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Em 1938, a humanidade tomou uma decisao que nunca foi colocada a votagao.

Decidiu que estava disposta a aceitar, no tecido da sua ficgao e, por extensio, na sua
imaginacao colectiva, a existéncia de entidades com capacidade de destruicao de escala
urbana a operar livremente em cidades habitadas. Sem mandato democratico. Sem
enquadramento juridico verificavel. Sem supervisio institucional de qualquer espécie. E
sem o processo de avaliacio de impacto ambiental que qualquer projecto de construcio de
escala comparativamente modesta exigiria em qualquer jurisdicio moderna com legislacdo

ambiental funcional.

Esta decisao foi tomada de forma gradual, por acumulagio, através da repeticao
suficiente para que aquilo que era extraordinario se tornasse familiar e aquilo que era
tamiliar se tornasse inevitavel e aquilo que era inevitavel deixasse de ser examinado com a
aten¢do que a sua natureza original exigiria. A humanidade nao aprovou os super-herdis.
Habituou-se a eles. Que é uma forma muito diferente de consentimento, com implica¢oes

que raramente sao discutidas abertamente.

Este livto nao ¢ uma analise académica do género dos super-heréis. Nao ¢ uma
leitura cultural das narrativas de poder, identidade e moralidade que estas figuras
transportam. Nao ¢ uma arqueologia das ansiedades colectivas que o género reflecte nem
uma celebragao do prazer que proporciona. Estas analises existem, sao feitas por pessoas
competentes e qualquer pessoa interessada pode consulta-las em qualquer biblioteca com

uma secc¢ao de estudos culturais ou teoria dos media.

O que este livro é pode ser descrito, com a maior exactiddo possivel, da seguinte
forma: ¢ o relatério que um inspector de saude e seguranca no trabalho produziria se fosse
contratado para avaliar as condi¢oes de operacio de um conjunto de entidades sobre-
humanas num ambiente urbano contemporaneo. Com as notas de campo correspondentes.
Com os anexos técnicos. Com as recomenda¢Oes que nenhuma das partes envolvidas tem

incentivo para implementar.

A metodologia é simples: tomar as figuras em causa a sério. Nao no sentido de as

!
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tratar como se fossem reais — nao sao e este livro ndo pretende que sejam. Mas no sentido
de aplicar as suas condi¢Oes de existéncia a mesma aten¢ao analitica que se aplicaria a
qualquer outro conjunto de fenémenos que produz consequéncias no mundo fisico, social
e institucional. Fazer as perguntas que a narrativa nao faz porque nao pode, ou porque nao

quer, ou porque a resposta complicaria algo que a narrativa prefere manter simples.

Ha uma razao pela qual estas perguntas nao sao feitas. Nao ¢ a raziao ébvia — que
as respostas sao impossiveis porque os sujeitos sao ficcionais. As respostas sao impossiveis
porque revelariam a estrutura completa do acordo que a humanidade estabeleceu consigo
propria sobre estas figuras: que as aceita nao apesar das suas incoeréncias, mas através delas

e que a aceitagao funciona precisamente porque as perguntas certas nunca sao feitas.
Este livro faz as perguntas certas.

Os sujeitos examinados sdao sete. Foram seleccionados nao por serem os mais
poderosos, nem os mais populares, nem os mais representativos de nenhuma categoria
particular. Foram seleccionados porque cada um representa uma forma distinta de
impossibilidade — uma relacao especifica entre capacidade extraordinaria e existéncia
ordinaria que ilumina um aspecto diferente do acordo que a humanidade estabeleceu. Em
conjunto, formam um espectro que vai da grandeza mitica mais consolidada até a
fragilidade humana mais exposta. Este espectro nido ¢é acidental. E 2 ordem em que 0s

problemas ficam progressivamente mais dificeis de tratar com leveza.

Uma nota sobre o tom: os capitulos que se seguem mantém, com esfor¢o consciente
e nem sempre bem-sucedido, a compostura do relatério técnico. O absurdo acumula-se
por camadas. A ironia raramente se anuncia. As perguntas sao feitas com a seriedade que

merecem, independentemente da natureza das respostas que produzem.

Isto nao é porque o assunto seja sério. E porque ¢ mais dificil rir de algo quando a

légica foi seguida até ao fim.
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Ha questoes que a humanidade prefere nao fazer. Nao por cobardia. Por conforto.
Porque algumas verdades sio tdo perturbadoras que, uma vez vistas, ndo podem ser

ignoradas.
Por exemplo: o Superman usa o fato por baixo da roupa de Clark Kent.
Parem um momento com isto na mente.

Um homem adulto, com emprego estavel, num pafs com verdao, com reunides de
redacdo e almocos de trabalho e transporte publico. Esse homem anda permanentemente
vestido com uma espécie de pijama cosido por uma velhota do Kansas por baixo de um
fato de 1a. Todos os dias. Durante décadas. Sem nunca, em nenhum momento

documentado, exibir uma mancha de suor visivel.

E note-se: esse pijama nao se rasga. Aquilo que resiste a balas, explosdes nucleares
e a0 impacto com meteoritos foi confeccionado por Martha Kent, algures em Smallville,
Kansas. Presumivelmente com o algodao que sobrou de uma manta e a ajuda da Singer
que estava na sala. A NASA leva décadas a desenvolver materiais de protec¢do térmica para
reentradas atmosféricas. A Martha resolveu o problema numa tarde, com linha de bordar

e, presumimos, um dedal. Alguém deve ter segredado alguma coisa a Martha. Alguém devia

ter ligado para a NASA.
Isto nao ¢ invulnerabilidade. Isto é a coisa mais perturbadora do universo DC.

Mas vamos por de lado os detalhes e comegar pelo principio - que é por onde todas

as coisas devem comegar e que, neste caso, é o guarda-roupa.

O Guarda-Roupa: Uma Tragédia Econémica em Tempo Real

Clark Kent rasga camisas. Esta ¢ a afirmag¢ao mais indiscutivel sobre o Superman
— mais documentada do que qualquer vitéria sobre um vildo, mais consistente do que
qualquer aspecto da sua moral, mais universal do que qualquer mensagem de esperanca

que o personagem pretenda transmitir. Clark Kent rasga camisas. Sempre. Com uma
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regularidade que, se fosse aplicada a qualquer outro contexto humano, levaria a uma

avalia¢ao psicoldgica urgente.

Em 88 anos de actividade continua, estimando uma camisa rasgada por semana -
valor conservador, ha semanas com duas catastrofes encavalitadas e pelo menos uma em
que Metrépolis ardeu literalmente - estamos a falar de aproximadamente 4.576 camisas
destruidas. A precos de mercado razoaveis para um jornalista de nivel médio-alto, algo
entre os vinte e os quarenta dolares por peca, isso representa um investimento acumulado
que, noutro contexto, permitiria comprar um apartamento de duas assoalhadas nos
subtrbios de Metropolis. Presumindo que os suburbios de Metropolis ainda existem, o que

¢ uma premissa que também merece investigagao.

Quem paga? Clark Kent. Do préprio bolso. Com o salario de um jornalista de
redacio que, por defini¢do, nao ¢ um salario que permita destruir quatro mil e tal camisas
ao longo da carreira sem consequéncias financeiras visfveis. A unica explicagdo
economicamente coerente ¢ que Clark tem um fornecedor dedicado e discreto - alguém
que nao faz perguntas, que aceita encomendas de trinta camisas de cada vez, com
periodicidade regular e que aprendeu a nao comentar o facto de o cliente nunca reclamar
de defeitos de fabrico. Ou, hipotese igualmente plausivel, Clark encontrou algures um
modelo de camisa que rasga de forma limpa e previsivel e compra em quantidades
industriais numa loja online cujo algoritmo de recomendagao, a esta altura, ja desistiu de

petrceber o padrao de consumo deste cliente especifico.

A capa levanta um problema logistico de ordem diferente e substancialmente mais
perturbador. Uma capa completa, em qualquer tecido com massa fisica - e este,
recordemos, resiste a explosdes nucleares, logo tem claramente densidade estrutural
significativa - ndo se dobra em origami plano. Fisicamente, nao é possivel. Uma capa deste
tipo, comprimida a0 maximo, ocupa o volume aproximado de uma bola de futebol. Isso
significa que Clark Kent, em modo civil, transporta nas costas uma saliéncia do tamanho
de uma bola de futebol debaixo do casaco, sem que nenhum colega de open space alguma
vez tenha comentado. Sem que nenhum médico do trabalho tenha solicitado uma
radiografia. Sem que a Lois Lane, jornalista de investigacdo com décadas de experiéncia,

tenha alguma vez dito: "Clark, o que ¢ isso nas tuas costas?".
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A tnica explicagdo alternativa é que a capa existe num plano extradimensional
acessivel apenas através de um gesto especifico de bragos cruzados - um portal de bolso
para uma dimensao de tecido herdico que sé se activa em presenga de catastrofe iminente
ou de camara de televisdo. Esta hipotese é, notavelmente, mais plausivel do que a fisica
convencional permitiria. O que diz muito sobre o estado da fisica convencional neste

universo.

As botas merecem um paragrafo proprio, porque o problema das botas é um

problema matematico com uma resposta concreta que ninguém jamais quis calcular.

As botas do Superman sio botas de combate de cano alto, com sola grossa e
estrutura claramente concebida para alguém que aterra de 6rbita com frequéncia. Sio, em
qualquer estimativa razoavel, botas de tamanho adulto normal - digamos, tamanho 43 ou
44 europeu. Para que estas botas coubessem dentro dos sapatos de Clark Kent sem criar
deformacao visivel - sem que a biqueira do sapato revelasse a presenca de uma bota inteira
no interior - os sapatos do Clark teriam de ter, no minimo, sete a nove niumeros acima do
pé real. E isto numa estimativa feita muito por baixo. Estamos a falar, portanto, de Clark
Kent a circular pela redagdo do Daily Planet com umas patorras de palhaco de circo
profissional, a combinar com um fato de trabalho cuidadosamente passado a ferro. Com
6culos. E ninguém - nem um colega, nem um transeunte, nem uma crian¢a que ainda nao
aprendeu a ser educada nas situagoes socialmente inconvenientes - alguma vez apontou

para os pés e disse algo. Nada. Siléncio absoluto sobre os pés do Clark.

Resta o problema logistico que raramente ¢ mencionado: o que acontece ao resto,
quando ha emergéncia. As calgas. O casaco. O cinto. Os sapatos. A carteira. Os
documentos de identificacio. As chaves de casa. O telemével. O saco com o material
fotografico. Tudo aquilo que define a existéncia administrativa de um adulto funcional no
século XXI. Quando Clark rasga a camisa e levanta voo, este conjunto de objectos fica
algures. No chao. Num beco. No compartimento de um avido que estava a cair antes de
ser salvo. Deve existir, algures nos arquivos de Metropolis, um registo impressionante de
carteiras encontradas em locais inexplicaveis, documentos de identidade descobertos em
telhados, teleméveis achados em cima de estruturas de construcao a 200 metros de altura.

Ninguém ligou os pontos. Ninguém perguntou ao Clark se ja alguma vez perdeu a carteira.
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A resposta, obviamente, seria: "as vezes, sim, mas aparece sempre".

E depois ha a questio da cabine telefénica - o local histérico de transformacao,
entretanto extinto pela evoluc¢do das telecomunicagoes. A cabine telefénica era discreta,
pequena e oferecia um minimo de privacidade visual que, em rigor, ndo era suficiente para
esconder o processo de transformacdo de alguém com uma capa nas costas, mas era
suficiente para que a narrativa avancasse. Hoje, a cabine telefénica nao existe. O que existe
sao casas de banho de centros comerciais, que tém camaras de vigilancia, outros
utilizadores e filas de espera. A transformac¢io contemporinea do Superman levanta

questoes que o universo DC tem evitado sistematicamente ha décadas. Com razao.

A Fisica: Uma Disciplina Tratada como Sugestao

Existe uma cena que todos conhecem. Superman apanha Lois Lane a cair de um
prédio. Ela cai. Ele aparece de repente, em voo horizontal a velocidade consideravel. Ela
aterra suavemente nos seus bracos. Musica. Olhares. A camara sobe lentamente enquanto

os dois pairam sobre Metrépolis.

O que a fisica diria sobre esta cena, se lhe fosse dada a palavra, é o seguinte: Lois
Lane, em queda livre a partir de um arranha-céus de quarenta andares, atinge velocidade
terminal de aproximadamente 195 km/h. O Superman aparece e para-a instantaneamente.
Do ponto de vista fisico, isto é equivalente a LLois embater contra uma parede de cimento
a 195 km/h. A tnica diferenca é que, neste caso, a parede tem boa aparéncia e uma capa
vermelha. A desaceleragdo brusca aplica sobre o corpo humano forcas que,
conservadoramente calculadas, excedem em dezenas de vezes o limiar de sobrevivéncia.
Lois Lane devia ser transformada em algo que seria melhor descrito por um médico legista

do que por um jornalista.
Em vez disso, Lois fica bem. Com o cabelo no sitio.

O cabelo merece analise separada, porque é empiricamente o dado mais inquietante
de toda a fisica do Superman. Quando o heréi voa transportando Lois Lane - a altitudes
onde a pressao atmosférica torna a respiragao tecnicamente comprometida, a temperaturas

que transformariam um ser humano médio num bloco de gelo devidamente vestido, com
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vento resultante da velocidade supersoénica que seria capaz de esculpir rocha ao longo de
milénios -, o cabelo de Lois mantém-se. Nao levemente desarranjado. Nao visivelmente
perturbado. Impecavel. Como se existisse um campo de for¢a dedicado exclusivamente a
integridade capilar dos passageiros. Um sistema de proteccao biofisica avangadissima que
o Superman activa por defeito sempre que transporta alguém e que, por razoes que nunca

sao explicadas, inclui como prioridade de topo a preservagdao do penteado.

Se este campo existe - e a evidéncia visual ao longo de décadas de narrativa sugere
inequivocamente que sim -, as perguntas de escala civilizacional sdo inevitaveis. Porque nao
¢ distribuido a popula¢bes em risco? Porque nao foi oferecido aos militares, as forcas de
seguranga, as vitimas de catastrofes naturais? O Superman tem acesso a tecnologia biofisica
capaz de proteger corpos humanos de forcas que deveriam ser fatais e a aplicagdo
conhecida desta tecnologia é: o penteado da Lois. Porque ¢ que o Superman usa este poder
para salvar o penteado da Lois e ndo para, sei 1, resolver a questao dos acidentes de viagao?

Nao ha forma neutra de olhar para isto.

O voo em si ¢ um problema independente. O Superman voa sem propulsao visivel
- sem asas, sem jactos, sem qualquer mecanismo que empurre ar ou massa para tras para
gerar impulso para a frente. A terceira lei de Newton, uma das mais testadas e confirmadas
da fisica classica, estipula que para cada ac¢ao existe uma reacgao igual e oposta. Voo sem
propulsao viola esta lei de forma alegre e sem pedir desculpa. O Superman nao voa. O
Superman simplesmente... vai. Para onde quer, a velocidade que quer, fazendo a fisica

sentir-se mal consigo propria.

Quando acelera do zero para velocidade supersonica dentro da atmosfera - o que
faz com frequéncia, em cima de cidades habitadas -, deveria criar uma onda de choque que
destruiria janelas, derrubaria estruturas ligeiras e enviaria pedestres a voos involuntarios
num raio consideravel. Metrépolis devia ter os vidros constantemente partidos. As
companhias de seguros de Metropolis deviam ter clausulas especificas para "impacto
sénico por herdi em aceleragao". Nada disto existe, ou se existe ndo ¢ mencionado, o que

¢ quase mais perturbador.

Ha ainda o problema estrutural dos resgates em grande escala. Quando o Superman
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segura um aviao comercial em queda - Boeing 747, aproximadamente 178 toneladas em
Voo -, fa-lo por baixo da fuselagem, num unico ponto de contacto. As leis da mecanica
estrutural sio neste ponto intransigentes: concentrar 178 toneladas num tnico ponto de
apoio destréi a fuselagem nesse ponto, partindo o avido ao meio com toda a elegancia de
uma bolacha seca. Os passageiros, que estariam a cair dentro de um avido, passariam a estar
a cair sem avido, o que ¢ objectivamente pior. O Superman salva o avido. A fisica aconselha

que este feito seria melhor classificado como "criacio de um problema diferente".

E depois ha os detalhes pequenos, que em conjunto constroem um quadro coerente
de desrespeito sistematico pela fisica classica. Aterra sem deixar cratera, apesar do impacto
de alguém que sobrevive ao vacuo espacial. Fala ao ouvido de pessoas sem provocar danos
auditivos permanentes, apesar de pulmdes capazes de soprar furacOes. Escreve com
canetas de plastico sem as reduzir a p6. Abre portas com maganetas que sobrevivem ao
contacto. Aperta maos com executivos que continuam a ter maos apos o aperto. Cada um
destes actos exige um nivel de contengao e controlo que, se fosse aplicado a um problema
real, tornaria o Superman a entidade mais disciplinada alguma vez documentada na histéria

do universo conhecido.

Os Oculos: Conspiragao ou Diagnoéstico Colectivo?
Vamos ser directos sobre o que esta aqui em causa.

Clark Kent e Superman partilham a mesma cara. Nao parecida - a mesma. O mesmo
maxilar, os mesmos olhos, 0 mesmo nariz, a mesma estrutura 6ssea completa, a mesma
voz com o mesmo timbre e o mesmo sotaque. Sdo, do ponto de vista forense, a mesma
pessoa. Qualquer sistema de reconhecimento facial - incluindo os disponiveis em
telemoéveis de gama média desde pelo menos 2017 - identificaria Clark Kent e Superman

como o mesmo individuo com uma margem de erro de zero por cento.

A diferenca entre as duas identidades é a seguinte: um par de 6culos de armacao

discreta e uma postura ligeiramente mais curvada.

Isto ndo é um disfarce. Tecnicamente, isto nem sequer ¢ uma tentativa de disfarce.

Isto é o Superman a olhar para a humanidade e a decidir, activamente, que bastam dois
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vidros numa armagdao metalica para tornar qualquer pessoa irreconhecivel. E uma
declaragao filosofica sobre a superficialidade da percep¢do humana, apresentada sem
comentario e testada durante oito décadas com resultados que, infelizmente, confirmam a

hipétese.

E preciso entender o contexto social em que este disfarce opera. Superman nio é
anonimo. Superman ¢ a entidade mais fotografada, filmada e descrita de Metropolis -
possivelmente do mundo. A sua cara é conhecida de toda a gente. E o rosto mais
reconhecivel da cidade. E Clark Kent, que tem exactamente esse rosto, trabalha numa
redacio cheia de jornalistas - pessoas cujo trabalho ¢, por defini¢do, observar, questionar e
desconfiar. O Clark nao se esconde. Aparece todos os dias. Come na cantina. Vai a

reunides. Usa o mesmo café. E nunca ninguém disse nada.

A Lois Lane merece atencao particular. A Lois Lane ¢ apresentada consistentemente
como uma das melhores jornalistas de investigaciao do pafs - premiada, perspicaz, intuitiva,
capaz de desmontar esquemas corporativos complexos com uma reportagem de trés
paginas. A Lois Lane namora Clark Kent e é salva pelo Superman com frequéncia
perturbadora, o que significa que tem acesso fisico e emocional a ambas as versdes do
mesmo homem. A Lois Lane nunca perguntou: "espera la... nao és tur" Nunca tirou os
6culos ao Clark "sé para ver". Nunca fez a montagem mental mais bésica da sua carreira

jornalistica.

Ha duas interpretagdes possiveis para este facto. A primeira é que a Lois Lane, fora
do contexto profissional, tem a capacidade de observa¢io de um cogumelo. A segunda,
mais generosa e possivelmente mais verdadeira, é que a Lois sabe. Que toda a gente sabe.
Que Metropolis estabeleceu ha muito um acordo colectivo tacito de ndo perguntar, porque
a resposta tornaria tudo muito mais complicado: os agradecimentos, os seguros, as

conferéncias de imprensa, a relagao da Lois com os recursos humanos do jornal.

As fotografias exclusivas do Superman entregues por Clark ao Daily Planet sio um
problema de fisica antes de serem um problema jornalistico. Clark Kent esta sempre
presente nos grandes eventos - catastrofes, ataques, batalhas aéreas sobre a cidade - camara

na mao, no lugar certo, no momento certo, com uma consisténcia estatistica que seria
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notavel mesmo para um fotojornalista dedicado. O problema ¢ que o Superman também
esta sempre presente nesses mesmos eventos. No mesmo sitio. Ao mesmo tempo. O que
significa que Clark Kent fotografa o Superman enquanto o Superman esta a fazer aquilo
que o Clark estava a fazer antes de se tornar o Superman - ou seja, estar no local com a
camara. A camara que, recorde-se, foi largada no chao juntamente com o resto da roupa,
os documentos, as chaves e o telemével, no momento da transformacao. Clark transforma-
se, larga tudo, salva a cidade, regressa discretamente, recolhe a cimara do chiao. Presumindo
que ainda est4 14, que ninguém a pisou, que a batalha nao passou exactamente por cima do
casaco dobrado. Volta atras no tempo, fotografa-se a si proprio como Superman e entrega
as fotos. Fotos suas. Tiradas por si. De si proprio. Com uma camara que esteve no chao
durante uma batalha entre for¢as césmicas e sobreviveu intacta, o que ¢, por si s6, um feito

que merecia reportagem independente.

O Jornalismo como Ficg¢do Colaborativa

O Daily Planet ¢, pelo registo histérico disponivel, o jornal mais premiado e
simultaneamente menos curioso da histéria do jornalismo americano. Tem Pulitzers. Tem
reputagao. Tem um globo dourado em cima do edificio que sobreviveu a pelo menos
quarenta e dois ataques de vildes, o que é por si s6 uma noticia que nunca foi investigada
adequadamente. E tem, no seu quadro permanente, um jornalista com um padrio
estatistico de presenca e auséncia que, analisado com qualquer ferramenta de analise basica,

seria imediatamente classificado como anomalia.

Clark Kent esta sistematicamente ausente nos momentos de maior tensao. Assaltos,
catastrofes, ataques alienigenas, colapsos de infraestruturas - Clark desaparece. Nao adoece,
nio esta em reportagem confirmada, ndo tem justificagdo verificavel. Desaparece. E
regressa, invariavelmente, com a historia. Nao a historia de alguém que passava pelo local
- a historia de alguém que claramente viu tudo de perto e compreendeu os detalhes que os

outros perderam. Juntamente com fotografias exclusivas de qualidade profissional.

Em qualquer redagao com praticas editoriais minimamente funcionais, este padrao
teria desencadeado uma conversa. "Clark, onde estavas? Como soubeste? Como

conseguiste estas fotos?". Nenhuma destas perguntas foi registada como tendo sido feita
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ao longo de oito décadas. O editor do Daily Planet, que supervisionou esta situa¢ao durante
anos, ou ¢ o profissional mais desatento da historia da comunicagao social, ou ¢ parte activa

do acordo colectivo que Metropolis mantém sobre esta matéria.

Ha ainda uma questao de fundo que raramente é considerada: se Clark Kent é o
Superman, qual é exactamente a mais-valia jornalistica de Clark Kent? O que ¢ que Clark
acrescenta ao Daily Planet que nio seja, em tltima andlise, um arquivo fotografico de si
proprio? As suas fotografias exclusivas do Superman sio, por defini¢ao, auto-retratos. Os
seus angulos unicos sdao, por definicdo, perspectivas que s6 ele pode ter porque é
simultaneamente o fotégrafo e o fotogratado. O Clark Kent nao é um fotojornalista que
tem acesso privilegiado ao Superman. O Clark Kent é um fotojornalista que ¢ o Superman
e que se fotografa a si mesmo em ac¢iao, com um sentido de composi¢ao que, é for¢oso

reconhecer, ¢ impressionante para alguém que esta a0 mesmo tempo a segurar um aviao.

Acresce que o portfélio do Clark Kent ¢, por alguma razao, quase exclusivamente
composto por fotografias do Superman. Nao ha registos assinalaveis de Clark a cobrir
outros eventos - conferéncias de imprensa, incéndios, acidentes, a inauguracao do novo
parque municipal. Clark fotografa o Superman. E a sua especialidade, a sua marca, o seu
contributo singular para o jornal. Um fotojornalista com um unico sujeito, captado em
condi¢bes que nenhum outro fotégrafo do mundo consegue replicar e ninguém considerou

isto digno de investigacao interna.

O Daily Planet tem outros fotojornalistas. Profissionais que cobrem os mesmos
eventos, que estao no terreno, que circulam pelas mesmas cenas. Nenhum deles alguma
vez reportou ter visto o Clark no local. Nenhum comparou notas. Nenhum disse na

~ " I
redacdo: "estranhamente, nunca me cruzo com o Clark nestes sitios, apesar de ele ter
sempre as melhores fotos." O siléncio colectivo dos colegas fotografos ¢, neste contexto,
tao eloquente quanto o dos editores - e sugere que o acordo tacito de Metrépolis se estende,

com uma abrangéncia notavel, a toda a classe fotojornalistica da cidade.

Impacto Colateral: A Economia de Metrépolis

Metropolis é destruida com regularidade. Nao ocasionalmente, ndo em situacoes
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excepcionais. Com regularidade. Edificios colapsam. Pontes desabam. Infraestruturas
subterraneas sao danificadas em batalhas que se estendem pelo subsolo e pelos céus
simultaneamente. Bairros inteiros sao evacuados, danificados, reconstruidos e evacuados
outra vez. Este ¢ o ciclo de vida normal de uma cidade cuja principal caracteristica é ter um

super-herodi residente.

A questao de quem paga ¢é simples de fazer e impossivel de responder com os dados
disponiveis. Os danos colaterais de uma batalha tipica entre o Superman e um vildo de
segunda categoria - destrui¢ao de fachadas, veiculos soterrados, crateras na via publica -
ascendem facilmente a dezenas de milhdes de ddlares por episdédio. Uma batalha com Lex
Luthor em modo de inspirag¢ao pode facilmente custar a reconstru¢ao de um bairro inteiro.
Durante oito décadas, em frequéncia que ndo permite qualificagio como "ocasional", isto
representa um volume de destruicio que, numa cidade real, teria produzido ha muito a
faléncia municipal, o abandono em massa e a transferéncia da populagao para um lugar

menos herdico.

Em vez disso, Metropolis esta sempre impecavel. As obras terminam. Os edificios
sao reconstruidos. As pontes reaparecem. A cidade funciona. O que nos leva a uma das
unicas explicacdes economicamente coerentes disponiveis: as empresas de construgao civil
de Metrépolis sao as entidades mais prosperas e mais permanentemente ocupadas do
mundo ocidental. A construciao civil de Metrépolis nao tem sazonalidade, nao tem
recessao, nao tem perfodos de baixa actividade. Tem Superman. E Superman,
independentemente das intengdes, é o melhor estimulo econémico para o sector da
construcdo que qualquer camara municipal poderia desejar, embora este argumento nunca

tenha sido apresentado explicitamente em nenhum debate or¢amental publico.

Os seguros levantam questoes proprias. Em qualquer mercado segurador funcional,
a existéncia de um super-herdi residente numa cidade produziria um de dois resultados: ou
os prémios de seguro em Metropolis seriam proibitivos, reflectindo o risco acrescido de
destruicao por batalha herdica, ou as apdlices incluiriam uma clausula de exclusao especifica
para "danos causados por ac¢io de entidade sobrehumana", tornando-as essencialmente
inuteis para o principal risco da cidade. Em nenhum dos casos a economia de Metropolis

deveria funcionar como aparentemente funciona, que é dizer: normalmente, com cafés
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abertos, comércio activo e pessoas a viver as suas vidas a menos de trés quarteirdes do local

da dltima batalha entre forcas césmicas.

A questao da localizagao dos viloes é também digna de nota. Metropolis ¢, por
alguma razao que nunca foi adequadamente explicada, o destino preferido de entidades que
querem destruir o planeta, conquistar a humanidade, ou simplesmente causar dano em
grande escala. Ha outras cidades. Ha cidades sem super-heréi residente, onde os planos de
conquista mundial poderiam decorrer sem interrupg¢ao. E, no entanto, os vildes escolhem
Metropolis. Com uma consisténcia que seria, noutro contexto, classificada como
comportamento compulsivo. E possivel que o turismo de catistrofe seja um fenémeno
mais complexo do que a literatura especializada reconhece. E também possivel que, sem o
Superman, Metrépolis seria uma cidade perfeitamente segura - uma observagao que nunca

¢ feita em publico, por razdes que se compreendem.

Biologia Kryptoniana: Perguntas que Ninguém Quer Responder

O Superman tem visao de raio-X. Esta capacidade, apresentada como um
superpoder util para localizar pessoas presas em escombros ou detectar ameagas
escondidas, tem uma implicagao colateral que o universo DC abordou com o cuidado ¢ a
atencao de quem encontra um assunto desconfortavel e decide firmemente atravessar para

o outro lado da rua.

A visao de raio-X nao tem botao de desligar confirmado. Ou tem e o Clark esta
constantemente a fazer um esforco activo de filtragem visual, o que significaria que cada
interac¢ao social do Superman é acompanhada por um trabalho de gestio perceptiva
paralelo que seria, em si mesmo, mentalmente esgotante. Ou nao tem e o Clark vé através
das coisas por defeito, incluindo nas situagdes em que ver através das coisas seria
socialmente catastrofico. Em qualquer dos casos, a vida social do Clark Kent em reunides
de redacdo, em elevadores, em transportes publicos, levanta questdes que o universo

narrativo decidiu, com sabedoria, ndo explorar.

A barba é um problema de engenharia para o qual o canone nunca forneceu uma

resposta consistente, o que ¢, em si mesmo, uma forma de resposta. O cabelo e os pelos
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do Superman sio, tal como o resto do seu corpo, invulneraveis. Uma lamina de barbear
normal nio corta cabelo invulneravel - a lamina parte, o pelo fica. O método mais
frequentemente sugerido ¢ a visao de calor reflectida num espelho. O problema imediato
com esta solu¢io é que a visao de calor do Superman derrete metal. Um espelho
convencional, exposto a visao de calor com intensidade suficiente para cortar pelo
invulneravel, deixaria de ser um espelho antes de terminar a primeira passagem. Seria
necessario um espelho feito de material igualmente invulneravel - o que nos remete,
inevitavelmente, para a nave espacial em que o Superman chegou a Terra em bebé,
presumivelmente o Gnico material disponivel no Kansas com as propriedades adequadas.
O que significa que Clark Kent faz a barba todas as manhas com um fragmento da tnica
ligacao fisica que tem ao planeta onde nasceu. A Martha guardou os destrogos da nave.

Para isto.

Mas o problema niao termina no espelho. O raio reflectido teria de ser controlado
com precisao micrométrica - intensidade suficiente para cortar pelo invulneravel, mas nao
para atingir a pele imediatamente abaixo, que é a mesma pele que resiste a explosoes
nucleares e, portanto, provavelmente nao corre grande risco, mas que ainda assim exige
que o Superman calibre a sua visao de calor com uma tolerancia de frac¢oes de milimetro,
todas as manhas, antes do café. O Superman usa, para a higiene facial quotidiana, um nivel
de precisao que excede o de qualquer equipamento cirurgico disponivel no mercado. A

NASA continua a trabalhar no problema.

O cabelo, por sua vez, também ¢ invulneravel e o problema de o cortar nunca foi
satisfatoriamente resolvido pelo canone. A solu¢ao mais aceite é que a Martha usou um
fragmento da nave espacial - o tnico material kryptoniano disponivel - para o primeiro
corte. O que levanta a questao de quem cortou o cabelo nas décadas seguintes e com qué

e o que fez o cabeleireiro quando a tesoura partiu.

Come? A questdo ¢ mais complexa do que parece. O Superman ¢ alimentado por
energia solar, o que sugere que a alimentacao biologica convencional é supérflua. E no
entanto Clark Kent come. Vai a almogos de trabalho. Tem preferéncias alimentares. Usa
restaurantes. Se come por prazer - o que seria compreensivel e humano - entao o Superman

tem um aparelho digestivo funcional que processa comida terrestre que nao lhe ¢
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necessaria, o que ¢ ineficiente, mas simpatico. Se nao come e simula comer em contexto
social por razoes de camuflagem, entdo cada refei¢ao partilhada com colegas ou com a Lois
¢ uma performance elaborada de mastigacao e degluticao fingidas, o que é perturbador de

uma forma diferente.

Dorme? Tem apartamento em Metrépolis. Tem cama, presumivelmente. Usa-a? O
sono humano serve fungoes biologicas especificas de recuperagao neural e fisica que um
ser alimentado a energia solar pode nao necessitar. O Clark Kent pode ser uma entidade
que mantém um apartamento mobilado e um contrato de arrendamento activo
exclusivamente para fins de identidade civil. O senhorio recebe a renda todos o meses. A
cama nunca ¢ usada. O frigorifico esta vazio ou cheio de comida que ali esta por razoes de
aparéncia social. Este é, possivelmente, o aspecto mais melancélico de toda a existéncia do

Superman e ninguém o menciona.

Pode ficar doente? O médico de familia do Clark Kent - que existe, porque Clark
precisa de registos médicos para manter a identidade civil - enfrenta, logo na primeira
consulta, um problema pratico que torna tudo o resto irrelevante: a agulha para tirar sangue
nao entra. A pele do Superman ¢ invulneravel. Uma agulha hipodérmica convencional,
aplicada com a pressao normal de colheita de sangue, dobra. Nao penetra. O que significa
que Clark Kent nunca fez analises. Nunca. O que significa que os registos médicos que
sustentam a sua identidade civil sao, na melhor das hipéteses, inventados e na pior,
pertencem a outra pessoa. O médico de familia do Clark Kent assina documentos clinicos
sobre um paciente cujo interior nunca viu e nunca vera. A tensao arterial foi medida com
um esfigmomanoémetro que, a avaliar pela densidade muscular do brago, provavelmente
também nao funcionou correctamente. A densidade 6ssea nunca foi medida porque o
equipamento de densitometria nao foi concebido para ossos que resistem a projécteis de
alta velocidade. O unico dado clinico rigoroso disponivel sobre Clark Kent é o peso -
assumindo que a balang¢a da clinica sobreviveu ao contacto. Ou este médico é parte do
acordo colectivo de Metrépolis, ou é o profissional de saiide menos curioso e mais criativo
na elaboragdo de relatérios da historia da medicina ocidental. Em qualquer dos casos, os
registos clinicos do Clark Kent seriam, se alguma vez publicados, ndo o documento médico
mais importante do século, mas o maior trabalho de fic¢do cientifica alguma vez submetido

a uma seguradora.
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A Vida Intima: Um Territério com Consequéncias Fisicas

Ha dominios em que a descontinuidade entre os superpoderes do Superman e as
exigéncias da vida quotidiana se torna ndo apenas logisticamente complexa, mas
potencialmente perigosa para terceiros. Estes dominios tendem a nido ser abordados

directamente pelo canone e compreende-se porqué.

O Superman tem forga suficiente para dobrar aco com as maos, para parar
comboios em movimento, para segurar avides em pleno voo, para sobreviver sem dano a
explosoes nucleares. Este é o nivel de for¢a basal do Superman - nao o esfor¢o maximo,
mas o modo de funcionamento normal, o estado de repouso de um ser que pode, sem

preparagao especial, levantar estruturas de varios milhares de toneladas.
O Superman beija pessoas.

A questao nao ¢ levantada nos comics com a frequéncia e seriedade que merece,
mas ¢ uma questao real com implicagdes fisicas concretas. A diferenca, neste contexto
especifico, entre um beijo carinhoso e¢ uma lesao dentaria de grau severo depende
inteiramente de um nivel de conten¢do muscular facial permanente, consciente e infalivel
que seria, por si mesmo, mais impressionante do que qualquer facanha de forca
documentada. O Superman nao pode ter um momento de distrac¢ao. Nao pode estar
ligeiramente cansado. Nao pode ser apanhado de surpresa. Em oitenta e seis anos, nunca

aconteceu um incidente. Esta estatistica é admiravel.

A Lois Lane namora Clark Kent e é repetidamente salva pelo Superman, sem
estabelecer a conexio entre os dois. Esta situagao significa, na pratica, que a Lois mantém
simultaneamente uma relagao com um jornalista timido e um herdéi em fato de licra, com
horarios que nunca se sobrepdem de forma conveniente, sem que em nenhum momento
tenha processado que os dois homens tém exactamente a mesma cara € a mesma voz € o
mesmo cheiro e provavelmente o mesmo nimero de calgado, se alguma vez os viu sem
sapatos. A Lois Lane ¢, neste contexto especifico, um argumento empirico contra a teoria

de que a inteligéncia profissional se transfere automaticamente para a vida pessoal.

E depois ha a questio dos filhos. O universo DC, em varias iteragoes e linhas
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temporais, abordou a possibilidade de Superman e Lois Lane terem filhos. Esta
possibilidade foi tratada pelo canone com a leveza de quem atirou uma granada numa sala,
verificou que a sala ainda estava intacta e decidiu nao investigar como. Do ponto de vista
da biologia reprodutiva e da biomecanica, a questao levantada ¢ suficientemente complexa
para merecer investigacdo séria em pelo menos trés departamentos académicos distintos.
O facto de Lois Lane ter sobrevivido intacta a esta relacio em todas as suas dimensoes €,
objectivamente, o seu maior feito documentado - maior do que qualquer Pulitzer, maior
do que qualquer reportagem, maior do que qualquer sobrevivéncia a catastrofe com o

cabelo no sitio.

A Moral como Superpoder Mais Improvavel

O Superman pode voar. Pode dobrar aco. Pode sobreviver a uma explosao nuclear.
Pode ver através das paredes e ouvir conversas a quilémetros de distancia. Pode, com
esforco moderado, mover a Lua - o que teria consequéncias catastroficas para as marés,

mas a capacidade existe.

Destes poderes, o mais inverosimil é a contencao moral perfeita e ininterrupta

durante oito décadas.

O Superman decide quem salvar. Esta decisdo, tomada em frac¢des de segundo
durante catastrofes simultaneas, implica uma hierarquia de prioridades que nunca foi
explicitada, mas que é demonstrada continuamente pela ac¢ao. Salva o avido antes do
barco. Salva a crianga antes do adulto. Salva Metrépolis antes de qualquer outra cidade.
Salva a Lois antes de praticamente toda a gente, o que introduz um factor de preferéncia
pessoal no processo que, em qualquer sistema de resposta de emergéncia humano, seria

classificado como conflito de interesses grave.

Ha guerras a acontecer enquanto o Superman salva um gato de uma arvore em
Metrépolis. Ha genocidios, fomes, colapsos de infraestruturas que matam milhares. O
Superman tem a capacidade fisica - documentada, testada, confirmada - de intervir nestes
contextos de formas que mudariam o resultado de forma significativa. Nao intervém. A

razao oficial é que nio ¢ adequado para um super-herdi interferir em politica, uma posigao
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filosofica que parece razoavel até ao momento em que se recorda que este ¢ 0 mesmo
individuo que interferiu activamente em pelo menos quarenta tentativas de conquista
global por entidades com poderes comparaveis. A linha entre "catdstrofe natural que
merece intervencao" e "conflito humano que nao merece" ¢ tragada com uma consisténcia
que sugere ou uma sofisticacdo filoséfica extraordinaria, ou uma lista de critérios que

alguém escreveu algures e que nunca foi tornada publica.

Poder absoluto mais contencido moral perfeita ¢, como combinagio,
estatisticamente implausivel. A histéria humana nao fornece exemplos de entidades com
poder desproporcionado que mantiveram contencao perfeita indefinidamente. O
Superman nao s6 mantém esta contengao como a mantém sem esforco aparente, sem
crises, sem momentos de duvida documentados que resultassem em acgdo, sem a
corrupcao gradual que o poder produz em todos os contextos humanos conhecidos. Ou o
Superman €, genuinamente, um ser de virtude sem paralelo na histéria moral do universo,
ou a conteng¢ao tem um custo que simplesmente nao esta a ser mostrado. Em qualquer dos

casos, ¢ o superpoder mais impressionante do conjunto - e o menos discutido.

Nunca interferiu em politica global. Nunca depds um ditador. Nunca resolveu uma
crise econémica. Nunca usou a visao de raio-X para verificar cofres bancarios nem o
superintelecto para resolver problemas de distribui¢do alimentar. A razao, quando ¢ dada,
¢ sempre uma varia¢cao de "nio é o meu lugar" - uma posicao de humildade notavel para
alguém que, na pratica, é a entidade mais poderosa do planeta. Alguém disse ao Superman
que nao era o seu lugar. Alguém, em algum ponto, estabeleceu limites que um ser
invulneravel, imortal e omnipotente aceitou. Este alguém merece investigagao. Este alguém

¢, possivelmente, mais impressionante do que o Superman.

Os Pequenos Detalhes que Ninguém Menciona

Ha uma categoria de problemas do Superman que nao sio nem logisticos nem
filosoficos nem fisicos - sao simplesmente os detalhes da vida quotidiana de alguém com
forca suficiente para dobrar o planeta, a tentar funcionar num mundo construido para

pessoas que nao tém forca suficiente para dobrar o planeta.
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O Superman escreve com canetas normais. Esta frase, lida com atencao, ¢é
perturbadora. Uma caneta, uma esferografica tem uma estrutura de plastico com espessura
de milimetros, concebida para suportar a pressio de uma mio humana adulta -
aproximadamente meio quilo de for¢a por centimetro quadrado em condi¢des normais de
escrita. O Superman agarra essa caneta com a mesma mao que para avides. A diferenca
entre a for¢a necessaria para escrever e a forga disponivel é de varios milhées. O Superman
calibra esta diferenca, consistentemente, com precisao suficiente para niao pulverizar a
caneta, durante cada nota, cada assinatura, cada rascunho de artigo. Faz isto sem pensar.

Como quem respira.

Abre portas com maganetas. As maganetas de porta doméstica sao projetadas para
suportar um torque maximo de operacio de aproximadamente 5 newton-metro. O
Superman, a aplicar o esfor¢o minimo neurologicamente mensuravel, aplica forcas de
varios quilonewton. Abre a porta. A porta niao sai dos gonzos. A maganeta nio se
transforma em projéctil. A parede nao colapsa. Isto acontece varias vezes por dia, em casas

e escritorios de construcdo convencional, com resultados perfeitamente normais.

Senta-se em cadeiras. As cadeiras de escritério sao concebidas para uma carga
maxima entre os 100 e os 150 quilos. O Superman tem a densidade corporal de alguém
invulneravel a projécteis de alta velocidade e pressdes atmosféricas extremas, o que sugere
uma massa especifica consideravelmente superior 2 de um humano normal de constitui¢cao

similar. Senta-se. A cadeira aguenta. O chao aguenta. O edificio aguenta.

Aperta maos a presidentes, a directores, a jornalistas, a cidadaos comuns que, ap6s
o aperto, continuam a ter uma mao funcional com os ossos no lugar. Nenhum incidente
registado. Nenhuma queixa de fisioterapeuta com paciente que disse "fui cumprimentado
pelo Superman". Zero acidentes de aperto de mao em oito décadas de actividade social

intensa. Esta estatistica ¢ mais impressionante do que qualquer batalha documentada.

O nivel de controlo neuromuscular constante, permanente, infalivel - exercido em
paralelo com todas as outras actividades, sem interrup¢ao, durante décadas - ¢ o feito mais
impressionante do Superman e o menos reconhecido. Qualquer pessoa com experiéncia

em trabalho de precisao - cirurgia, joalharia, restauro - sabe que a concentragao falha. Que
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ha momentos de distrac¢ao. Que ha dias em que os dedos nao obedecem com a precisio

habitual. Que o cansaco, o stress e a emoc¢ao interferem com o controlo fino.

O Superman nao tem dias maus. Ou, se tem, o mobiliario de Metrépolis ndo regista
o facto. O que é, em si mesmo, ou um testemunho extraordinario de disciplina, ou a
confirmagao de que o universo DC tomou a decisao editorial de nao mostrar o Superman
a partir acidentalmente a caneta de alguém durante uma reuniao dificil, porque isso tornaria
o personagem demasiado humano, demasiado real e demasiado perturbador de formas que

uma historia de super-heréis nao esta equipada para gerir.

Conclusao: Um Homem, Um Fato, Uma Cidade Conivente

No fim de tudo isto - das camisas, das botas, da capa extradimensional, do campo
de forca capilar, dos 6culos, das fotografias inexplicaveis, dos seguros impossiveis, da barba
a laser, da cadeira de escritorio que aguenta, da caneta que nao é pulverizada -, o Superman

funciona.

Nao apesar das incoeréncias. Através delas. A humanidade aceitou tacitamente um
contrato que nunca foi escrito e nunca foi negociado: vos nao fazeis as perguntas e nos
salvamos-vos das catastrofes peridédicas que, em grande parte, sé existem porque existe
alguém para as salvar. E um sistema circular, logisticamente insustentavel, financeiramente
opaco, fisicamente impossivel e socialmente dependente de uma cumplicidade colectiva
que Metropolis demonstra com uma consisténcia que, essa sim, nao tem paralelo em

nenhum outro contexto humano documentado.

A questio mais honesta nio ¢ "como é que isto funciona". E "porque é que
aceitamos que funcione". E a resposta, possivelmente, ¢ mais simples do que qualquer
analise fisica ou econémica ou moral poderia sugerir: porque a alternativa - um mundo sem
ninguém que apare¢a quando ¢é preciso - é mais perturbadora do que qualquer absurdo

logistico que o Superman exija em troca.

Aceitamos os sapatos de palhago. Aceitamos a capa que emerge do nada. Aceitamos

os 6culos como disfarce suficiente, o campo de forca capilar, as camisas descartaveis, o

pijama da Martha. Aceitamos tudo isso porque, no fundo, o que o Superman nos esta a

M

Aristides Mendes 2



Catdstrofes Ambulantes

vender ndo ¢ a fisica nem a logica - ¢ a ideia de que existe alguém suficientemente poderoso
e suficientemente bom para aparecer no momento certo, sem cobrar nada, sem pedir

reconhecimento, sem exigir que as perguntas dificeis sejam respondidas.

O verdadeiro superpoder do Superman nao é a for¢a. Nao é o voo. Nio ¢ a

invulnerabilidade nem a visio de raio-X nem a conten¢ao moral perfeita.

E ter convencido uma cidade inteira - e, por extensao, geragoes de leitores - de que

os 6culos sao um disfarce suficiente.
E, honestamente, olhando para o mundo 14 fora?

Naio estava errado sobre nds. De todo.
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Ha uma distin¢ao fundamental que este relatorio exige estabelecer antes de avangar,

porque dela dependem todas as conclusoes subsequentes: o Batman nao tem superpoderes.

Esta frase, aparentemente simples, é na verdade a coisa mais perturbadora de todo
o universo DC. O Superman ¢é impossivel porque ¢ alienigena. A Wonder Woman ¢é
impossivel porque é deusa. O Batman ¢é impossivel porque é humano — e decidiu, com a
aparente serenidade de quem toma uma decisao administrativa corriqueira, tornar-se

impossivel de qualquer forma.

Um homem. Sem poderes. Que resolveu o crime organizado de uma cidade
metropolitana vestindo um fato de morcego. Durante décadas. Com resultados que, pela
métrica disponivel, sdo simultaneamente impressionantes e completamente ineficazes,

dependendo do trimestre.

A questao que este relatorio se propoe examinar nio ¢ se o Batman funciona. E

como ¢é que funciona — e a que custo, para quem e se alguém alguma vez fez as contas.

O Orcamento: Uma Tragédia Contabilistica em Curso

A Wayne Enterprises ¢ um dos maiores conglomerados industriais do universo DC,
com operacoes em defesa, aeroespacial, farmacéutica, tecnologia e, presumivelmente, uma
divisao inteira cuja denominagao social nunca aparece nos relatoérios anuais. Esta ultima
divisdo ¢, para todos os efeitos praticos, o departamento de investigagao e desenvolvimento
do Batman — o sitio onde se fabricam os gadgets, se produzem os veiculos, se encomenda

o equipamento tactico e se paga o siléncio institucional que mantém a operagao funcional.

Estimar o custo anual de operar como o Batman é um exercicio que nenhum
contabilista sensato aceitaria fazer, mas que este relatorio aceita com prazer. O fato sozinho
— kevlar reforcado, capaz de resistir a projécteis de alta velocidade, com sistema de
mobilidade que permite acrobacias em ambientes urbanos — representa um investimento
por unidade que, nos mercados actuais de materiais de protecgao balistica avancados, se

situa algures entre os cinquenta e os duzentos mil doélares. O Batman destréi fatos com
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regularidade. Nao ao ritmo das camisas do Clark Kent, porque as motivagoes sio
diferentes, mas a taxa de substituicdo ¢ nao-trivial para qualquer or¢amento doméstico.

Mesmo para um or¢amento de multimilionario.

O Batmovel — independentemente da iteraciao, porque o Batman muda de carro
com uma frequéncia que sugere ou uma relagio emotiva nio resolvida com a engenharia
automoével ou um contrato de leasing muito generoso — é um veiculo de combate. Nao é
registado no DMV de Gotham. Nao tem matricula verificavel. Circula a altas velocidades
em zonas urbanas, causa danos em propriedade publica e privada com regularidade
documentada e nunca, em nenhuma instancia registada, foi alvo de uma multa de
estacionamento. Isto é ou uma falha sistémica do departamento de transito de Gotham, ou

a confirmacio de que o acordo colectivo desta cidade se estende a fiscalizaciao rodoviaria.

A Batcaverna é propriedade imobiliaria. Ocupa um volume consideravel no subsolo
da propriedade Wayne, tem infraestrutura eléctrica e hidraulica propria, sistemas de
computa¢ao de nivel militar, hangar para veiculos aéreos, laboratério forense e uma cadeira
giratoria que, por alguma razao, aparece em todas as versoes do espago independentemente
do periodo histérico. Do ponto de vista fiscal, a Batcaverna nao existe. Nao esta declarada.
Nio paga IMI. Nio aparece nas plantas da propriedade submetidas 4 cimara municipal. E,
para todos os efeitos legais, um espago que nao ¢, o que levanta questoes sobre o estado
das obrigagoes fiscais de Bruce Wayne que nenhum inspector tributirio parece ter

considerado urgentes.

A questio de quem paga os danos colaterais das operagoes do Batman ¢
tecnicamente simples e praticamente impossivel de responder. Os danos — janelas
partidas, veiculos danificados, fachadas destruidas, infraestrutura urbana comprometida
durante perseguicoes de alta velocidade — sdo reais, frequentes e documentados. A
responsabilidade civil recai, em teoria, sobre o agente do dano. O agente do dano ¢
anonimo, opera sem licenc¢a, nao tem endereco registado e o unico ponto de contacto
identificavel ¢ uma projeccao luminosa de um morcego no céu nocturno de Gotham que,
notavelmente, o departamento juridico de qualquer seguradora teria dificuldade em usar

como endere¢o para correspondéncia legal.
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O Equipamento: A Légica do Gadget como Resposta Universal

O Batman resolve problemas com equipamento. Esta ¢ a sua filosofia operacional
central, a premissa de toda a sua metodologia e simultaneamente a coisa mais reveladora
sobre o tipo de pensamento que produziu o Batman como solugdo para o problema do

crime em Gotham.

Para cada situagdo, existe um gadget. Para cada gadget, existe um nome com o
prefixo "bat". Para cada nome com o prefixo "bat", existe um compartimento no fato, no
cinto, no Batmével, na Batcaverna, ou num dos veiculos de apoio cuja existéncia ¢
confirmada, mas cujo inventario completo nunca foi publicado. O batarang. O gancho de
escalar. O explosivo de proximidade. O solvente universal. O antidoto especifico para o
veneno do vilao desta semana. O detector de kryptonite, para as ocasides em que o

Superman precisa de ser lembrado da sua mortalidade relativa.

A questio que o equipamento levanta nio é técnica. E logistica. O fato do Batman
tem espago fisico finito. O cinto tem bolsos de dimensao real, ndo extradimensional — ao
contrario da capa do Superman, que parece operar segundo regras de armazenamento que
a fisica convencional nao suporta. Isto significa que o Batman, antes de cada missao, toma
decisoes sobre o que levar. Existe, algures na Batcaverna, uma lista de verificagdo pré-
operacional em que o Batman decide se leva o batarang de precisao ou o de explosio, se
inclui o antidoto geral ou o especifico, se ha espago para os explosivos de fumo ou se esses
ficam para amanhi. F uma checklist. Como a de um piloto de aviagio comercial, mas para

um homem que vai bater em criminosos vestido de morcego.

O equipamento tem ainda um problema de obsolescéncia que raramente ¢
discutido. A tecnologia do Batman ¢, por defini¢ao, mais avangada do que a disponivel
comercialmente — desenvolvida internamente, testada em campo, refinada ao longo de
décadas de uso operacional. Isto significa que o Batman tem acesso, através da Wayne
Enterprises, a capacidades tecnologicas de nivel militar ou superior. Capacidades que,
noutro contexto, seriam classificadas, regulamentadas e sujeitas a supervisao
governamental. O Batman usa estas capacidades a sua discri¢ao, sem mandato judicial, sem

supervisao institucional e sem o processo burocratico que qualquer agéncia de aplicagio da
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lei real precisaria de seguir. E, essencialmente, uma forca de seguranca privada com acesso
au s 5 ¢ gurang

a tecnologia de guerra, a operar numa cidade democratica sem enquadramento legal de

qualquer espécie. Ninguém em Gotham parece ter um problema com isto. O que diz mais

sobre Gotham do que sobre o Batman.

Ha também a questao da manutengao. O equipamento parte. Gasta-se. Precisa de
ser recarregado, reparado, substituido. Alfred faz parte deste processo — o que significa
que a manutencao do arsenal de um vigilante mascarado ¢, para o mordomo da familia
Wayne, uma das tarefas do cargo. Em algum momento da sua carreira, Alfred Pennyworth
avaliou as suas op¢oes de emprego e decidiu que reparar gadgets de combate nocturnos e
manter o siléncio sobre a existéncia de uma instalagdo de vigilancia subterranea era
compativel com a sua posicio de mordomo. Alfred nio é mencionado em nenhuma

convengao colectiva de trabalho que este relatério tenha conseguido localizar.

O Corpo: Um Humano a Operar Além das Especificagoes

O Batman ¢é humano. Esta afirmacao, repetida para énfase, tem consequéncias
fisicas concretas que o universo narrativo trata com uma generosidade que nenhum médico

de urgéncia sancionaria.

O Batman opera principalmente de noite. Nio ocasionalmente —
sistematicamente, como padrio de actividade primaria, ha décadas. O ciclo circadiano
humano é uma estrutura biologica, ndo uma sugestao. A privagao cronica de sono produz
efeitos documentados e progressivos sobre a cognicao, o tempo de reacgao, o julgamento,
a regulacdo emocional e a saude fisica em geral. O Batman, que depende precisamente da
cognicao, do tempo de reac¢ao e do julgamento para sobreviver a situagdoes em que a
margem de erro é medida em milissegundos, opera com décadas de privacio de sono
crénica como condicao de base. Esta observagao nunca é mencionada em nenhum briefing

de missao.

As lesdes sio o outro dominio onde a generosidade narrativa é mais visivel. O
Batman ¢ atingido. Regularmente. Por projécteis, laminas, explosivos, objectos

contundentes de varia espécie e por pelo menos um veiculo em movimento por ano,
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calculando de forma conservadora. O fato absorve parte do impacto —, mas o fato nao
elimina a transferéncia de energia cinética para o corpo dentro dele. Costelas partem-se
dentro de kevlar. Concussées acontecem independentemente da qualidade do material de
proteccdo cefilica. Joelhos sujeitos a décadas de aterragens de alto impacto desenvolvem

patologias que nenhum treino fisico previne inteiramente.

O ortopedista do Bruce Wayne — se existe, o que é uma questao em aberto — tem,
ou deveria ter, um dossié¢ clinico que é em si mesmo um documento de ac¢ao humana
extraordinaria. As radiografias do Bruce Wayne deviam mostrar um mapa de fracturas
consolidadas que, lidas em sequéncia, contariam a histéria operacional do Batman de forma
mais precisa do que qualquer relatorio de missao. Nenhum médico do desporto de elite
aceitaria autorizar um atleta com este historial a continuar em competi¢ao. O Batman nio
tem médico do desporto. Tem Alfred e uma caixa de primeiros socorros de dimensao

industrial.

Existe ainda o problema da dieta e da recuperagao. Um corpo sujeito a este nivel de
exigencia fisica requer nutrigao, recuperacao activa e periodos de descanso que o horario
nocturno do Batman niao permite de forma estruturada. Bruce Wayne ¢ visto, em contexto
social diurno, a consumir champanhe e canapés em eventos de beneficéncia. Este nao ¢é
um regime de recuperac¢ao recomendado para alguém que, na noite anterior, foi lancado
contra uma parede de betiao a velocidade consideravel. A diferenca entre o corpo do Bruce
Wayne e o corpo que o Bruce Wayne precisaria de ter para fazer o que faz é uma questiao

médica que o universo DC decidiu, com sabedoria, nao examinar de perto.

Ha ainda a questio da idade. O Batman opera ha décadas. O corpo humano
envelhece. As capacidades fisicas diminuem. A velocidade de reac¢io abranda. A
recuperacao de lesdes demora mais. A janela em que um humano pode funcionar no nivel
de exigéncia que o Batman se impode ¢, por qualquer estimativa razoavel, finita — e
provavelmente terminou ha mais tempo do que a narrativa admite. O Batman mais velho
nao € apenas implausivel fisicamente; é uma declaracao de teimosia existencial que, noutro

contexto, seria classificada como problema de satide mental.
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A Identidade: O Disfarce como Performance de Excesso

Bruce Wayne ¢ milionario, filantropo, figura publica de primeiro plano em Gotham
e — segundo o consenso social da cidade — um playboy superficial sem substancia

intelectual ou moral particular. Esta reputacdo ¢é cultivada activamente. E o disfarce.

A comparagao com Clark Kent ¢ inevitavel e instrutiva. Clark Kent usa 6culos e
uma postura curvada para esconder o Superman. Bruce Wayne usa uma personalidade
inteira — um conjunto de comportamentos, atitudes, relagdes sociais, histérico publico de
frivolidade e excesso — para esconder o Batman. E um disfarce de ordem completamente

diferente. Clark Kent é uma simplificagao. Bruce Wayne é uma construgao.

O que isto significa, na pratica, ¢ que Bruce Wayne investe uma quantidade
consideravel de tempo e energia em parecer menos do que é. Vai a festas que nio quer
trequentar. Faz declara¢oes publicas de superficialidade estudada. Mantém uma imagem de
irresponsabilidade cuidadosamente calibrada para ser credivel sem ser criminal. E um actor
de método numa pega que nunca termina, para uma audiéncia que nunca sabe que esta a

assistir a uma pega.

O custo psicolégico desta construcao nunca é adequadamente contabilizado. Ser
Bruce Wayne — o Bruce Wayne publico, performativo, estrategicamente vazio — exige
uma dissociagao permanente entre o que se € € O que se aparenta ser que, noutro contexto,
seria diagnosticada com terminologia clinica especifica. O Batman tem a capacidade de
manter duas identidades completamente incompativeis com tal consisténcia que nenhuma
contamina a outra visivelmente. Isto ¢é, dependendo da perspectiva, ou um triunfo

extraordinario de disciplina psicolégica ou um sinal de alarme de dimensao consideravel.

Ha ainda a questio de quem sabe. Alfred sabe. Alguns aliados sabem. Uma lista
variavel de pessoas que foram admitidas ao conhecimento da identidade do Batman ao
longo das décadas, por razbes operacionais ou circunstanciais. Esta lista existe, tem
extensao nao trivial e representa um risco de seguranc¢a que qualquer analista de inteligéncia
classificaria como critico. O Batman, cujo nivel de paranéia operacional é lendario — que
mantém planos de contingéncia para neutralizar os seus proprios aliados, que opera com

sistemas de seguranca que tornam a CIA parecer relaxada —, confia a identidade mais
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importante da sua vida a um conjunto de pessoas que foi crescendo ao longo do tempo
sem protocolo de saida formal. Esta inconsisténcia entre o nivel de seguranga aplicado a
tudo o resto e o nivel de seguranca aplicado ao segredo mais fundamental é notavel e nunca

foi resolvida satisfatoriamente.

Por fim, ha a questao que raramente ¢ feita directamente: a diferenca entre Clark
Kent e Bruce Wayne, como estratégias de disfarce, é que Clark finge ser menos poderoso
do que ¢, enquanto Bruce finge ser menos competente do que é. Um esconde forca. O
outro esconde inteligéncia. A ironia é que a sociedade de Gotham aceita a fic¢ao do Bruce
irresponsavel com mais facilidade do que a de Metropolis aceita os 6culos do Clark — o
que pode dizer algo sobre a sofisticagao relativa das duas populagdes, ou pode

simplesmente dizer que a riqueza ¢ um disfarce mais eficaz do que a miopia simulada.

O Crime em Gotham: Uma Relagdo de Co-dependéncia

O Batman opera em Gotham ha décadas. Esta atirmacao, lida com atengao, deveria
produzir uma pergunta simples: qual ¢ a taxa de criminalidade de Gotham depois de

décadas de intervencao do Batman?

A resposta, documentada pelo proprio universo narrativo, ¢ que Gotham continua
a ser uma das cidades mais perigosas, mais corruptas e mais disfuncionais da fic¢ao urbana
americana. O Joker continua a escapar. O Pinguim continua a operar. O Charada continua
a enviar adivinha¢oes. Duas-Caras continua a tomar decisdes por cara ou coroa. Bane
destruiu a cidade pelo menos uma vez de forma razoavelmente completa. A galeria de
vildes de Gotham nio diminuiu ao longo do tempo — cresceu, profissionalizou-se e
desenvolveu especialidades que parecem calibradas especificamente para explorar as

limitacoes do Batman.

Albert Einstein definiu insanidade como fazer a mesma coisa repetidamente
esperando resultados diferentes. Esta citacdo ¢ habitualmente atribuida a Einstein de forma
imprecisa, mas a sua aplicacio ao modelo operacional do Batman ¢, independentemente
da origem, pertinente. O Batman prende os vildes. Os viloes escapam do Asilo Arkham,

que ¢ ou o estabelecimento de seguranca maxima com mais falhas estruturais da historia
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da arquitectura prisional, ou um mecanismo de reciclagem de antagonistas que o universo
mantém activo por razdes narrativas que ndo tém analogo na criminologia aplicada. Os

vildes regressam. O Batman prende-os novamente. O ciclo repete-se.

Uma andlise custo-beneficio honesta da operacio Batman produziria, depois de
oitenta anos de dados, uma conclusdo incémoda: a presenca do Batman em Gotham pode
ser uma condi¢ao necessaria para a existéncia do nivel de criminalidade que o Batman
combate. Os vildes mais perigosos de Gotham — os que justificam a existéncia do Batman
como resposta de escala equivalente — foram, em muitos casos, criados ou amplificados
pela presenca do Batman. O Joker, notavelmente, define a sua existéncia em func¢io do
Batman. Sem o Batman, o Joker seria o que é na auséncia de um oposto adequado: ou
morto, ou preso, ou irrelevante. A logica é circular e ninguém em Gotham parece

perturbado com isso.

Ha também a questao da policia. O Departamento de Policia de Gotham tem uma
relagio com o Batman que oscila, dependendo da administragdo corrente, entre a
cumplicidade activa e a tolerancia resignada. O comissario Gordon — figura central desta
relacdo durante décadas — manteve um canal de comunicagio directo com um vigilante
mascarado sem mandato legal, partilhando informacdes de investigacdes em curso,
aceitando assisténcia nao sancionada em operagoes activas e usando um holofote no
telhado do edificio principal da policia para convocar uma entidade cuja existéncia juridica
¢, na melhor das hipéteses, ambigua. Em qualquer forga policial real, esta conduta seria
objecto de investigacdo interna, processo disciplinar e possivelmente acusagao criminal.

Em Gotham, ¢ politica operacional estabelecida.

O que a relacdo entre o Batman e o crime em Gotham revela, no fim, nao é a eficacia
do vigilantismo como estratégia de seguranca publica. Revela que Gotham e o Batman
chegaram a um acordo tacito semelhante ao que Metropolis tem com o Superman, mas
mais honesto na sua circularidade: a cidade precisa do Batman porque produz os problemas
que o Batman resolve e o Batman precisa de Gotham porque é o tnico lugar onde os
problemas que o Batman resolve continuam a existir na escala necessaria para justificar a

operagao.

Y
M
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Os Aliados: Uma Estrutura de Recursos Humanos Nao Regulamentada

O Batman opera sozinho. Esta é a afirmagdo oficial, a posi¢iao publica, a premissa
filosofica que o personagem defende com a consisténcia de quem transformou a solidao
em identidade. O Batman opera sozinho. E tem um mordomo, varios Robins, uma Batgirl,
um Asa Noturna, um Arsenal, uma Barbara Gordon em modo de suporte tecnologico e
uma lista variavel de aliados que, nalgumas iteracGes, inclui praticamente toda a Liga da

Justica.

Robin merece atencao especifica, porque Robin ¢ a decisao de recursos humanos
mais questionavel do universo DC. O Batman — um adulto com trauma severo, que opera
num ambiente de risco extremo, que passou décadas a desenvolver as capacidades
necessarias para sobreviver ao que enfrenta — recrutou criangas e adolescentes para
trabalho de campo. Em combate. Contra criminosos que matam adultos profissionalmente
treinados. A racionalizagao operacional para esta decisao nunca foi apresentada de forma
satisfatoria. A racionalizagao psicolégica — que o Batman reconhece em 6rfaos o reflexo
da sua propria origem e intervém antes que o trauma siga 0 mesmo caminho — ¢é mais
compreensivel, mas niao menos perturbadora quando examinada como politica de

recrutamento.

Os Robins sucessivos — e houve varios, com histérias de destino wvariavel,
incluindo pelo menos um que morreu no exercicio das fungdes — representam um passivo
humano que nenhuma organizacao real conseguiria gerir sem intervengao externa imediata.
A taxa de rotatividade, as condi¢oes de trabalho, a auséncia de qualquer protocolo de satde
e seguranca e o facto de que a formagao inicial ocorre em contexto de combate real sem
periodo de estagio supervisionado sio, individualmente, problemas sérios. Em conjunto,
sao o tipo de ambiente de trabalho que, numa empresa real, produziria uma auditoria do

Ministério do Trabalho e, provavelmente, encerramento administrativo.

Alfred Pennyworth ¢, sem margem para davida razoavel, o membro mais
competente da estrutura de apoio do Batman. Ex-militar, com formacao médica suficiente
para tratar lesdes de combate em contexto nido hospitalar, cozinheiro, mordomo,

conselheiro, confidente e a tnica pessoa que consistentemente diz ao Batman o que o
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Batman nao quer ouvir. Alfred mantém a Batcaverna, gere a logistica operacional, aplica
primeiros socorros em condi¢oes que fariam um médico de urgéncia recusar a
responsabilidade e faz tudo isto com uma compostura que é, por si mesma, um superpoder
mais impressionante do que a maioria dos que aparecem neste livro. Alfred é pago? Esta
questdao nunca ¢ abordada directamente. Se é, a sua tabela salarial deveria reflectir um
conjunto de fung¢des que nenhuma classificacdo profissional existente consegue acomodar.
Se nao é — se Alfred faz tudo isto por lealdade, por sentido de dever, ou por alguma forma
de obrigacao que se desenvolveu ao longo de décadas de proximidade com o trauma de
outra pessoa —, entdo a relacao entre Alfred e o Batman ¢ algo que a literatura de recursos

humanos nao foi ainda equipada para descrever.

A Psicologia: O Trauma como Motor e como Limite

Os pais do Bruce Wayne foram assassinados a sua frente quando tinha oito anos.
Esta ¢ a informagao de base. Tudo o que se segue — o fato, a caverna, o equipamento, as
décadas de operagdes nocturnas, os Robins, o Batmével, a relacio com Gotham — ¢, de
alguma forma, uma consequéncia desta noite. O Batman nao é uma escolha de carreira. E
uma resposta a um trauma que nunca foi adequadamente processada e que, em vez de se

resolver, foi transformada em infraestrutura.

Qualquer psicélogo clinico que examinasse o historial do Bruce Wayne chegaria
rapidamente a um conjunto de observacoes que este relatorio pode resumir sem pretensoes
de diagnostico formal: comportamento de risco persistente e sistematico; incapacidade
demonstrada de separar a identidade pessoal da fun¢ao adoptada; dificuldade estrutural em
manter relagdes proximas sem as subordinar a missao; tendéncia para recrutar outros para
o mesmo padrio de comportamento; e uma convicgao profunda, raramente questionada,
de que a vigilancia permanente é tanto possivel como necessaria. Este perfil, fora do
contexto do Batman, seria tratado com urgéncia. Dentro do contexto do Batman, ¢é

chamado dedicacao.

A conteng¢ao emocional do Batman é apresentada como virtude operacional — o
herdéi que nio deixa que os sentimentos interfiram com a missdao. Esta contencio ¢ real e

funcional dentro dos limites da narrativa. O que nunca ¢ examinado é o seu custo
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cumulativo. Décadas de contengdo emocional sistematica, aplicada a um trauma original
nao resolvido, num contexto de risco fisico permanente e isolamento relacional crescente,
nao produzem estabilidade. Produzem uma estrutura que se mantém coesa por for¢a da

sua propria rigidez — e que, quando finalmente cede, cede de forma nao parcial.

Ha ainda a questao da missao. O Batman declarou guerra ao crime. Nao a um crime
especifico, ndo a uma organizagao particular, nio a um objectivo atingfvel — ao crime.
Como conceito. Como categoria de comportamento humano que existe desde que existe
comportamento humano e que nenhuma sociedade alguma vez eliminou completamente,
independentemente dos recursos aplicados. A missio do Batman ¢, por definicao,
impossivel de completar. Isto significa que o Batman nunca pode terminar. Nunca pode
considerar a missao cumprida. Nunca pode descansar com a consciéncia de que fez o que
se propos fazer. Vive num estado permanente de trabalho incompleto — o que ¢, do ponto
de vista psicologico, uma das formas mais eficazes de garantir que uma pessoa nunca

precisa de enfrentar o que aconteceria se parasse.

O Batman nao combate o crime porque acredita que pode elimina-lo. O Batman
combate o crime porque parar de combater o crime significaria ter de ser, de forma mais
permanente e menos gerivel, o rapaz de oito anos que viu os seus pais morrer num beco
de Gotham. O fato, a caverna, o equipamento, os gadgets, os Robins, as noites sem fim —
tudo isto é, no fundo, uma estrutura elaboradissima construida ao longo de décadas para

garantir que esse rapaz nunca tem de ficar sozinho no siléncio.

Alfred sabe. Nunca diz directamente. Mas sabe.

Conclusio: A Mitologia como Linha de Crédito

No fim de tudo — do or¢camento nio declarado, do equipamento sem inventario
completo, do corpo além das especificagdes, da identidade construida sobre trauma, do
crime que nao diminui, dos aliados sem contrato, da psicologia que se mantém coesa por

forca da sua propria recusa em ceder —, o Batman funciona.

Funciona nio porque seja eficaz, na acepgdo em que qualquer analise de politica

publica usaria o termo. Funciona porque Gotham decidiu, ha décadas, que o Batman ¢
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necessario — e que a necessidade, quando suficientemente sentida, dispensa verificagao
empirica. Ninguém em Gotham pergunta se o Batman tornou a cidade mais segura. Fazem
a pergunta errada: perguntam o que aconteceria se o Batman nio existisse. E a resposta
que a cidade construiu para si propria — que setia piot, que setia insuportavel, que o
Batman ¢ o tnico dique entre Gotham e o colapso total — tornou-se suficientemente real

para funcionar como facto, independentemente de ser ou nao verdade.

Esta é a operagao mais impressionante que o Batman alguma vez realizou. Nao a
captura do Joker. Ndo a derrota de Bane. Nao nenhuma faganha fisica ou tecnolégica do
catalogo extenso de facanhas fisicas e tecnoldgicas disponiveis. A operagdo mais
impressionante do Batman foi convencer uma cidade inteira de que um homem com
trauma, dinheiro e um fato de morcego ¢ uma solugao adequada para problemas de escala

civilizacional.

E convencer, a0 mesmo tempo, que a unica razao pela qual a solu¢io ainda nao

funcionou completamente é que ainda nao foi aplicada tempo suficiente.
O maior superpoder do Batman nao ¢ a inteligéncia.

E a capacidade de transformar dinheiro em mitologia — e convencer toda a gente

de que a mitologia é a parte importante.
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Este capitulo exige uma nota prévia.

Os capitulos anteriores deste relatorio operaram com um instrumento especifico: a
fisica. A logica. A contabilidade. O absurdo logistico de figuras extraordinarias a tentar
funcionar num mundo construido para pessoas ordinarias. O Superman e o Batman
prestam-se a este método com uma generosidade quase comovente — as suas incoeréncias
sao mensuraveis, as suas contradi¢oes sao quantificaveis e o humor nasce precisamente da

distancia entre o que deveria acontecer € 0 que acontece.
A Wonder Woman nao funciona assim.

Nao porque seja menos absurda — é possivelmente mais. Mas o seu absurdo nao
é logistico. E civilizacional. A Wonder Woman nio levanta questdes sobre fisica ou
contabilidade. Levanta questdes sobre o que uma sociedade decide ver, o que decide
ignorar ¢ o que decide consumir em vez de compreender. O instrumento aqui nao ¢ a

régua. B o espelho.

Prosseguimos com o mesmo método, portanto. Mas com um espelho em vez de

uma balanca.

A Origem como Excesso Administrativo

A Wonder Woman vem de Themyscira. Esta é a informacio de base e é ja suficiente
para produzir um conjunto de perguntas que nenhum departamento de imigracao da

histéria ocidental esta equipado para responder.

Themyscira ¢ uma ilha habitada exclusivamente por guerreiras imortais, criada pelos
deuses gregos, localizada algures no Atlantico de forma suficientemente discreta para que
nenhum satélite de observacao, nenhuma expedi¢iao oceanografica e nenhum percurso de
aviagao comercial a tenha detectado ao longo dos séculos. A ilha existe fora do tempo, fora
da politica internacional, fora de qualquer tratado, convengao ou acordo bilateral. Nao tem

representacao nas Nagdes Unidas. Nao tem codigo ISO de pafs. Nao emite passaportes.
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Diana chega ao mundo exterior — ao nosso mundo, ao mundo dos homens, como
a tradi¢ao designa com uma simplicidade que carrega, dependendo do dia, mais ou menos
ironia — sem documentacao. Sem histérico fiscal. Sem namero de identificacao civil em
qualquer jurisdi¢ao. Sem registo de nascimento, porque nasceu numa ilha que nao existe
administrativamente, de uma mae que ¢ imortal e nio precisou de submeter nenhum
formulario ao estado. Do ponto de vista burocratico, Diana Prince nio existe antes de
existir. E criada do zero, com uma identidade construida para consumo civil, da mesma
forma que se monta um cenario — exceto que o cenario tem de ser convincente para

médicos, bancos, empregadores e o fisco.

A origem mitica da Wonder Woman é, em termos praticos, um problema de gestao
de identidade de escala consideravel. Mas ¢ tratada pelo universo narrativo como um
detalhe de contexto, resolvido numa ou duas linhas de didlogo, porque o que interessa é a
missio — ndao a papelada que a torna legalmente possivel. Esta ¢, em si mesma, uma
posicao filosofica sobre a relagao entre grandeza e burocracia que o relatorio regista sem

comentario adicional.

O que é mais perturbador na origem, porém, nio é a auséncia de documentacio. F.
a narrativa que a acompanha. Diana foi enviada ao mundo com uma missao. Nao escolheu
— foi enviada. Nasceu, ou foi moldada pelo barro, ou foi gerada por um deus, dependendo
da versao e em qualquer dos casos chegou a existéncia com uma funcao ja atribuida. O
debate filoséfico sobre livre-arbitrio e determinismo raramente aparece nas historias da
Wonder Woman, o que é notavel dado que a sua existéncia inteira é o caso de estudo mais
completo disponivel sobre o assunto. Diana foi criada para uma finalidade. Toda a sua
formacao, toda a sua cultura, toda a sua identidade foram construidas em func¢iao dessa
finalidade. E quando chegou ao mundo que devia salvar, descobriu que esse mundo tinha
opinides muito especificas sobre o que ela devia ser — que raramente coincidiam com o

que ela era e ainda mais raramente coincidiam entre si.

O Corpo em Ambiente Urbano: A Deusa na Sala de Reunides

A Wonder Woman tem for¢a sobre-humana. Nao do nivel do Superman — nio

move planetas —, mas suficiente para dobrar metal, parar veiculos em movimento e sair
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ilesa de impactos que destruiriam qualquer estrutura de constru¢io convencional. E
também mais alta do que a média, de presenca fisica consideravel e — o que ¢é relevante
do ponto de vista do ambiente urbano — completamente incapaz de entrar numa sala sem

que a sala mude.

Nao muda porque ela seja intimidante, necessariamente. Muda porque a escala da
sua presen¢a — fisica, historica, simbdlica — ocupa mais espago do que o corpo que a
transporta. Quando a Wonder Woman entra numa sala de reunides, entram também
milénios de mitologia, séculos de expectativa e a pressio acumulada de tudo o que ela
representa para todas as pessoas presentes, que ¢ diferente para cada uma delas e
incompativel entre si. A sala ndo consegue acomodar tudo isto sem reorganizar as suas
prioridades. As pessoas que estavam a falar param. As que estavam a tomar notas deixam

de tomar notas. A agenda da reunido torna-se subitamente irrelevante.

Do ponto de vista estritamente logistico, o corpo da Wonder Woman em ambiente
urbano levanta as mesmas questdes que o do Superman, com variagcdes de contexto. As
cadeiras aguantam — a densidade fisica ndo parece ser o problema que é com o Hulk. As
portas abrem sem incidentes. A macaneta sobrevive. O controlo ¢ evidente e consistente.
Mas existe uma diferenca fundamental entre o Superman a controlar a for¢a numa sala de
escritorios e a Wonder Woman a fazer o mesmo: o Superman esta a fingir ser humano. A
Wonder Woman nao estd. Nao tem identidade secreta funcionalmente integrada no
ambiente. . quem ¢, visivelmente, permanentemente — o que significa que cada interac¢io
quotidiana acontece sob o peso completo do que ela representa, sem a proteccio do

anonimato que Clark Kent ou Bruce Wayne usam como amortecedor.

Como se senta numa conferéncia de imprensa sem que a postura seja lida como
declaracao politica? Como se faz uma pergunta numa reuniao sem que a pergunta seja
interpretada como posi¢ao? Como se discorda de alguém sem que a discordancia seja lida
como confronto de escala mitolégica? Estas sao as questoes praticas da vida quotidiana da
Wonder Woman — nio as teias ou as camisas ou o fato de morcego, mas a impossibilidade
de uma presenca desta magnitude existir num mundo calibrado para magnitudes menores

sem produzir perturbagdao em cada interacgao.
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Ha ainda o problema da alimentagao, sono e rotina — que a Wonder Woman, ao
contrario do Superman, nio resolve com energia solar e ao contrario do Batman, nio
resolve com recursos ilimitados. Diana existe algures no espectro entre o divino e o
humano, consoante a versao e essa posi¢ao intermédia ¢ a mais dificil de gerir praticamente:
demasiado extraordinaria para funcionar sem atencdo, demasiado presente para
desaparecer na multidio, mas suficientemente humana para precisar de dormir, comer e

ter um endereco de correio registado.

O Uniforme: Arma, Bandeira, Manifesto e Problema de Protocolo

O traje da Wonder Woman ¢ simultaneamente armadura, simbolo nacional de um
pais que nio existe no mapa, manifesto politico aberto a interpretagao e o centro de um
debate sobre representa¢ao que dura ha décadas e que a Wonder Woman nunca pediu para

ter.

Do ponto de vista funcional, é armadura. Resiste a projécteis, a impactos, a
condicées ambientais extremas. Permite mobilidade de combate. E identificavel a distancia,
o que tem vantagens operacionais — aliados identificam-na rapidamente — e desvantagens
6bvias no que respeita ao elemento surpresa. Uma armadura que ¢ também um simbolo
nao pode ser anénima e uma guerreira que nao pode ser andnima esta permanentemente
em desvantagem tactica nos contextos em que o anonimato seria util. Isto é uma limitagao
que a Wonder Woman aceita, implicitamente, cada vez que veste o traje — e que nunca ¢

discutida como escolha estratégica.

Do ponto de vista simbdlico, o traje é¢ uma bandeira. As cores, os elementos visuais,
a composicao geral remetem para uma identidade que é a0 mesmo tempo cultural, politica
e pessoal. Uma bandeira num corpo humano em movimento ¢ uma declara¢ao permanente
— nao pode ser silenciada, nao pode ser neutralizada, nao pode ser separada da pessoa que
a usa. Cada apari¢ao publica da Wonder Woman ¢, por isso, um acto politico mesmo
quando nao ¢ intencionado como tal. Ela ndo tem a opgao de estar presente sem o traje
significar alguma coisa. E o que o traje significa varia consoante quem o V¢, o que torna

cada apari¢ao uma mensagem diferente para cada receptor.
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Ha um problema pratico que raramente é¢ mencionado: o que acontece a0 traje num
contexto de protocolo diplomatico? O protocolo diplomatico tem regras sobre vestuario,
sobre insignias, sobre o que pode e nio pode ser exibido em contextos formais. Uma
embaixadora — que ¢ o papel que Diana desempenha em varias iteragoes — veste-se de
acordo com o protocolo do estado que representa. O estado que a Wonder Woman
representa nao tem reconhecimento internacional. A sua armadura nio corresponde a
nenhuma categoria de vestuario protocolar estabelecida. Nenhuma embaixada do mundo
tem uma entrada de check-in desenhada para guerreiras com escudo e armadura completa.
Isto significa que cada visita oficial da Wonder Woman a qualquer instituicao formal do
mundo envolve uma negociagao de protocolo que nunca é mostrada, mas que deveria set,

por si mesma, um documento fascinante.

E depois ha o debate que o traje produz na sociedade que o observa — sobre o que
representa, sobre o que deveria representar, sobre se representa demasiado de uma coisa
ou pouco de outra, sobre quem tem autoridade para decidir o que representa. Este debate
acontece sem a participacio da Wonder Woman, sobre o corpo da Wonder Woman e
produz conclusdes que a Wonder Woman nunca validou. O traje foi transformado em
territério de disputa por pessoas que nunca o vestiram e que nao estao disponiveis para
discutir com a pessoa que o usa o que ele, de facto, significa para ela. A Wonder Woman

usa a armadura. A armadura pertence a toda a gente menos a ela.

Verdade, Diplomacia e o Teatro da Sinceridade

A Wonder Woman tem um laco da verdade. E um artefacto fisico, de origem divina,
que compele quem esta preso nele a dizer a verdade. Esta ¢ uma das capacidades mais
documentadas e mais especificamente nomeadas do seu arsenal — nao uma habilidade
abstracta, nao um talento interpessoal, nao uma intui¢ao agucada, mas um objecto concreto

que, aplicado correctamente, elimina a possibilidade de mentira.
Parem um momento com isto.

A Wonder Woman existe num mundo cujo funcionamento depende inteiramente

da mentira moderada como infraestrutura social. A diplomacia internacional ¢é, na sua
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esséncia, a gestao profissional de verdades inconvenientes através de linguagem
suficientemente imprecisa para permitir que todas as partes saiam da sala sem perder a face.
A politica é a arte de dizer coisas que podem ser interpretadas de formas mdultiplas,
nenhuma das quais é completamente falsa e nenhuma das quais é completamente
verdadeira. As relagdes publicas, a comunicagao corporativa, a gestao de imagem — toda
a infraestrutura simbolica da civilizagdo contemporanea — sdao construidas sobre a

premissa de que a verdade completa é raramente util e frequentemente perigosa.

A Wonder Woman chegou a este mundo com um laco que elimina esta

infraestrutura. E foi designada embaixadora.
A ironia ¢é suficientemente densa para merecer um momento de siléncio respeitoso.

A verdade, como conceito operacional na diplomacia, ¢ menos um objectivo do que
um recurso a ser gerido. Os paises nao enviam representantes as mesas de negociagao para
dizer a verdade — enviam-nos para encontrar formulagdes que permitam avangos sem
revelar posi¢oes reais, para criar margem de manobra através de ambiguidade calculada,
para chegar a acordos que todas as partes possam apresentar como vitdrias aos seus
constituintes domésticos mesmo quando nenhuma das partes obteve o que pretendia.
Neste contexto, uma embaixadora com um lago da verdade e uma formagao cultural que
valoriza a honestidade directa como virtude cardinal ndo é um activo diplomatico. F um

problema de protocolo de escala consideravel.

Quem quer realmente a verdader Esta é a pergunta que o lago da verdade torna
urgente e que ninguém a volta da Wonder Woman parece querer responder directamente.
Os aliados querem informagao — que ¢ diferente. Os governos querem confirmacao das
suas posi¢coes — que ¢ diferente. A imprensa quer declara¢oes utilizaveis — que ¢é diferente.
A verdade completa, ndo gerida, ndo enquadrada, nao apresentada através do filtro de
relagGes publicas adequado, é um produto para o qual o mercado existe, mas que ninguém

quer receber sem embalagem.

A Wonder Woman navega este ambiente com uma paciéncia que ¢, ela propria, um
superpoder ndo documentado. Nao a paciéncia da resignagdo — a paciéncia de alguém que

compreende o teatro e decide, conscientemente, continuar a participar nele porque a
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alternativa é abandonar o campo a quem o teatro serve. Ela sabe que a sala esta cheia de
pessoas que nao querem a verdade. Tem um laco que a poderia fornecer. Nao o usa porque
aprendeu, ao longo do tempo, que a verdade fornecida pela forga nao é a mesma coisa que
a verdade escolhida. E esta distingao — entre verdade imposta e verdade alcancada — é a

coisa mais sofisticada que qualquer personagem deste relatério demonstra compreender.

Guerra como Linguagem: O Paradoxo Central

A Wonder Woman ¢ uma guerreira. Esta ¢ a identidade mais antiga e mais estavel
que carrega — anterior a missao, anterior ao titulo, anterior a chegada ao mundo dos
homens. Foi treinada para o combate desde que tem meméria. As suas competéncias mais
desenvolvidas sao as que servem para infligir dano de forma eficiente. O seu instinto mais
agucado ¢é o que avalia ameagas, identifica vulnerabilidades e calcula angulos de ataque. E,

no sentido técnico mais literal, uma maquina de guerra refinada ao longo de milénios.
A sua missao ¢ a paz.

Este paradoxo ¢ apresentado no universo narrativo como tensao dramadtica — a
guerreira que luta pela paz, a filha de deuses que escolhe a humanidade, o conflito entre o
que se é e o que se quer ser. E um bom paradoxo narrativo. F também, examinado com
aten¢ao, uma impossibilidade pratica que o universo resolve declarando-a resolvida sem

mostrar o trabalho.

Como ¢é que se usa guerra para criar paz? A historia humana tem uma resposta longa
e consistentemente frustrante para esta pergunta: nao se usa, ou usa-se com efeitos que
raramente correspondem a intenc¢do. A paz imposta pela forga é estabilidade, nao paz. A
paz negociada a sombra de uma ameaca de forca ¢é equilibrio, ndo paz. A paz genuina — o
estado em que o conflito deixa de ser a resposta preferida porque as condi¢ées que o
produzem foram alteradas — nao ¢ alcancavel através das ferramentas que a Wonder

Woman mais domina.

A Wonder Woman sabe isto. Nio ¢ ingénua sobre o mundo — chegou a ele com
ilusdes, é certo, mas as ilusoes foram sistematicamente destruidas pela exposicio a

humanidade, que ¢ eficiente neste dominio especifico. O que a Wonder Woman mantém,
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depois de as ilusoes terem sido destruidas, nao ¢ ingenuidade. E algo mais dificil: ¢ a decisao
de continuar a tentar apesar de saber que os instrumentos disponiveis sao inadequados para

o objectivo declarado.

Isto torna a Wonder Woman, paradoxalmente, mais tragica do que o Batman. O
Batman tem uma missdo impossivel, mas acredita, a algum nivel profundo e nao
examinado, que ¢ possivel. A Wonder Woman tem uma missao impossivel e sabe que ¢
impossivel — e continua. Nao por ingenuidade. Nao por teimosia. Por algo que se poderia
chamar fé, mas que seria mais exacto chamar escolha: a decisao de que a impossibilidade
de um objectivo nio ¢ razao suficiente para abandona-lo quando a alternativa ¢ deixar o

campo entregue a quem nao tem o objectivo.

A humanidade, por sua vez, trata este paradoxo com a elegiancia que lhe ¢
caracteristica: pede 2 Wonder Woman que resolva os conflitos através do combate, elogia-
a por resolver os conflitos através do combate e depois questiona por que razao o mundo
ainda tem conflitos. A resposta — que enviar uma guerreira resolver problemas através da
guerra nao é uma estratégia de paz — nunca ¢ discutida directamente. Seria inconveniente.
E a Wonder Woman, que tem um lago da verdade, mas aprendeu quando ndo o usar, deixa

a pergunta no at.

A Dificuldade de Ser Exemplar: O Simbolo que Apaga a Pessoa

Em algum momento da sua existéncia no mundo dos homens, a Wonder Woman
deixou de ser uma pessoa e tornou-se uma posi¢ao. Nao é possivel datar este momento
com precisao — acontece gradualmente, por acumula¢io, por cada apari¢ao publica que é
interpretada como declara¢ao, por cada escolha que ¢é lida como simbolo, por cada vez que

alguém projeta sobre ela o que precisa que ela seja em vez de olhar para o que ela é.

O que a sociedade quer da Wonder Woman depende inteiramente de quem esta a
querer. Ha quem queira a guerreira sem as complica¢oes do pacifismo — a for¢a pura, o
brago armado da justica, a figura que resolve problemas através da superioridade fisica e
nao levanta questdes incomodas sobre as condi¢oes que produziram esses problemas. Ha

quem queira o icone sem a guerreira — a imagem, o simbolo, a representacio de
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possibilidade, suavizada o suficiente para ser agradavel em contextos que guerreiras reais
tornariam desconfortaveis. Ha quem queira a diplomata sem a espada, a espada sem a

diplomacia, a deusa sem a humanidade, a humana sem a divindade.

Nenhuma destas versoes é a Wonder Woman. Todas elas sao reivindicadas como a
versao correcta por alguém, em algum momento, com argumentos suficientemente
elaborados para parecerem razoaveis a distancia. E a Wonder Woman, que existe de forma
real e especifica com uma perspectiva propria e uma histéria prépria e opinides formadas

sobre as suas proprias prioridades, raramente é consultada sobre qual das versoes prefere.

Ha uma palavra para o processo de transformar uma pessoa em superficie de
projeccio: obijectificagio. E habitualmente usada em contextos diferentes, mas a sua
aplicacao aqui ¢ tecnicamente precisa. A Wonder Woman foi transformada em objecto —
nao no sentido fisico, mas no sentido simbdlico: numa coisa sobre a qual se projectam
significados sem que a coisa em si participe na produgao dos significados. Ela existe. O
debate sobre o que ela representa acontece sem ela. E quando ela tenta participar —
quando expressa uma opiniao sobre o que é, o que quer, o que acredita —, a opinido ¢
filtrada através do que as varias facgoes que a reivindicam precisam que ela signifique e

devolvida a conversa ja transformada.

A exigéncia moral é o outro lado desta objectificagdo. Porque a Wonder Woman
foi transformada em simbolo de virtude, espera-se dela um nivel de conduta que nao é
aplicado a nenhuma figura comparavel. Cada falha é amplificada porque contrasta com o
simbolo. Cada escolha é examinada em fun¢ao do que o simbolo deveria ter feito. Cada
momento de davida, de raiva, de cansago — emoc¢oes humanas completamente razoaveis
numa figura que, recorde-se, passou décadas a tentar resolver conflitos com os
instrumentos errados num mundo que nao lhe facilitou o trabalho —, ¢ lido como trai¢ao

a imagem.

Ninguém pede ao Batman que seja exemplar. O Batman ¢ conflituoso, é obscuro,
¢ temperamentalmente dificil e isto é tratado como profundidade de caracter. Ninguém
pede ao Superman que seja perfeito em tudo. O Superman tem os seus limites, as suas

hesitagcbes, os seus momentos de davida e estes sio tratados como prova da sua
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humanidade. A Wonder Woman pede-se que seja o que os outros tém a liberdade de nao
ser. E quando nao é — quando ¢ tao humana, ou tao divina, ou tao especifica e irredutivel
como de facto ¢ —, a decepgao é proporcional nao ao que ela prometeu, mas ao que lhe

foi prometido sem o seu consentimento.

Diana sabe isto. Sabe que o simbolo nao ¢ ela, que a imagem nao ¢ ela, que o debate
nao ¢ sobre ela. E continua, todos os dias, o trabalho de ser uma pessoa real dentro de uma
construcao simbolica que foi erguida a sua volta sem planta aprovada e sem licenca de

construcao.

E, de longe, o trabalho mais dificil que qualquer personagem deste relatério

enfrenta.

Conclusiao: O Problema da Legibilidade Excessiva

Os capitulos anteriores deste relatério terminaram com incoeréncias — com a
distancia entre o que deveria ser e o que ¢, entre a légica e a narrativa, entre a fisica e a
ficcdo. O Superman nao pode existir como existe. O Batman nao pode funcionar como
funciona. E no entanto existem e funcionam e o humor nasce dessa impossibilidade

sustentada.

A Wonder Woman ¢ diferente. As suas impossibilidades nao sao logisticas. Sao
humanas — no sentido mais literal: sao as impossibilidades que os humanos criam quando
encontram algo que nao conseguem categorizar e decidem, em vez de aceitar a

complexidade, reduzi-lo a uma categoria que consigam gerir.

O problema da Wonder Woman nio ¢é a for¢a, nem a origem mitica, nem a
incompatibilidade entre guerra e paz, nem a dificuldade de ser exemplar num mundo que
nio o merece. O problema da Wonder Woman é que é demasiado legivel. E lida de
demasiadas formas, com demasiada certeza, por demasiadas pessoas que precisam que ela

seja uma coisa especifica e niao estao disponiveis para a possibilidade de que ela seja outra.

O Superman convenceu uma cidade de que os 6culos sao um disfarce suficiente —

e saiu-se bem porque a cidade decidiu nao olhar de perto. O Batman convenceu uma cidade
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de que dinheiro e trauma sao superpoderes suficientes — e saiu-se bem porque a cidade
decidiu nao fazer as contas. A Wonder Woman nao convenceu ninguém de nada — e nao
se saiu bem, no sentido em que a conversa sobre o que ela é, o que representa € o que
deveria ser nunca terminou, nunca chegou a acordo e mostra poucos sinais de se

encaminhar para uma resolucao.

A diferenga ¢ esta: o Superman e o Batman pedem a sociedade que nao olhe de
perto. A Wonder Woman pede a sociedade que olhe directamente — e a sociedade,
confrontada com algo demasiado complexo para caber numa categoria, decide que o

problema ¢ ela.
A Wonder Woman nao ¢ dificil de entender porque seja obscura.

E dificil porque é demasiado legivel 20 mesmo tempo — toda a gente a vé como

algo diferente e quase ninguém aceita vé-la como pessoa.

Este relatério regista a anomalia. Nao tem solugao a propor. Neste caso especifico,

a auséncia de solucdo ¢é parte da descrigao.
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O Homem-Aranha ¢ o unico super-herdi deste relatério que claramente nao pediu

para ser super-heroi.

O Superman foi enviado a Terra com missdao implicita incorporada na origem. O
Batman escolheu, com a determinagao obsessiva de quem transforma luto em projecto de
vida. A Wonder Woman foi treinada, enviada, destinada. Todos tém, de formas diferentes,
uma narrativa de proposito — um fio que liga a origem a func¢io, que torna o heroismo

inevitavel ou pelo menos coerente.

Peter Parker foi picado por uma aranha radioactiva numa visita de escola a um
laboratoério. Nao havia profecia. Nao havia destino. Nao havia ilha de guerreiras imortais
nem trauma de infancia transformado em missio césmica. Havia uma aranha, um
adolescente no momento errado e um acidente de biosseguranga que o departamento

responsavel pelo laboratério provavelmente nunca reportou correctamente.

O que se seguiu — seis décadas de salvamentos, sacrificios, responsabilidade auto-
imposta e administracao catastrofica da vida pessoal — € a histéria de alguém a tentar gerir
as consequéncias de algo que nao pediu, com recursos que nunca foram suficientes, num

mundo que raramente lhe facilitou o trabalho e frequentemente o tornou activamente mais

diffcil.

Este relatério examina essa gestao. Com simpatia, mas sem indulgéncia.

A Origem como Acidente de Biosseguranga

A aranha radioactiva. Convém demorarmo-nos aqui um momento, porque a origem
do Homem-Aranha ¢, entre as origens documentadas neste relatério, a mais modesta e a0
mesmo tempo a mais perturbadora do ponto de vista dos protocolos de seguranca

laboratorial.

O Superman veio do espago. A Wonder Woman veio dos deuses. O Batman

escolheu. Todas estas origens tém uma escala proporcional ao resultado — sdao grandes o
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suficiente para justificar o que produzem. A origem do Homem-Aranha ¢ uma aranha.
Radioactiva, sim. Escapada de conten¢ao num laboratério de investiga¢ao, o que levanta
questoes sobre os padrées de seguranca da instalacio que nunca foram adequadamente
investigadas. Mas uma aranha. O evento que produziu um dos super-heréis mais
complexos e mais exigidos da histéria da banda desenhada foi, nos termos mais directos

possiveis, uma falha de procedimento num terrario.

A mordedura transferiu poderes. Forca proporcional a uma aranha, adaptada a
escala humana. Agilidade. Reflexos sobre-humanos. A capacidade de aderir a superficies
verticais e horizontais. E o que a narrativa designa como sentido de aranha — uma
percepcao de perigo iminente que funciona como sistema de alerta precoce e que, ao longo
de seis décadas de uso operacional, salvou a vida do Peter Parker com uma frequéncia que

nenhum outro sistema de protec¢ao individual conseguiria replicar.

Nenhum destes poderes foi escolhido. Nenhum foi treinado antes de ser necessario.
Peter Parker acordou com poderes que nao sabia ter, aprendeu a usa-los por tentativa e
erro e tomou as primeiras decisoes sobre o que fazer com eles enquanto ainda estava a
perceber o que eram. O processo de formagao do Homem-Aranha é o oposto do Batman
— n20 ha anos de treino em mosteiros tibetanos, nao ha laboratorio de desenvolvimento
tecnolégico, nao ha plano. Ha um adolescente a descobrir que consegue escalar paredes, a
tentar nao cair de um edificio enquanto descobre que também consegue langar teias e a

cometer o erro inicial que toda a narrativa subsequente vai custar indefinidamente.

Esse erro — deixar passar o ladrao que mais tarde mataria o seu tio, por uma razao
que no momento pareceu razoavel e que a culpa subsequente transformou em pecado
original — ¢ o evento fundador do Homem-Aranha. Nio a aranha. Nao os poderes. A
escolha errada tomada antes de saber que era uma escolha. A responsabilidade que chegou
antes da sabedoria para a gerir. O Homem-Aranha nao nasceu da grandeza. Nasceu da
culpa — o que ¢, entre todas as origens disponiveis, a mais humana e a mais dificil de

carregar.
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O Fato: Logistica de uma Pega de Roupa Impossivel

O fato do Homem-Aranha ¢é feito por Peter Parker. Esta é uma distin¢ao
importante em relagdo a todos os outros capitulos deste relatério: o Superman tem a
Martha, o Batman tem a Wayne Enterprises, a Wonder Woman tem a armadura de origem
divina. O Homem-Aranha tem um adolescente com maquina de costura, acesso limitado a
materiais e um or¢amento que, nas suas melhores fases, corresponde ao de um estudante

universitario com emprego precario.

O fato resultante ¢, pelos padrées de qualquer analise de design funcional, notavel.
Cobre o corpo completamente, permitindo movimento de amplitude extrema —
acrobacias, extensoes, contor¢des que nenhum tecido convencional suportaria sem rasgar.
Resiste a impactos consideraveis. Tem mascara integrada com lentes que protegem os olhos
de vento, detritos e da identificacio publica. F suficientemente elastico para acomodar o
disparo das teias sem criar constrangimentos de mobilidade. E foi concebido, cosido e
mantido por alguém sem formacdo formal em design téxtil, engenharia de materiais ou

produciao de equipamento tactico.

A manutencdo é o problema central. O fato rasga. Com frequéncia consideravel,
dado que o Homem-Aranha opera em condigdes que incluem contacto com superficies
abrasivas a alta velocidade, combate fisico contra oponentes de forca variavel e pelo menos
uma queda de edificio por semana calculada de forma conservadora. Cada rasgao exige
reparagao. Cada reparacao exige tempo, materiais e a posse do fato — o que significa que
ha momentos em que o fato esta literalmente a ser cosido e o Peter Parker esta sem
capacidade operacional enquanto espera que seque. A ideia do Homem-Aranha de fora de
servico porque o fato estd na reparacao ¢ simultaneamente absurda e completamente
plausivel e o universo narrativo evita explora-la com o cuidado de quem sabe que seria

demasiado humanizante.

Existe ainda o problema da lavagem. O fato ¢ usado em condi¢oes que produzem,
de forma sistematica e variada, sujidade, suor, sangue, residuos de teia, fuligem de explosées
e materiais organicos nao especificados provenientes de bairros da cidade de Manhattan

que tém a sua propria ecologia microbioldgica. O fato precisa de ser lavado. Com que

N
M
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frequéncia? Onde? O Peter Parker vive, em varias fases da sua vida, em apartamentos
partilhados onde a maquina de lavar ¢ um recurso colectivo cujos utilizadores nao foram
informados sobre a natureza exacta das manchas nos artigos de roupa do seu colega de
apartamento. Este aspecto da vida do Homem-Aranha nunca é mostrado. Mas acontece.

Todas as semanas.

Ha versoes da historia em que Peter desenvolve materiais mais avangados para o
fato, com apoio tecnologico externo. Hstas versGes resolvem o problema material, mas
criam um problema diferente: um fato de alta tecnologia exige manutencdo de alta
tecnologia, o que cria dependéncia de infraestrutura que o Homem-Aranha, por principio
e por circunstancia, raramente tem de forma estavel. O fato artesanal é mais fragil, mas
mais autéonomo. O fato tecnolégico ¢ mais resistente, mas mais precario na sua
dependéncia. Esta escolha — entre robustez e autonomia — reflecte uma tensiao que
atravessa toda a existéncia do Homem-Aranha e para a qual ndo ha resposta correcta

disponivel.

As Teias: Uma Questio de Engenharia, Consumiveis e Direito de Propriedade

As teias do Homem-Aranha nio sio bioldgicas. Esta ¢ uma distingao relevante. O
Homem-Aranha nao segrega teia por glandulas préprias — tem lancadores de teia
mecanicos, desenvolvidos por Peter Parker, que disparam um fluido que solidifica em
contacto com o ar e forma filamentos com propriedades fisicas que nenhum polimero
sintético actualmente disponivel no mercado consegue replicar. E, objectivamente, um dos
materiais mais extraordinarios ja concebidos por um ser humano — mais resistente que o
aco pelo mesmo peso, com elasticidade controlavel, biodegradavel e produzido em

quantidades industriais por um estudante em tempo livre.

A questao dos consumiveis ¢ a primeira anomalia. Os lancadores de teia precisam
de fluido. O fluido esgota-se. O Homem-Aranha, no meio de um salvamento ou de uma
perseguicao, pode ficar sem teias. Esta limitacao operacional — sem paralelo em nenhum
outro heréi deste relatorio, cujos poderes nao tém tanque — ¢ tanto uma fonte de tensao
narrativa como uma questao logistica genuina que exige gestiao. Peter Parker precisa de

monitorizar o nivel de fluido antes de cada missao, de produzir mais fluido regularmente e
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de desenvolver uma intui¢ao sobre quando parar um combate porque esta a ficar com falta
de consumiveis. E a dnica situagdo documentada em que um super-herdi precisa de
verificar os nfveis antes de sair — como um motorista a verificar a gasolina, mas com as

consequéncias de ficar a zero a duzentos metros de altura sobre Manhattan.

A questdo do direito de propriedade sobre superficies utilizadas ¢ menos urgente,
mas igualmente sem resolu¢ao. O Homem-Aranha usa edificios, pontes, postes, viaturas e
qualquer estrutura adequada como pontos de ancoragem para as teias. Estas ancoragens
danificam as superficies — a teia adere com forga consideravel e a sua remocao deixa
residuos e, ocasionalmente, danos na superficie de suporte. Os proprietarios dos edificios
de Manhattan nunca apresentaram factura. Os municipios nunca enviaram nota de limpeza.
As empresas de fachadas envidracadas nunca iniciaram processo de indemnizagao contra
um individuo mascarado de aranha por danos causados por ancoragem de teia nao
autorizada. Esta omissdo é ou generosidade colectiva ou o mesmo acordo tacito que
Metrépolis e Gotham mantém —, mas numa cidade com os departamentos juridicos que

Manhattan documentadamente tem, a auséncia de litigio é particularmente notavel.

Ha também a teia que fica. Quando o Homem-Aranha ancora num edificio e segue
em frente, a teia nao desaparece imediatamente. Fica. Até se degradar, o que acontece em
horas ou dias dependendo das condi¢bes ambientais. Manhattan tem, em qualquer
momento em que o Homem-Aranha tenha estado activo nas horas anteriores, filamentos
de polimero a varios andares de altura entre edificios, em fachadas, em estruturas de pontes,
em viaturas estacionadas. Nenhum servico municipal de limpeza urbana tem protocolo
documentado para remogao de teia de super-heréi. Esta ¢ uma lacuna nos servigos publicos
de Nova Iorque que deveria constar dos relatérios anuais do departamento de obras, mas
que, presumivelmente, foi arquivada na mesma categoria onde o Daily Planet arquiva as

perguntas sobre o Clark Kent.

A Vida Urbana: Manhattan como Campo de Batalha e Sitio Onde Se Tenta Viver

O Homem-Aranha ¢ um heréi de bairro. Esta designagao — usada com afecto no
universo narrativo e pelos leitores — encapsula algo importante: ao contrario do

Superman, que salva o planeta, ou do Batman, que patrulha uma cidade inteira, ou da
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Wonder Woman, que opera a escala da civilizagdo, o Homem-Aranha salva pessoas
especificas em sitios especificos de uma cidade especifica. Um autocarro em Queens. Um
roubo no Lower East Side. Um arranha-céus em colapso em Midtown. A escala ¢ humana
— o que ¢, paradoxalmente, mais dificil de gerir do que a escala épica, porque a escala

humana nio tem fronteiras naturais nem critérios 6bvios de prioridade.

Manhattan tem oito milhoes de habitantes e uma taxa de ocorréncias que, para
alguém com o sentido de aranha do Peter Parker sintonizado para perigo iminente, deveria
produzir um estado de activagio constante que seria clinicamente classificivel como
hipervigilancia severa. Em qualquer momento do dia ou da noite, ha algo a acontecer em
Manhattan que se qualifica como situacao que o Homem-Aranha poderia resolver. O Peter
Parker ndo pode responder a tudo — nao tem os recursos fisicos, ndo tem o tempo e tem
uma vida civil com obriga¢cdes que nao desaparecem porque ha sempre um crime a
acontecer algures. A gestao desta impossibilidade — de estar em todo o lado sem estar em
lado nenhum, de priorizar sem critério estabelecido, de escolher quem salva sem uma lista
de regras que alguma vez foi escrita — ¢ o trabalho invisivel do Homem-Aranha, feito
antes de cada saida e durante cada saida e nunca completamente bem feito porque nao

pode ser.

Os danos colaterais das operagdes do Homem-Aranha em Manhattan sao de escala
diferente dos do Superman ou do Batman — menores em magnitude, mas distribuidos por
uma densidade urbana que amplifica o impacto. Uma perseguicio em Midtown afecta
trafego, transeuntes, fachadas de edificios e a agenda de dezenas de milhares de pessoas
que precisam de passar por aquela rua naquele momento. Um combate entre o Homem-
Aranha e um vildo de escala média pode paralisar um quarteirdio durante horas, com
consequéncias economicas para o0s estabelecimentos afectados que nunca sao
contabilizadas. Nova Iorque aceita isto com a resigna¢ao pragmatica de uma cidade que ja

viu de tudo —, mas nao deixa de acontecer e nao deixa de ter custos que alguém paga sem

aparecer nos créditos.

Ha ainda a questdo da relagdo com a imprensa, que no caso do Homem-Aranha
tem uma textura particular. O Daily Bugle — o jornal para o qual Peter Parker trabalha,

nas fases da sua vida em que tem esse emprego — conduziu durante anos uma campanha
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editorial activa contra o Homem-Aranha, tratando-o como ameaga publica e criminoso
disfarcado. Peter Parker vendeu fotografias do Homem-Aranha ao Daily Bugle. Peter
Parker ¢ o Homem-Aranha. O Peter Parker vendeu, portanto, fotografias de si proprio a
um jornal que usou essas fotografias para o difamar, recebendo por isso um pagamento
com o qual ajudou a cobrir as despesas da vida civil que o heroismo tornava cada vez mais
dificil de manter. Esta situacgdo — que combina conflito de interesses, auto-sabotagem
involuntaria e sobrevivéncia econémica num unico pacote — ¢ ou a coisa mais tragica ou
a coisa mais absurda deste relatério, dependendo do angulo de observagao. Possivelmente

ambas.

O Emprego: A Mais-Valia Jornalistica de Se Fotografar a Si Proprio

Peter Parker é fotojornalista. Tal como Clark Kent, mas com menos recursos,
menos estabilidade e — ao contrario de Clark — com plena consciéncia do absurdo da

situa¢do em que se encontra.

O portfolio fotografico do Peter Parker tem as mesmas caracteristicas estruturais
que o do Clark Kent: exclusividade anémala, angulos impossiveis, presen¢a no local em
condi¢des que ndo sao compativeis com a presenca simultanea de um fotégrafo. Peter esta
sempre onde o Homem-Aranha estd. O Homem-Aranha esta sempre onde a melhor
fotografia esta. As fotografias chegam ao jornal com uma consisténcia que, analisada

estatisticamente, ¢ inexplicavel para um freelancer sem acesso privilegiado documentado.

A diferenca em relagao ao Clark Kent ¢ que Peter Parker sabe exactamente o que
esta a fazer e quanto custa. Nao ha ilusdo de jornalismo objectivo. Nao ha fingimento de
que as fotografias chegam por coincidéncia ou por talento excepcional de estar no lugar
certo. O Peter sabe que se fotografa a si proprio, sabe que vende as fotografias a um jornal
que o difama com elas e continua a fazé-lo porque precisa do dinheiro. E a tnica situacio
neste relatério em que o conflito de interesses ¢ completamente consciente e
completamente insoldvel pelas circunstancias — e onde o heréi o aceita nio por

ingenuidade, mas por necessidade.

O emprego em si — freelancer, sem contrato estavel, sem beneficios, sem garantia
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de compra das fotografias, pago por peca aceite pelo editor que o detesta — ¢é o modelo
de trabalho mais precario disponivel no jornalismo fotografico. Peter Parker, que tem
capacidades intelectuais que o qualificariam para posi¢oes de investigacao cientifica de alto
nivel, que desenvolveu materiais com propriedades que qualquer empresa de polimeros
pagaria fortunas para adquirir, que tem uma inteligéncia aplicada a problemas complexos
com uma eficiéncia que a maioria dos cientistas da sua geragdo nao consegue igualar,
trabalha como freelancer numa redagdo que nao gosta dele. Nao por falta de opgoes —
por falta de tempo. O heroismo nio é compativel com um emprego de tempo inteiro que
exija presenca regular e horario previsivel. O freelancing é o tnico modelo que permite
desaparecer a meio do dia sem perder o emprego, embora seja preciso dizer que "sem
perder o emprego" é uma expressio generosa para uma relagio profissional que nunca teve

a estabilidade necessaria para haver algo a perder.

A questao da propriedade intelectual sobre as fotografias nunca foi levantada no
universo narrativo, mas deveria. O Homem-Aranha instala frequentemente cameras
automaticas em locais estratégicos para se fotografar em accao — um sistema engenhoso
que resolve o problema logistico de ser simultaneamente o fotégrafo e o sujeito, mas que
cria questoes sobre quem ¢ o autor das fotografias quando o disparador é automatico. Em
direito de autor, a autoria pertence a quem toma as decisOes criativas da imagem. Peter
instalou a camara e escolheu o angulo. O Homem-Aranha executou a ac¢ao fotografada.
Sdo a mesma pessoa, o que resolve o problema juridico, mas cria um problema filoséfico

sobre a natureza da identidade que este relatorio nao esta equipado para resolver.

A Responsabilidade Permanente: A Frase que Se Tornou Uma Prisio

"Com grandes poderes vém grandes responsabilidades." Esta frase — atribuida ao
tio Ben, morto antes de a poder ver aplicada, o que ¢ uma forma particularmente cruel de
a tornar fundadora — ¢é o principio operacional do Homem-Aranha. E também, examinada
com aten¢ao, uma das formulacSes mais absolutas e mais impraticaveis de ética aplicada

alguma vez adoptadas por um ser humano como politica de vida.

A frase nao tem limites. Nao especifica o tipo de responsabilidade, nem a sua

extensdo, nem as condi¢cbes em que pode ser suspensa, nem o que acontece quando as
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responsabilidades entram em conflito entre si. Diz apenas: se tens poder, tens

responsabilidade. Em propor¢ao directa. Sem excepgdes documentadas.

O Peter Parker tem poderes consideraveis. Portanto tem responsabilidades
consideraveis. Estas responsabilidades incluem — pela logica implacavel da frase — cada
situacdo em que os seus poderes seriam uteis e ele nao esta presente. Cada acidente que
poderia ter prevenido. Cada crime que aconteceu enquanto dormia. Cada catastrofe que se
desenvolveu enquanto estava numa aula ou num encontro ou num aniversario de familia.
A frase transforma cada auséncia num fracasso moral. Cada momento de vida pessoal num

potencial custo pago por outra pessoa.

Nenhum ser humano funcional consegue viver desta forma indefinidamente sem
consequencias psicologicas severas. O Peter Parker tenta. Com uma persisténcia que,
dependendo do dia, é ou admiravel ou o sinal mais claro disponivel de que precisava de
um terapeuta ha décadas e nunca teve tempo de arranjar um. A culpa é o motor do
Homem-Aranha — nio a justi¢a, nao a virtude, ndo o chamamento heréico. A culpa pelo
tio Ben, a culpa por cada vez que ndo chegou a tempo, a culpa antecipada pelas proximas
vezes em que nio vai chegar a tempo. E um motor eficiente e completamente insustentavel
como base de uma vida e o universo narrativo tem o bom senso de reconhecer isto sem

ter nunca o coragem de o resolver.

A responsabilidade permanente tem um custo colateral especifico: torna o Peter
Parker um parceiro, amigo e familiar cronicamente nao-fiavel. Nao por falta de vontade —
por impossibilidade estrutural. Os encontros sio cancelados. Os compromissos siao
quebrados. As datas de entrega sio falhadas. As festas de aniversario ficam a meio. A
narrativa trata estes fracassos como parte do custo do heroismo — o preco que se paga
por ser mais do que humano. O que raramente ¢ examinado ¢ o custo do outro lado: o das
pessoas que estavam a espera, que receberam o cancelamento de ultima hora, que
aprenderam a nao contar com o Peter para nada que exigisse pontualidade ou presenca
garantida. O heroismo do Peter Parker é visivel e documentado. O dano colateral nas

relagdes pessoais ¢ invisivel e cronico.
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As Relagdes: O Custo Humano de uma Agenda Imprevisivel

O Homem-Aranha tem um historial de perdas pessoais que, por qualquer métrica
razoavel de analise de risco, deveria ter produzido ha muito uma revisao da estratégia. Nao
produziu — o que é, dependendo da perspectiva, prova de resiliéncia extraordinaria ou de
incapacidade de aprender com padrdes repetidos e o universo narrativo nunca decidiu

definitivamente qual das duas.

As pessoas proximas do Peter Parker estio em risco. Esta é uma verdade
operacional que o Peter conhece, que os vildes conhecem e exploram e que as pessoas
proximas do Peter conhecem em graus variaveis dependendo de quanto foi revelado. Ser
proximo do Homem-Aranha ¢ ser um alvo potencial — nao por nada que se fez, mas pela
proximidade a alguém que tem inimigos com recursos e sem escrupulos. Gwen Stacy
morreu. Harry Osborn morreu. A Tia May esteve em perigo suficientes vezes para que a
estatistica fosse indesculpavel. O padrio é claro. O Peter continua a formar ligagoes. Nao
porque nao veja o padrio — vé e sofre com ele. Mas porque a alternativa — isolamento

completo como estratégia de protecgao — é um custo que também nao consegue pagar.

A relagdo com Mary Jane Watson é o caso de estudo mais completo desta dinamica.
Mary Jane sabe quem é o Peter Parker. Conhece o Homem-Aranha. Escolheu, com
informagao completa, estar em relacio com alguém cuja existéncia inclui um nivel de risco
que nenhuma companhia de seguros de vida aceitaria subscrever sem clausulas de exclusao
extensas. Esta escolha é apresentada como amor — e é, mas é também uma decisdao de
gestao de risco tomada por alguém que avaliou os custos e decidiu que os beneficios
justificavam. O que nunca é adequadamente reconhecido é o nivel de coragem que esta
decisdo representa — nao o heroismo fisico do Peter, mas a coragem civil da Mary Jane de
construir uma vida com alguém que pode nao regressar a casa em qualquer noite, por

razoes que nunca serdo noticiadas correctamente.

A Tia May merece um paragrafo proprio — nao pela sua vulnerabilidade como alvo,
mas pela sua longevidade como testemunha. A Tia May assistiu, ao longo de décadas, ao
Peter a desaparecer inexplicavelmente, a regressar com ferimentos que niao explicava, a

falhar compromissos sem razao satisfatoria, a viver com um nivel de stress que excedia
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claramente o de um estudante ou jovem profissional com a sua carga de trabalho aparente.
A Tia May preocupou-se. Fez perguntas. Aceitou as respostas que lhe foram dadas, que
eram insatisfatorias, porque o amor por vezes aceita respostas insatisfatorias para preservar
a relacio. E possivel que a Tia May soubesse mais do que alguma vez disse. E possivel que
tivesse suspeitado ha décadas e decidido nao confirmar, porque confirmar tornaria
impossivel a ficcao de normalidade que ambos precisavam de manter. Neste caso, a Tia
May seria a personagem mais perspicaz de toda a histéria — e a que escolheu, com mais

deliberagao, ndo usar essa perspicacia.

O Corpo: A Dor como Condigdo de Base

O Homem-Aranha sofre. Esta observacao, simples na sua formulacio, distingue-o
de todos os outros herdis deste relatério de uma forma que vai além da biologia. O
Superman nao sofre fisicamente — ¢é invulneravel. O Batman sofre, mas o fato absorve
grande parte do impacto e a narrativa trata as lesdes como obstaculos temporarios que a
determinacgao supera. A Wonder Woman tem resisténcia sobre-humana que reduz o dano.
O Homem-Aranha tem forca e agilidade sobre-humanas, mas nao invulnerabilidade — e
opera em condi¢des que produzem dano fisico real, frequente e documentado, sem o

buffer de invulnerabilidade que tornaria o dano gerivel.

O Peter Parker chega a casa magoado. Regularmente. Com cortes, contusdes,
costelas partidas, entorses, ferimentos por projéctil, queimaduras de impacto e o conjunto
acumulado de microtraumas que décadas de combate fisico intenso produzem num corpo
sem regenera¢ao acelerada. Trata-se sozinho, na maioria das vezes — ir a um hospital com
um ferimento de combate exigiria explicagoes que nao pode dar e a rede de apoio médico
disponivel a0 Homem-Aranha ¢, nas suas melhores fases, um kit de primeiros socorros e

a esperanca de que nada esteja partido de forma grave.

A dor crénica — que qualquer fisioterapeuta identificaria depois de examinar o
historial de impactos acumulados ao longo de anos de actividade — nunca ¢ directamente
enderecada no universo narrativo. O Peter tem dores. Continua. A persisténcia é
apresentada como heroismo — e é, mas é também o comportamento de alguém que nio

tem alternativas suficientemente boas para justificar parar. A diferenca entre coragem e
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auséncia de opg¢oes ¢é, no caso do Homem-Aranha, mais ténue do que a narrativa

geralmente admite.

Existe ainda a questio do envelhecimento, que o universo narrativo gere com
criatividade variavel através de diferentes recursos editoriais. Peter Parker existe ha sessenta
anos de historia publicada e tem, dependendo da versao, entre dezasseis e trinta e poucos
anos. Esta compressio temporal — que permite que a personagem envelheca
suficientemente para ter profundidade emocional, mas nao tanto que as limitagoes fisicas
da meia-idade se tornem relevantes para a historia — é uma solugao narrativa conveniente
que nio existe no mundo real. Um corpo sujeito ao nivel de exigéncia que o Homem-
Aranha impoe ao seu, durante décadas de uso, nao envelhece de forma cronologicamente
manipulavel. Envelhece. Com as consequéncias que o envelhecimento sob stress cronico
produz. O Homem-Aranha de cinquenta anos ¢ uma personagem que o universo decidiu
nao escrever — possivelmente porque a resposta honesta ao que esse corpo seria, seria

demasiado perturbadora para uma histéria sobre teia e acrobacias.

Conclusiao: A Renda

O Homem-Aranha salva pessoas. Todos os dias. Com recursos insuficientes. Com
um corpo que acumula dano sem se regenerar adequadamente. Com uma vida pessoal em
colapso permanente. Com um emprego instavel que financia o heroismo através de um
conflito de interesses que teria encerrado qualquer outro jornalista por razoes éticas. Com
uma frase fundadora que transforma cada momento de descanso num fracasso moral

potencial.

Nao ha mitologia que sustente isto. Nao ha Wayne Enterprises, ndo ha ilha de
guerreiras, nao ha energia solar. Ha um apartamento em Queens, uma maquina de costura,
fluido para as teias que acaba sempre no momento errado e a conta do senhorio que chega

no primeiro dia de cada més independentemente do que aconteceu na semana anterior.

O universo narrativo trata este conjunto de condi¢des como o contexto de uma
histéria de herofsmo. Que o é. Mas é também, examinado sem o filtro do género, a

descricdo de alguém a tentar sobreviver economicamente enquanto faz trabalho nio
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remunerado de utilidade puablica em tempo integral, sem rede de seguranca, sem
reconhecimento formal e com um historial de perdas pessoais que seria suficiente para
justificar, em qualquer avaliaco clinica honesta, um afastamento prolongado por razoes de

saude mental.

O Homem-Aranha continua. Nao porque seja invulneravel, nem porque seja rico,
nem porque tenha uma missao cosmica que o transcenda. Continua porque a frase do tio
Ben nido tem clausula de saida — e porque, no fundo, o Peter Parker ainda nao encontrou

uma forma de viver consigo mesmo que nao inclua tentar.
O verdadeiro drama nio é a aranha radioactiva.

E a renda — e o facto de que nenhum superpoder alguma vez resolveu um contrato

de arrendamento vencido.
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Simon Williams tem forga suficiente para mover montanhas. Voa. E praticamente
invulneravel. Projecta energia idénica com precisao e poténcia suficientes para ameagar
entidades de escala cosmica. Em qualquer métrica objectiva de capacidade super-heroica,
Simon Williams pertence ao nivel mais alto do espectro — o nivel onde se colocam os

seres que podem, com esfor¢o moderado, alterar o resultado de conflitos planetarios.
Chama-se Wonder Man.

Este relatorio poderia terminar aqui. O problema esta inteiramente contido nestas

duas frases. Mas, por respeito ao sujeito e aos leitores, vamos continuar.

O Wonder Man ¢ o caso mais puro neste arquivo de uma anomalia especifica: a
dissociacdo entre capacidade e percepe¢ao. Entre o que uma entidade pode fazer e o peso
que o mundo atribui a sua existéncia. Entre poder objectivo e autoridade narrativa. O
Wonder Man tem os primeiros em abundancia. Tem a dltima em quantidade que, medida

bl

contra os primeiros, ¢ desconcertante.

Este relatorio examina como ¢ que isto acontece. E por que razdo, uma vez

acontecido, é tao dificil de inverter.

A Origem como Déja Vu Administrativo

Simon Williams era empresario. Herdou a empresa do pai, geriu-a com competéncia
discutivel, viu-a afundar em dificuldades financeiras enquanto uma empresa concorrente
— controlada por Tony Stark, que nao facilita a concorréncia — capturava o mercado.
Amargurado, endividado e com o julgamento temporariamente comprometido pela
combinagido especifica de orgulho ferido e pressao financeira que produz as piores decisoes

da histéria humana, aceitou uma proposta do Barao Zemo.

O Barao Zemo transformou-o num ser com energia idnica incorporada no corpo,
forca sobre-humana e resisténcia fisica que excede a de quase todos os humanos e de

muitos nao-humanos. Em troca, devia espiar e destruir os Vingadores.
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Nao destruiu. Arrependeu-se. Juntou-se aos Vingadores. E aqui estamos.

A origem do Wonder Man tem todos os elementos estruturais de uma origem de
super-heroi de primeiro nivel: trai¢ao, transformacao, redencio, integracado numa equipa
de referéncia. F uma narrativa competente. Tem arco. Tem agéncia do protagonista. Tem
o momento de escolha moral que separa o heréi do vilao. Por todos os critérios formais

de analise de origem heroica, a origem do Wonder Man qualifica-se sem reservas.

E, no entanto, quando se diz "a origem do Wonder Man" a qualquer pessoa
familiarizada com o universo Marvel, a resposta mais frequente é uma pausa. Seguida de
"quem é mesmo o Wonder Man?". Seguida, depois da explicacio, de "ah, sim, o gajo do
casaco vermelho". O casaco vermelho ¢, significativamente, o elemento mais
imediatamente reconhecivel da identidade do Wonder Man para a maioria das pessoas —

nao os poderes, nao a origem, nao a trajectéria moral. O casaco.

Isto ndo é uma critica a0 Wonder Man. E uma observacio sobre a economia da
atencdo narrativa — sobre o facto de que origens objectivamente equivalentes nao
produzem peso mitico equivalente e que a diferenca entre uma origem que gera mito e uma
origem que gera "ah, sim, o do casaco vermelho" nio é mensuravel em termos de qualidade
narrativa intrinseca. E mensurivel em termos de contexto, de momento, de
posicionamento e de uma quantidade de factores que nao tém relagao directa com o que a

personagem ¢ ou faz.

Simon Williams fez tudo certo na sua origem. O universo simplesmente ja tinha

decidido que o mito estava ocupado.

O Problema do Nome: Uma Analise Lexical N4ao Solicitada
Wonder Man.

Este relatorio vai demorar-se neste ponto porque o nome é, por si mesmo, um
documento fascinante sobre as decisdes que produziram a personagem e sobre o tipo de

grandeza que foi imaginada para ela.
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Wonder é uma palavra com peso especifico no universo dos super-herdis. A
Wonder Woman usa-a ha décadas com a autoridade de quem chegou primeiro e nunca
precisou de explicar a escolha — porque "wonder" no contexto da Wonder Woman nio ¢é
apenas um adjectivo de admira¢do, ¢ uma declaragdo de escala mitica, um eco do
maravilhamento que os deuses produzem nos mortais, uma palavra que no seu contexto
funciona como titulo antes de funcionar como descricao. Quando se diz Wonder Woman,

a palavra Wonder nao esta a descrever. Esta a coroar.

Quando se diz Wonder Man, a palavra Wonder esta a descrever. O que produz,
inevitavelmente, a pergunta: admiravel em comparacao com qué? Um homem admiravel.
Um homem que causa admira¢ao. Um homem que ¢, de alguma forma, mais do que um
homem normal — o que ¢ uma fasquia suficientemente baixa para que "wondet" como

qualificacao nio faca o trabalho que precisa de fazer para sustentar um nome de guerra.

O problema do nome tem uma dimensdo adicional que raramente é discutida
directamente: Wonder Man existe no mesmo universo que a Wonder Woman. Nao no
mesmo universo editorial — num esta a Marvel, na outra esta a DC —, mas no mesmo
universo cultural de referéncia para o leitor. Quando alguém sem conhecimento profundo
do género ouve "Wonder Man", a associa¢ao imediata ¢ com a Wonder Woman — o que
posiciona o Wonder Man, imediatamente e sem que nada na personagem o justifique, como
derivado. Como versao masculina de algo que ja existe. Como resposta a uma pergunta que

ninguém tinha feito.

Simon Williams, em algum momento da sua trajectdria, teve de se apresentar a
pessoas. "Sou o Wonder Man" ¢ uma frase que exige, na maior parte dos contextos, uma
pausa para processamento. Nao a pausa de admiracao que precede o reconhecimento de
uma figura mitica. A pausa de quem esta a tentar decidir se a afirmacao ¢ séria e, se ¢, como
reagir a ela com educagdao. O Batman nio produz esta pausa. O Superman nao produz esta
pausa. O Wonder Man produz sempre esta pausa ¢ o Wonder Man sabe que a produz e
esta consciéncia ¢, provavelmente, o fardo mais especifico da sua existéncia como super-

heroi.
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O Corpo Superman-Like sem a Autoridade: Os Mesmos Problemas, Menos
Indulgéncia

O Wonder Man tem for¢a sobre-humana. Voa. E invulneravel a danos que
destruiriam qualquer humano e a maioria das entidades nao-humanas. Tem reflexos sobre-
humanos, percepc¢ao aumentada e uma resisténcia fisica que lhe permite operar em

condi¢Oes que eliminariam qualquer adversario com menor resisténcia idnica.

Estes poderes produzem exactamente os mesmos problemas logisticos que os do
Superman, com uma diferenga crucial: quando o Superman parte uma porta
acidentalmente, é uma anedota. Quando o Wonder Man parte uma porta acidentalmente,
¢ um problema de responsabilidade civil sem o amortecedor da autoridade mitica que

tornaria o dano toleravel para as partes afectadas.

A contengdo que o Superman demonstra — décadas sem partir uma caneta, sem
esmagar uma maganeta, sem arrasar um edificio por apoiar os cotovelos com distracgao —
¢ apresentada como prova do seu extraordinario controlo e da sua profundidade de
caracter. A mesma contengao no Wonder Man ¢é esperada como condi¢ao de base, sem
que o universo ao seu redor lhe atribua o mesmo crédito por a demonstrar. O Superman
contém-se e ¢ admiravel. O Wonder Man contém-se e estd a fazer o minimo. A fasquia ndo

foi deslocada pelos poderes. Foi deslocada pela percepcao dos poderes.

O casaco vermelho ¢ instrutivo neste contexto. O Superman usa um fato que se
tornou iconografia universal — as cores, o simbolo no peito, a capa. Qualquer combinacio
destes elementos ¢ imediatamente reconhecivel para qualquer pessoa em qualquer
continente com acesso a cultura popular. O Wonder Man usa um casaco vermelho. O
casaco vermelho é reconhecivel para as pessoas que conhecem o Wonder Man, que sao
uma subpopulagiao especifica de leitores de banda desenhada da Marvel com interesse
suficiente na equipa dos Vingadores para prestar atencao a membros que nao sao o Thor,
o Homem de Ferro ou o Capitao América. Esta populagao existe. Tem lealdade genuina.
Mas ¢, em qualquer estimativa honesta, ordens de magnitude menor do que a populacio

que reconhece o simbolo do Superman.

O Wonder Man aterra sem deixar cratera — tal como o Superman. Fala com
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volume controlado — tal como o Superman. Abre portas sem as arrancar — tal como o
Superman. Aperta maos sem partir ossos — tal como o Superman. Cada um destes actos
exige o mesmo nivel de controlo micrométrico permanente que o Superman demonstra e
que este relatorio identificou como o seu superpoder mais impressionante € menos
reconhecido. No Wonder Man, este controlo existe, mas nao gera a mesma analise, a
mesma admirac¢ao, ou o mesmo relatério dedicado. O Wonder Man aparece neste relatorio
como caso de estudo numa sec¢iao especifica sobre a segunda linha, o que ¢, em si mesmo,

uma confirmacdo do problema que o relatério esta a descrever.

O Actor: A Identidade como Profissao e como Complicagio

Simon Williams ¢ actor. Esta ¢, entre todas as informagdes disponiveis sobre a
identidade civil do Wonder Man, a mais rica em implica¢bes e a menos explorada pelo

universo narrativo.

Um actor ¢é alguém que vive profissionalmente a experiéncia de ser outra pessoa.
Que treina para habitar identidades diferentes com credibilidade, que aprende a gerir a
distancia entre o si mesmo e o papel, que desenvolve ferramentas para entrar e sair de
estados emocionais e fisicos a vontade. Um actor de método — e Simon Williams tem a
intensidade e o historial pessoal que sugere alguém que se aproxima do oficio desta forma
— funde-se temporariamente com a personagem de uma forma que pode, em praticantes

experientes, produzir dificuldades na delimitag¢ao entre o si mesmo e a performance.

Simon Williams é actor. E é também o Wonder Man. E foi, antes disso, um
empresario falhado que traiu os seus principios por pressao financeira, foi transformado
numa entidade de energia idnica por um vilao, arrependeu-se e escolheu o herofsmo como

forma de redencio.
Quantas identidades tem este homem? E qual delas ¢ a real?

O Bruce Wayne tem a resposta simples: a mascara é o Bruce Wayne, o real é o
Batman. O Peter Parker tem a resposta angustiada: sao os dois reais e o custo de manter
os dois ¢ o problema central da sua existéncia. O Clark Kent tem a resposta serena: sao os

dois reais e o Superman gere a coexisténcia com uma competéncia que nunca explica
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completamente.

O Simon Williams tem a resposta mais complexa de todas: é actor, o que significa
que a distingao entre real e performativo nao é uma linha que traca com facilidade — ¢é o
territorio em que vive profissionalmente. Um actor que é também um super-herdi que foi
também um vildo que foi também um empresario tem camadas de identidade sobrepostas
com uma densidade que tornaria qualquer processo terapéutico de longa duracio. O
universo narrativo toca nesta complexidade ocasionalmente, reconhece que existe e passa
rapidamente para a proxima missiao, o que é uma estratégia de gestio editorial
compreensivel, mas que deixa a questdo mais interessante do Wonder Man

permanentemente por resolver.

Hollywood, entretanto, trata o Wonder Man com a mesma indiferenca benevolente
que trata a maioria das figuras que nio sio completamente compreensiveis nas categorias
disponiveis. Um super-herdi que é actor em Los Angeles ¢, para os propésitos de qualquer
conversa de inddstria, um elemento de interesse humano com um conjunto de capacidades
fisicas incomuns. As audi¢oes continuam a acontecer. O agente continua a ligar. O Simon
Williams continua a fazer a distingao entre o que faz por missao e o que faz por escolha —

e o facto de que ambos envolvem performance nao simplifica nada.

A Relagio com o Superman: A Sombra que Nio E dele

O Wonder Man nao conhece o Superman. Pertencem a universos editoriais
diferentes, a editoras diferentes, a historias que nunca se cruzam de forma oficial. Do ponto
de vista da fic¢ao interna, o Superman nio existe para o Wonder Man e o Wonder Man

nao existe para o Superman.

Do ponto de vista do leitor, existe uma compara¢ao permanente e inevitavel entre
os dois — e esta comparagao é, para o Wonder Man, a mais injusta de todas as que enfrenta.
Nao porque seja incorrecta: os poderes sao comparaveis, o nivel de operag¢ao é comparavel,
a estrutura de identidade dupla é comparavel. A comparacio ¢ injusta porque ¢ assimétrica.
O Superman niao ¢ comparado ao Wonder Man. O Wonder Man é comparado ao

Superman. A direcgdo da comparagao diz tudo sobre a posi¢ao relativa das duas figuras no
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pantedo cultural — e nada desta posicao foi determinado pelos poderes, pela qualidade

narrativa, ou pela integridade moral de nenhuma das duas.

Oitenta e tal anos de vantagem. Ea margem que separa o Superman do Wonder
Man em termos de presenca cultural. O Superman chegou em 1938 e teve décadas para
construir a iconografia, para estabelecer os termos em que o arquétipo seria compreendido,
para definir o que significa ser um ser de for¢a e voo e invulnerabilidade num universo de
ficcdo de super-herdis. Quando o Wonder Man chegou, nos anos sessenta, o territorio
estava ocupado. Nao apenas ocupado — paisagisticamente transformado. A figura do ser
de forca maxima com missdo de proteccao universal ja tinha uma forma especifica na

imaginagao cultural e essa forma tinha o S no peito e a capa vermelha.

O Wonder Man, portanto, existe sempre em relacdo a uma auséncia — a auséncia
de ter chegado primeiro. Os seus poderes sao reais. A sua historia € real. A sua contribuicdo
para as equipas em que participou ¢ documentada e substancial. Mas nenhum destes
factores opera de forma independente da comparagao implicita com a figura que definiu o
espaco antes de ele existir. E como tentar estabelecer uma nova lingua franca num mundo
onde ja existe uma — nao porque a nova seja inferior, mas porque a que ja existe tem a

vantagem inultrapassavel da antiguidade.

Existe um dado que este relatério considera relevante e que raramente recebe
aten¢ao adequada: as simulacdes de treino dos Vingadores incluiram, em varias instancias
documentadas, o Wonder Man como proxy para entidades de for¢a maxima em cenarios
de preparacao. Utilizaram o Wonder Man para simular o que aconteceria se uma entidade
com esse nivel de poder se tornasse ameaga. O Wonder Man foi usado como modelo do
pior cenario. Como escala de referéncia para o tipo de problema que os Vingadores

precisam de estar preparados para enfrentar.

Ele ¢, portanto, simultaneamente um dos Vingadores e o benchmark do inimigo
mais perigoso imaginavel. Esta dualidade ¢ perturbadora de uma forma especifica que o

Wonder Man nunca comentou publicamente. Mas notou. Com certeza notou.
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A Utilidade: Quando Se Chama o Wonder Man

Existe uma hierarquia informal nas equipas de super-heréis — nunca documentada,
nunca declarada, mas operacionalmente real — sobre quem ¢é chamado primeiro quando
alguma coisa acontece. Esta hierarquia ¢ determinada por uma combinagio de factores:
visibilidade publica, reconhecimento cultural, historial operacional, disponibilidade e um

conjunto de factores relacionais que sio ainda mais dificeis de quantificar.

O Wonder Man esta nesta hierarquia. Nao no topo — o Thor, o Homem de Ferro,
a Viuva Negra disputam esse espago consoante o contexto. Mas estd. Com uma posi¢ao
que ¢é, dado o seu nivel objectivo de capacidade, consistentemente abaixo do que os poderes
justificariam. Quando ha uma ameaca de escala planetaria, chamam o Thor. Quando ha
uma situagao que exige forca bruta de alto nivel, chamam o Hulk. Quando ha um problema
tecnoldgico sofisticado, chamam o Homem de Ferro. O Wonder Man é chamado quando
as opgdes anteriores nao estao disponiveis, ou quando a missdo exige um conjunto
especifico de capacidades que, por coincidéncia do cenario, o Wonder Man tem de forma

mais acessivel do que os outros.

Esta posicido — util, confiavel, substancial, mas nao primeiro recurso — ¢é a
definicdo operacional da segunda linha. Nao ¢ uma posicao de fraqueza. Em qualquer
equipa real, a profundidade é um activo. O facto de que os Vingadores tém alguém com
os poderes do Wonder Man como membro nao-titular é, objectivamente, um luxo de
recursos que a maioria das organizaces nunca tera. Mas do ponto de vista do Wonder
Man, estar disponivel como profundidade quando o ideal seria estar disponivel como

op¢ao principal ¢ uma forma subtil de desconsideragao que se acumula ao longo do tempo.

Ha uma qualidade especifica da segunda linha que raramente ¢ articulada: a
invisibilidade do esforco. Quando o Thor salva o dia, o acto ¢é visto, documentado,
celebrado. Quando o Wonder Man salva o dia — o que acontece, com frequéncia, nas
situagOes em que 0s outros nao estavam disponiveis —, o acto é registado nos arquivos
dos Vingadores e raramente ultrapassa esse ambito. Nao porque seja menor. Porque o
contexto em que acontece ¢ o contexto da auséncia do titular, o que posiciona o sucesso

como substituicao adequada em vez de facanha propria.
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O Wonder Man solucionou crises. Derrotou adversarios de escala consideravel.
Esteve presente em momentos em que a presenca fez diferenca real no resultado. Fez tudo
isto com poderes que, objectivamente, colocam a maioria dos oponentes fora do alcance
de qualquer resposta que nao seja ele ou alguém do seu nivel. E é, no vocabulario cultural

do seu universo, o do casaco vermelho.

Simon Williams sabe isto. E actor — esta treinado para ler audiéncias, para perceber
como uma sala responde a sua presenca, para identificar a diferenca entre aten¢ao genuina
e reconhecimento de conveniéncia. Sabe exactamente qual é o seu lugar no pantedo. E

continua, missao apos Missao, a aparecer.

Isto nio é ingenuidade. Néo ¢é falta de alternativas. F algo mais dificil de nomear —
a decisao de ser util num mundo que nao vai reconhecer a utilidade com a proporg¢ao que

merece, porque o reconhecimento nao ¢ o motivo pelo qual se aparece.

Conclusio: A Estética da Grandeza como Acidente

O Wonder Man tem tudo o que, em teoria, produz uma figura mitica. Poderes de
escala maxima. Uma origem com arco moral. Uma trajectéria de redengao genuina. Uma
identidade civil que, longe de ser apenas cobertura, acrescenta profundidade — o actor que
interpreta personagens enquanto ¢ ele proprio uma personagem em constru¢ao
permanente. Uma lealdade demonstrada as equipas com que trabalha. Um historial

operacional sem manchas significativas de falha moral.
E, no entanto, nao ¢ mitico. E reconhecivel pelo casaco.

A diferenca entre o Wonder Man e as figuras que geraram mito nao ¢ mensuravel
em termos de qualidade intrinseca — nem de caracter, nem de capacidade, nem de
narrativa. E mensuravel em termos de momento e de posicionamento. O mito nio é uma
consequéncia directa da grandeza. F uma construcio que a grandeza torna possivel, mas
nao garante. E necessatia grandeza para gerar mito, mas a grandeza nao ¢ suficiente —
precisa de encontrar um espaco cultural que ainda nao foi ocupado, uma audiéncia que
ainda nao definiu os termos do que espera, um momento em que a figura pode chegar

antes do arquétipo estar consolidado.

Aristides Mendes 75



Catdstrofes Ambulantes

O Wonder Man chegou depois. O espago estava ocupado. Os termos estavam
definidos. O arquétipo tinha nome, simbolo e muitos anos de vantagem cultural. Simon
Williams entrou nesse espago com todos os recursos necessarios para ocupa-lo — e
encontrou-o indisponivel, nao por decisao de ninguém, mas pela simples acumulagiao de

anterioridade.

O que o Wonder Man fez com este facto é, paradoxalmente, o dado mais
interessante sobre ele: nao desistiu, nao reclamou, nio tentou reformular a narrativa para
compensar a desvantagem estrutural. Continuou a aparecer. Com o casaco vermelho. No

lugar que estava disponivel. Fazendo o trabalho que precisava de ser feito.

Ha uma forma de grandeza nisto que nao produz mito. Nao gera iconografia. Nao
¢ citada em momentos de inspiragao colectiva. Mas é, examinada com atengao, mais dificil

do que a grandeza que chega ao lugar certo no momento certo e se torna inevitavel.
O Wonder Man nio é apenas um super-homem menor.

E a prova de que a estética da grandeza também pode ser um acidente — e que

nem todos os acidentes produzem um mito.
Alguns produzem apenas alguém que continua a aparecer.

O que, dependendo do dia, ¢ mais do que o suficiente.
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Este capitulo ¢ diferente dos anteriores.

Os capitulos anteriores examinaram figuras que sao impossiveis por excesso de
grandeza, ou por excesso de fragilidade, ou por incompatibilidade civilizacional com o
mundo que habitam. Em todos os casos, o absurdo tinha uma dimensiao de afecto —
mesmo quando o texto era cortante, o sujeito merecia a atengao que recebia. O Superman,
o Batman, 2 Wonder Woman, o Homem-Aranha, o Wonder Man — todos sao, de formas
diferentes, figuras que tentam algo genuino, que falham de formas interessantes e cuja
impossibilidade tem uma qualidade que o relatério pode examinar com alguma coisa que

se aproxima do respeito.
O Homelander nio tem esta qualidade.

O Homelander é o que acontece quando se constroem todas as condigoes para
produzir um heréi — o poder, a imagem, a narrativa, o contexto institucional — e se omite
deliberadamente a tnica coisa que tornaria o resultado seguro: o caracter. O que se obtém
nio é um heréi com falhas. . um produto com uma falha de fabrico que a empresa
conhece, decidiu nio corrigir e lancou no mercado de qualquer forma porque o custo de o

retirar excede o beneficio.

Este relatorio nao vai rir do Homelander. O Homelander ndo é cémico. E o tnico
sujeito neste arquivo que ¢, genuinamente, perigoso — nao de forma abstrata ou estatistica,
mas de forma especifica e imediata para qualquer pessoa que tenha o infortunio de estar

no raio de alcance quando a contencgao falha.

O que este relatério vai examinar nao é o Homelander. E o sistema que o produziu,

que o mantém e que, ao fazé-lo, revela mais sobre si proprio do que sobre ele.

O Produto: Como Se Fabrica um Hero6i sem Construir uma Pessoa

O Homelander foi criado pela Vought International. Esta frase contém toda a

informacao necessaria para compreender o que se seguiu —, mas convém expandir, porque
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a criagao do Homelander é um caso de estudo em engenharia de produto aplicada a matéria

humana que merece analise detalhada.

A Vought International é uma empresa. Tem accionistas, tem conselho de
administragdo, tem objectivos trimestrais, tem departamentos de marketing, juridico,
relagGes publicas e investigacdo e desenvolvimento. Tem também um programa de criagao
de super-humanos que, pelo registo disponivel, operou durante décadas com a supervisio
regulatéria que as empresas suficientemente grandes e suficientemente bem conectadas
conseguem sistematicamente evitar. A Vought nio criou o Homelander porque queria
proteger a humanidade. Criou-o porque a humanidade é um mercado e os salvadores sao

um produto com margens excepcionais quando a marca esta bem construida.

John — o nome de nascimento do Homelander, que quase ninguém usa porque a
identidade de produto substituiu a identidade de pessoa de forma suficientemente completa
para tornar o nome original irrelevante — foi exposto ao Composto V ainda no ttero.
Nasceu com poderes. Cresceu num laboratério, sob observagao constante, sem familia,
sem relagOes que nao fossem instrumentais, sem o contexto de afecto e de limite que forma
o caracter humano em condi¢Oes normais. Foi ensinado a produzir as emogdes que a
Vought precisava que ele exibisse. Foi treinado para a imagem antes de ter sido formado

para a pCS soa.

O resultado é tecnicamente impressionante. O Homelander tem os poderes mais
extensos e mais destrutivos de qualquer entidade documentada neste relatério — forca
maxima, voo, invulnerabilidade quase total, visdo de calor de escala catastrofica, audigao
sobre-humana, velocidade que excede qualquer comparagio humana. E, pelos critérios
objectivos de capacidade, o ser mais poderoso disponivel. E ¢, pelos critérios de
estabilidade psicolégica e de adequagdo para existir em proximidade com seres humanos

vulneraveis, o mais inadequado de todos os sujeitos deste arquivo.

A Vought sabia disto. Nao é uma informa¢io que emergiu tardiamente, que
surpreendeu a gestio, que foi descoberta depois de o produto ja estar no mercado. E uma
informacao que a empresa tinha desde o inicio, porque foi ela que criou as condi¢oes que

produziram o resultado. A decisdao de langar o produto de qualquer forma — de construir
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a imagem, de criar o fandom, de integrar o Homelander na estrutura de seguranga nacional,
de o tornar indispensavel antes de o tornar insubstituivel — foi uma decisdo consciente,

tomada por pessoas com informagao completa sobre o que estavam a fazer.

Este ¢ o facto central deste capitulo. Nao o Homelander. A decisio.

A Imagem Publica: A Performance de Pureza como Trabalho a Tempo Inteiro

O Homelander sorri. Esta observagdo, tio simples que parece irrelevante, ¢ na
verdade o dado operacional mais importante sobre como o sistema funciona. O
Homelander sorri porque o sorriso é o produto. A for¢a, o voo, a invulnerabilidade —

esses sa0 os atributos técnicos. O sortiso é a marca.

A imagem publica do Homelander foi construida com a precisao e o investimento
de qualquer grande campanha de branding corporativo — porque é exactamente isso que
¢. Ha uma equipa dedicada a gestao desta imagem. Ha métricas de aprovacao publica que
sao monitorizadas e reportadas a gestdo. Ha sessdes de media training em que o
Homelander aprende como responder a perguntas dificeis sem dizer nada que possa ser
usado contra a empresa. Ha apari¢oes publicas cuidadosamente seleccionadas para
maximizar a exposi¢iao positiva e minimizar o risco de incidente. H4 um departamento
inteiro cuja funcgao é garantir que a distancia entre a imagem e a realidade nunca se torne

visivel para o publico suficientemente leal a imagem para nao querer vé-la.

A performance de pureza ¢ exigente. Exige que o Homelander apareca em
contextos que comuniquem valores — criancas, militares, celebracdes nacionais,
momentos de catastrofe onde a presenca heroica é esperada e fotografada. Exige que as
respostas a perguntas jornalisticas tenham a textura da espontaneidade sem o risco do
imprevisto. Exige que os fracassos — e ha fracassos, documentados, alguns com
consequeéncias fatais para pessoas que tinham o infortunio de estar no local errado — sejam
geridos com a linguagem do contexto, da necessidade operacional e do custo inevitavel de

proteger uma nagao.

A linguagem do custo inevitavel é uma ferramenta especifica de gestio de imagem

em contextos de alto risco. Nao nega o dano. Enquadra-o como preco razoavel de um bem
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maior. Transforma a vitima em variavel estatistica num calculo que a empresa ja fez antes
de o dano acontecer e que produz sempre o mesmo resultado: o custo do incidente é menor
do que o custo de admitir que o incidente reflecte algo sistémico. Esta aritmética ¢ feita
por pessoas com titulos universitarios em gestao, direito e comunica¢do, em reunides com
boa iluminag¢ao, com café e agua na mesa e com a consciéncia tranquila de quem acredita

sinceramente que esta a fazer o seu trabalho.

O Homelander sorri. Nas fotos com criangas. Nas entrevistas apos catastrofes. Nos
momentos em que a camara apanha o angulo certo e a ilumina¢ao é adequada e o sorriso
tem a largura exacta para comunicar for¢a sem intimidacdo, confian¢a sem arrogancia,
proximidade sem familiaridade excessiva. E um sorriso de produto. Foi testado. Tem dados
de eficacia. Funciona — o que ¢, neste contexto, a observa¢io mais perturbadora

disponivel.

O Poder sem Travao: A Diferenga entre Contencao e Conveniéncia

O Superman contém-se. Este ponto foi estabelecido no primeiro capitulo deste
relatorio e identificado como o seu superpoder mais impressionante — décadas de
controlo perfeito, infalivel, sem um unico incidente documentado de forca aplicada além
do necessario em contexto nao-combate. A conten¢ao do Superman é genuina, constante

e nao depende de circunstancias externas para se mantet.
O Homelander contém-se quando é conveniente.

Esta distincao ¢ a diferenca entre caracter e calculo. O Superman nao mata porque
nao mata. O Homelander ndo mata — quando nido mata — porque naquele momento
especifico, nas circunstancias especificas daquele contexto, a analise custo-beneficio
produziu a conclusio de que ndo matar é a op¢ao com melhor resultado para os seus
objectivos. Esta andlise ¢ feita rapidamente, talvez instantaneamente, talvez de forma que

nao ¢ inteiramente consciente. Mas é uma analise. Nao é um principio.

A diferenca entre estes dois tipos de contencio ¢ invisivel enquanto os resultados
sao os mesmos. Enquanto o calculo produz consistentemente a op¢ao de nao matar, de

nao destruir, de ndo usar a forca além do necessirio, o comportamento externo ¢
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indistingufvel do comportamento gerado por principio genuino. A diferenca sé se torna
visivel quando as circunstancias mudam — quando o calculo produz um resultado
diferente, quando o custo de se conter excede o beneficio percebido, quando a contengio

deixa de ser a op¢ao conveniente e passa a ser a Opgao cara.

O Homelander tem visao de calor capaz de derreter metal em segundos. Tem forca
suficiente para destruir estruturas de betao armado com as maos. Pode voar a velocidades
que tornam qualquer resposta humana impossivel. Em termos praticos, isto significa que
qualquer pessoa em qualquer sala com o Homelander estd, independentemente do que
aconte¢a nessa sala, completamente dependente da sua decisio de nao as matar. Nao da

sua incapacidade. Da sua decisao.

Esta ¢ a condi¢ao real de qualquer pessoa que interaja com o Homelander —
incluindo os seus superiores na Vought, incluindo os funcionarios do governo que o
supervisionam nominalmente, incluindo os jornalistas que o entrevistam, incluindo as
criangas que aparecem nas fotografias com ele. Todos estio vivos por suficiéncia do
Homelander. Nenhum deles esta seguro. A diferenga entre estar vivo e estar seguro é a que
existe entre a auséncia de dano presente e a garantia de auséncia de dano futuro — e esta
garantia nao existe, porque depende de um calculo que o Homelander pode rever a

qualquer momento.

A Vought sabe isto. O governo sabe isto. As pessoas que trabalham directamente
com o Homelander sabem isto, com o nivel de certeza que provém de ter visto o que
acontece quando o calculo muda. E continuam. Porque o produto ¢ demasiado valioso

para retirar do mercado e porque admitir que sabem seria o fim de tudo.

A Fragilidade Psicolégica: A Crianga no Laboratorio

O Homelander precisa de ser amado. Esta frase, dita sobre o ser mais poderoso e
mais potencialmente destrutivo deste arquivo, é simultaneamente a observacido mais

reveladora e a mais perturbadora disponivel sobre ele.

Nao precisa de ser respeitado — o respeito ¢ dado pela for¢ca e o Homelander tem

forca suficiente para o impor sem esforco. Nao precisa de ser obedecido — a obediéncia
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¢ uma consequéncia do poder e o Homelander tem poder suficiente para a garantir. Precisa
de ser amado. De ser aprovado. De ser visto como bom por pessoas que escolheram vé-lo
como bom sem serem coagidas a fazé-lo. Esta necessidade — tio humana, tiao
compreensivel na sua origem, tdo razoavel como necessidade de qualquer crianca que
cresceu sem o afecto que formaria uma pessoa capaz de gerir a sua propria existéncia — ¢é

a falha de fabrico que a Vought conhecia e ignorou.

O Homelander cresceu num laboratério. Nao metaforicamente — literalmente.
Sem familia. Sem afecto nao-instrumental. Com contacto humano gerido por protocolos
que tinham como objectivo maximizar o desenvolvimento das capacidades e minimizar o
risco operacional, sem espago para o tipo de relagao que forma o caracter. As emogoes que
o Homelander tem foram desenvolvidas sem o contexto que lhes daria forma e limite. A
raiva existe. O medo existe. A necessidade de aprovagao existe — com uma intensidade
que ¢ inversamente proporcional a experiéncia de ter sido aprovado de forma genuina

durante a formacao.

O resultado ¢ um ser com o poder de destruir cidades e a estabilidade emocional de
alguém que nunca foi ensinado como se processa uma decep¢ao. Que nunca aprendeu que
a aprovacao nao é um recurso que se pode exigir. Que nunca compreendeu, de forma
incorporada e nio apenas intelectual, que as pessoas tém interior — que existem para além
da sua utilidade como fontes de validagao. O Homelander sabe, abstractamente, que as
pessoas sao pessoas. Mas nao sente isso. E entre saber e sentir, quando o calculo muda e a

contencao fica cara, a distancia ¢ onde estao os mortos.

A fragilidade psicologica do Homelander é tratada, no universo narrativo e nos
contextos em que ¢ reconhecida pelos que o rodeiam, como um risco a gerit — nao como
uma responsabilidade a assumir. Ninguém que contribuiu para criar as condi¢es que
produziram esta fragilidade assumiu responsabilidade por ela. A Vought trata-a como uma
caracteristica do produto que exige gestao de imagem. Os colaboradores directos tratam-
na como uma condic¢do de trabalho que exige precaucio. O governo trata-a como uma

variavel num calculo estratégico.

A crianga que foi fechada num laboratério e transformada numa arma enquanto
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precisava de ser uma crianga continua la dentro. Com os mesmos poderes. Com as mesmas
necessidades nao satisfeitas. Com a mesma impossibilidade de gerir a distancia entre o que
precisa e o que o mundo lhe oferece em troca. O mundo oferece-lhe aprovacao condicional
e gerida. A crianga precisa de afecto genuino e incondicional. Esta distancia ndo fecha. E

cada vez que nao fecha, o calculo fica um pouco mais instavel.

O Fandom: A Cumplicidade Voluntaria

O Homelander tem fas. Milhoes. Pessoas que usam o seu simbolo em t-shirts, que
fazem filas para o ver em apari¢des publicas, que defendem as suas acgdes em plataformas
digitais com uma intensidade que ultrapassa qualquer analise racional dos factos
disponiveis, que escolhem activamente nao processar as informagoes que contradigam a

imagem que construiram.

Esta escolha — porque é uma escolha, feita por pessoas com acesso a informagao
necessaria para fazer escolhas informadas — ¢ a parte do sistema que mais raramente ¢é
examinada com a aten¢ao que merece. E mais facil examinar a Vought, que ¢é explicitamente
maliciosa e pode ser facilmente posicionada como o antagonista. E mais facil examinar o
Homelander, que tem uma psicologia documentada e uma histéria que explicam, se nao
desculpam, o que é. O fandom ¢ mais dificil de examinar porque é composto por pessoas
comuns que fazem escolhas comuns que produzem, em agregado, a condigao que torna

tudo o resto possivel.

O fandom do Homelander ndo é composto por pessoas mas. E composto por
pessoas que precisam de acreditar que existe alguém suficientemente poderoso e
suficientemente comprometido com os seus valores para os proteger de um mundo que
sentem como ameagador. Esta necessidade € real. A vulnerabilidade que a produz ¢ real. O

problema nao ¢ a necessidade — ¢ a entidade escolhida para a satisfazer.

O fandom decide, activamente e repetidamente, ndo ver o que contradicta a
imagem. Quando a informagao sobre incidentes emerge — e emerge, com frequéncia
insuficiente para produzir escandalo duradouro, mas suficiente para que quem procura

saiba o que ha a saber —, o fandom tem um repertério de respostas disponiveis que nao
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passam pela revisio da imagem. Contexto. Necessidade operacional. Informagao
incompleta. Propaganda dos inimigos. Qualquer estrutura de interpretagdo que permita
manter a imagem intacta é preferfvel a estrutura que exigiria abandona-la, porque
abandonar a imagem ¢ abandonar a necessidade que a imagem satisfazia e essa necessidade

nao desaparece com a imagem — fica sem satisfagdo, o que ¢é pior.

A Vought construiu o Homelander para satisfazer esta necessidade. Sabia que a
necessidade existia. Sabia que podia ser satisfeita com um produto suficientemente bem
construido. Sabia que um fandom fiel é mais robusto do que qualquer defesa legal ou
politica disponivel — que pessoas que precisam de acreditar em algo protegem essa crenca
com uma tenacidade que nenhuma empresa consegue comprar directamente, mas que pode
cultivar com as estratégias certas. O fandom ¢ o activo mais valioso da Vought. E também
a razao principal pela qual o produto nunca foi retirado do mercado, independentemente

do que a gestao sabia.

A Imprensa e o Oportunismo: O Ecossistema que o Sustenta

O Homelander nao existiria sem a imprensa. Nao no sentido de que a imprensa o
criou — a Vought criou-o. Mas no sentido de que a imprensa ¢ a infraestrutura que
converte o produto em mito, que distribui a imagem para as audiéncias que a Vought nao
consegue alcangar directamente, que transforma apari¢oes calculadas em momentos
organicos de heroismo espontaneo, que faz o trabalho de amplificacio que nenhum

departamento de marketing consegue fazer com a mesma credibilidade.

A relagio entre o Homelander e a imprensa é uma simbiose com assimetria de poder
muito clara: a imprensa precisa do Homelander para audiéncias, para vendas, para a atengao
que qualquer plataforma mediatica precisa de capturar para sobreviver economicamente.
O Homelander precisa da imprensa para a amplificacao da imagem. Nenhum dos lados
tem incentivo para interromper o ciclo — mesmo quando o ciclo produz, como produto
secundario inevitavel, a proteccio de um ser que a imprensa sabe, ou deveria saber, ser

perigoso.

Os jornalistas que cobrem o Homelander directamente — que fazem as entrevistas,
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que estdo nas apari¢oes publicas, que tém acesso suficiente para saber o que esta por baixo
da imagem — existem num espago de pressio que é familiar a qualquer jornalista que
alguma vez cobriu poder suficientemente concentrado. O acesso ¢ um recurso escasso que
¢ oferecido e retirado em fungdo da cobertura. Quem cobre de forma critica perde o acesso.
Quem perde o acesso perde a historia. Quem perde a histéria perde a vantagem
competitiva. O sistema ¢é auto-regulador numa direcgdo especifica: em favor da imagem,
em detrimento da verdade, com uma naturalidade que nio exige instru¢ao explicita porque

os incentivos fazem o trabalho.

Existem excepgoes. Jornalistas que persistem, que encontram fontes, que publicam
0 que a empresa nao quer que seja publicado. Estas excepgoes existem, tém consequéncias
para quem as produz e tém impacto limitado no produto final porque o sistema de
distribui¢ao de informagio em que operam ¢ o mesmo sistema que a Vought usa para a
gestao de imagem e a Vought tem mais recursos, mais alcance e mais tempo disponivel do

que qualquer redac¢ao independente.

O oportunismo nao ¢ exclusivo da imprensa. Os politicos que usam o Homelander
como simbolo de capacidade nacional. Os militares que integram a narrativa herdica nas
suas proprias narrativas de forca e prontidao. As marcas que licenciam o simbolo para
produtos de consumo. As plataformas de entretenimento que produzem conteudo baseado
na sua imagem. Toda esta rede de oportunismo niao é coordenada — ¢é gerada
organicamente pelo mesmo calculo que produz todas as formas de parasitismo cultural:
existe um recurso valioso, é possivel capturar uma fracgao do seu valor e o custo de

capturar essa fracgdo ¢ inferior ao beneficio.

O resultado é um ecossistema que o sustenta sem que nenhum dos participantes
seja, individualmente, responsavel pelo conjunto. A Vought é responsavel pela criacio. O
fandom ¢é responsavel pela proteccdo. A imprensa é responsavel pela amplificagao. Os
oportunistas politicos e comerciais sao responsaveis pela normalizacao. Nenhum destes
actores, individualmente, produziria o Homelander. Em conjunto, produzem as condicées

em que o Homelander ndo so existe como prospera.
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O Horror Normalizado: A Decisao de Nao Perguntar

Em algum momento — ndo ¢ possivel datar com precisao, porque acontece
gradualmente, por acumulagdo, por cada decisio pequena que evita a pergunta grande —,
a civilizagdo que produziu o Homelander decidiu que era mais eficiente geri-lo do que

reconheceé-lo pelo que é.

Esta decisao nunca foi tomada explicitamente. Nao ha uma reunido documentada
em que os representantes das instituicOes relevantes tenham chegado a acordo sobre a
politica de normalizacio. Aconteceu da unica forma como estas decisdes costumam
acontecer: por omissio acumulada, por cada vez que a pergunta dificil nao foi feita, por
cada vez que a informagao perturbadora foi arquivada em vez de publicada, por cada vez

que o custo de agir foi avaliado contra o custo de nio agir e o resultado produziu inacgao.

O horror normalizado tem uma caracteristica especifica que o distingue do horror
reconhecido: ¢ administravel. O horror reconhecido exige resposta — mobiliza recursos,
cria pressao, produz acgiao ou pelo menos a expectativa de ac¢ao. O horror normalizado
nao exige resposta porque nao ¢ classificado como horror — ¢ classificado como condigao,
como caracteristica do ambiente, como o conjunto de riscos que uma sociedade aceita
como parte do funcionamento normal. As pessoas morrem em acidentes de viagao. As
pessoas morrem em catastrofes naturais. As pessoas morrem em incidentes relacionados
com o Homelander que a Vought classifica como custos operacionais inevitaveis. A terceira

categoria ¢ tratada com a mesma resignagao pragmatica das primeiras duas.

O que torna isto possivel nao € a falta de informagao. A informacao esta disponivel,
para quem procura, em quantidade suficiente para produzir uma conclusao clara. O que
torna isto possivel é a estrutura de incentivos que torna a conclusdo cara demais para ser
adoptada: a Vought tem recursos juridicos, politicos e mediaticos que tornam o custo de
agir contra o Homelander superior ao custo de o tolerar, para qualquer actor individual que
avalie a situacdo. A racionalidade individual produz, em agregado, uma irracionalidade
colectiva — o sistema que mantém o Homelander no mercado nao ¢é sustentado por
nenhum actor que beneficia isoladamente da sua existéncia, mas pela soma de actores que

cada um, individualmente, tem mais a perder do que a ganhar com a confrontagao.
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Ha uma palavra para este estado de coisas. Nao ¢ cumplicidade, que implica escolha
activa e consciéncia do dano. F algo mais préximo de cobardia institucional — o estado
em que as instituicdes que deveriam proteger as pessoas das consequéncias do poder
descontrolado optam sistematicamente pela protecgdao das suas proprias posicdes sobre a
proteccao das pessoas. Esta forma de cobardia nao produz monstros. Produz o ambiente
em que os monstros que outros fizeram sobrevivem e prosperam sem encontrar resisténcia

suficiente para os parar.

Conclusdo: O Her6i que uma Civilizagdo Merece

Os capitulos anteriores deste relatério terminaram com observacdes sobre os
sujeitos — sobre o que sdo, o que fazem, o que os torna impossiveis de uma forma que o

mundo decidiu tolerar. Este capitulo termina com uma observagao sobre o mundo.
O Homelander nao é uma anomalia. E um diagnéstico.

A sua existéncia — a criagao deliberada, o lancamento consciente de um produto
com falha de fabrico conhecida, a constru¢do do fandom, a gestio mediatica, a
normalizacdo institucional, o ecossistema de oportunismo que o sustenta — nao ¢ um
acidente. F o resultado previsivel de um sistema que avalia poder pelo impacto de curto
prazo, que gere risco pela probabilidade de exposicao em vez de pela magnitude do dano
potencial, que prefere a ficcdo administravel a verdade perturbadora e que transformou a

necessidade humana de protec¢ao num mercado com margens excepcionais.

Os outros super-herodis deste relatorio existem apesar das suas incoeréncias. O
Superman existe apesar dos 6culos. O Batman existe apesar das lesdes acumuladas. A
Wonder Woman existe apesar da impossibilidade da sua missao. O Homem-Aranha existe
apesar da renda. Todos eles exigem do mundo uma suspensao da légica que o mundo, por

razdes que este relatério examinou com alguma simpatia, escolheu conceder.

O Homelander existe por causa das suas incoeréncias. O poder sem caracter é o
produto que a Vought precisava de construir, porque poder com caracter nao é controlavel
e controlo é o que torna o produto rentavel. A fragilidade psicolégica nio é um erro de

fabrico — ¢é uma especificacido. Um herdi psicologicamente estavel e moralmente
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auténomo ¢ uma entidade que toma as suas proprias decisdes, que nao pode ser gerida,
que pode decidir que o seu interesse diverge do interesse da empresa. Um herdi com a
necessidade de aprovacio do Homelander ¢ um herdéi que pode ser mantido em linha

enquanto a aprovagao for controlada.

A civilizagao que produz e mantém o Homelander nao foi enganada. Teve escolhas.
Fé-las com a informacdo disponivel, pesando os custos e os beneficios e chegou
repetidamente a mesma conclusao: o Homelander é um activo valioso cuja manutengao no

mercado produz retorno superior ao custo dos danos colaterais.

Esta aritmética ¢ feita todas as semanas. Por pessoas reais. Em salas com boa

luminacao.
Nao ¢ o herdi que € instavel.

E a civilizagao que o trata como campanha de marketing — e que, por isso, merece

exactamente o herdi que tem.
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Este ¢ o ultimo relatério do arquivo.

Os capitulos anteriores examinaram figuras que sao impossiveis por excesso — de
grandeza, de recursos, de mito, de poder, de velocidade, de escala. O Superman tem forca
demais. O Batman tem dinheiro e determinagao a mais. A Wonder Woman tem peso
simbolico a mais para um mundo que nao sabe o que fazer com ele. O Homem-Aranha
tem responsabilidade a mais para os recursos que tem. O Wonder Man tem capacidade a
mais para a posi¢ao que ocupa. O Homelander tem poder a mais sem o caracter que o

tornaria seguro.
O Hulk ¢ diferente. O Hulk é impossivel por excesso de fragilidade.

O Bruce Banner ¢ um cientista. Inteligéncia excepcional, formagao rigorosa,
contribui¢des para o campo da fisica nuclear que, num mundo sem acidentes de radiacao
gamma, teriam produzido uma carreira de referéncia e, possivelmente, um Prémio Nobel.
E também alguém que vive com a certeza de que, em circunstancias que nio controla
completamente e que o mundo fornece com uma generosidade implacavel, o seu corpo se

tornara algo que destrdi tudo o que esta a sua volta.

Este relatério examina o que isto significa, em termos praticos, para a gestao
quotidiana de uma vida. Com o rigor que o sujeito merece € a compaixao que a situa¢ao

exige.

O Corpo como Acidente: A Transformagao como Colapso

A transformacao do Bruce Banner no Hulk nao é um superpoder. Esta distin¢do é
importante e raramente ¢ feita com a clareza necessaria. Um superpoder ¢ uma capacidade
que a pessoa possui e que pode, em principio, escolher usar ou nao usar. A transformacao
do Bruce Banner nao ¢ uma capacidade — é um colapso. Uma falha de contencao. O
momento em que o sistema que mantém o Bruce Banner como Bruce Banner cede a

pressao acumulada e produz algo que o Bruce Banner, por defini¢ao, nao é.
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Do ponto de vista fisico, a transformagao € violenta para o corpo que a sofre antes
de ser violenta para o ambiente que a recebe. A massa corporal aumenta de forma que nao
¢ compativel com nenhum processo biologico convencional. Os ossos crescem, ou
densificam, ou reformam-se — qualquer destas opgdes, em tecido vivo, seria uma
experiéncia de dor de escala consideravel. A pele altera-se. Os 6rgaos redimensionam-se.
O sistema nervoso central reconfigura-se de forma suficiente para produzir um estado de
consciéncia fundamentalmente diferente. Tudo isto acontece em segundos. Nenhum
anestesista do mundo tem protocolo para gerir dor deste tipo, o que levanta a questdo de
se a transformacao ¢ dolorosa para o Bruce ou apenas para o mundo a sua volta — uma
questdo que O universo narrativo tem evitado responder directamente, possivelmente
porque a resposta honesta tornaria a histéria insuportavel de uma forma diferente da que

i é.

O Hulk nao é o Bruce Banner amplificado. E o Bruce Banner substituido — ou,
mais exactamente, ¢ o que fica quando as estruturas que mantém o Bruce Banner coerente
cedem. O Hulk tem a biologia do Bruce, mas nao tem a sua formacao, a sua linguagem, a
sua rede de referéncias culturais e emocionais que transforma experiéncia em significado.
Tem raiva. Tem forca. Tem uma percep¢ao do ambiente calibrada para ameagas. E tem, de
forma intermitente e imprevisivel, fragmentos da pessoa que estava 1a antes — suficientes

para tornar a situacao mais tragica do que seria se a substituicao fosse completa.

A reversao — o regresso ao Bruce Banner — é também um colapso, apenas na
direc¢ao oposta. O Hulk nao decide tornar-se Bruce. A raiva dissipa-se, ou a ameaga
desaparece, ou o estado emocional que sustentava a transformagao esgota-se € 0 processo
inverte-se com a mesma auséncia de controlo que o iniciou. Bruce acorda — ¢ a palavra
que melhor descreve o processo do seu ponto de vista — no local onde o Hulk terminou,
com o corpo do Hulk a contrair-se de volta para o seu, com a memoria fragmentada ou
ausente do que aconteceu no intervalo e com o conjunto de danos fisicos e contextuais que

o Hulk produziu a sua volta a precisar de ser avaliado antes de saber o que fazer a seguir.

Este ciclo — tensdo, colapso, destrui¢do, reversao, avaliacio de danos, recomeco
da tensdo — ¢ a estrutura da vida do Bruce Banner. Ndao um episédio isolado, nio uma

fase que passou ou passara. A estrutura.
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Bruce Banner como Problema Administrativo

Bruce Banner precisa de documentagao. Cartao de identidade, nimero de seguranca
social, registo fiscal, historial médico, certificado de habilita¢ées, curriculo académico.
Todas as coisas que definem uma pessoa como entidade reconhecida pelo estado e pelas
instituicbes que gerem a vida civil. Bruce tem estas coisas — tem identidade civil completa
e funcional, produzida com o cuidado de alguém que compreende que a invisibilidade

administrativa ¢ mais perigosa do que a visibilidade.

O problema ¢ a consisténcia. Bruce Banner desaparece. Nao com a regularidade
calculada do Clark Kent, que desaparece porque ha catastrofes a gerir e regressa depois de
as gerir. Bruce desaparece porque o Hulk apareceu e o Hulk nao negoceia calendarios nem
horarios de regresso. Bruce pode desaparecer de um emprego, de um contrato de
arrendamento, de um compromisso social, de uma consulta médica marcada com semanas
de antecedéncia e nao regressar durante dias ou semanas, dependendo de onde o Hulk
terminou o seu percurso e de quanto tempo demora a Bruce a regressar ao ponto de partida

sem ser detectado, preso, ou ambos.

O curriculo do Bruce Banner ¢, pelos padroes de qualquer departamento de
recursos humanos com procedimentos normais de verificagio de referéncias, um
documento perturbador. Projectos iniciados e abandonados sem explica¢ao documentada.
Empregos terminados por auséncias inexplicaveis. Periodos de actividade cientifica de alto
nivel intercalados com hiatos que nenhuma referéncia disponivel consegue explicar
satisfatoriamente. Publica¢ées de qualidade excepcional seguidas de siléncios que nio
correspondem a nenhum padrio académico reconhecivel. O Bruce Banner como
candidato a qualquer posi¢ao que exija estabilidade, previsibilidade e presenca regular é,
objectivamente, um risco de contrata¢ao que qualquer gestor de recursos humanos sensato

identificaria como problematico.

E no entanto Bruce arranja emprego. Nem sempre com facilidade, nem sempre em
posicdes proporcionais a sua capacidade, mas arranja — porque a inteligéncia ¢ real, porque
as publicagdes sio verificaveis e porque ha uma diferenca entre o que o curriculo nio

explica e o que o curriculo activamente contradiz. Os hiatos existem. As auséncias existem.
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Mas nao ha nenhuma nota de despedimento por causa indicada, ndo ha nenhum processo
disciplinar documentado, nao ha nenhuma referéncia negativa que seja especifica o
suficiente para fechar uma porta completamente. O problema do Bruce Banner nio é que
tenha um mau registo. E que o seu registo tem lacunas onde deveria haver continuidade e
as lacunas sdo suficientemente grandes para serem notadas e suficientemente opacas para

nao serem explicadas.

A Raiva como Mecanismo Nuclear: Entre a Calma e a Ruina

O gatilho do Hulk ¢ a raiva. Esta formulagao, repetida tantas vezes que se tornou
quase banal, merece ser examinada com aten¢do porque contém uma quantidade de

informacao perturbadora que a familiaridade tende a obscurecer.

A raiva ¢ uma emocao universal. Toda a gente fica com raiva — ¢ uma resposta
adaptativa a ameagas, injusticas e frustracdes que a evolucdao seleccionou porque tem
utilidade no contexto em que surgiu. A raiva existe para motivar ac¢ao. Para mobilizar
recursos. Para sinalizar que alguma coisa esta errada e que é necessario responder. Em seres
humanos sem exposicao a radiagdo gamma, a raiva produz tensio muscular elevada,
frequéncia cardiaca aumentada, foco atencional estreitado e uma disposi¢ao para agir que,

em contextos adequados, é exactamente o que a situagao exige.

Em Bruce Banner, a raiva produz o Hulk. Esta ¢ a escala do problema: a emogao
mais comum, mais quotidiana, mais inevitavelmente produzida pela experiéncia de existir
num mundo que regularmente produz situacbes que justificam raiva — transito,
burocracia, injustiga, frustragdo técnica, conflito interpessoal, noticias, qualquer dia de
trabalho com computadores que nao funcionam como deveriam — produz, em Bruce

Banner, uma entidade de for¢a maxima sem mecanismo de contencao funcional.

Quanto cabe entre a calma e a raiva? Para a maioria das pessoas, este intervalo ¢
suficientemente amplo para acomodar dias inteiros de irritacio moderada sem atingir o
limiar que produziria consequéncias sérias. Para o Bruce Banner, o intervalo existe, mas as
suas dimensoes sao variaveis e dependem de factores que nido sio completamente

controlados — o nivel de stress acumulado, a qualidade do sono, o historial recente de
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exposicao a gatilhos, o estado geral de esgotamento emocional. Em dias bons, o intervalo
¢ largo e a vida civil é possivel. Em dias maus, o intervalo é suficientemente estreito para
que uma discussao de transito, um prazo falhado, ou uma chamada telefénica com mau
timing possa encurtar a distancia entre Bruce Banner e o evento sismico de forma que
nenhum observador externo teria tempo de processar antes de o resultado ser ja um facto

consumado.

O Bruce Banner sabe isto. Vive com este conhecimento de forma tao integrada que
se tornou a premissa de todas as outras decisoes: onde viver, com quem interagir, que tipo
de trabalho aceitar, que contextos evitar, que relagoes sdo possiveis e que relacdes nao sio.
A raiva como mecanismo nuclear nao é uma ameaca abstracta que o Bruce Banner
monitoriza 4 distincia. E a condicio que estrutura a sua existéncia inteira, todos os dias,

antes de haver raiva.

Roupas, Objectos e Restos: O Inventario do Impossivel

O Hulk destréi roupa. Esta afirmacao, lida apds seis capitulos sobre camisas do
Clark Kent, botas em sapatos de palhago e fatos de lycra fabricados por velhotes do Kansas,
tem uma textura diferente — porque a destruicdo de roupa do Hulk nio é uma
inconveniéncia logfstica. F uma consequéncia inevitdvel de um processo que nio pode ser
prevenido, preparado, ou mitigado de forma que produza um resultado substancialmente

diferente.

O Bruce Banner nao pode usar um fato concebido para a transformagao, porque a
transforma¢ao nao ¢ um superpoder que se activa com intencao — ¢ um colapso que
acontece quando acontece, no que o Bruce estava a usar naquele momento. Calcas de
trabalho. Camisa de escritério. Pijama, se acontecer de noite. O conjunto de roupa que o
Hulk nao destréi é, por definigao, zero — porque a expansao de massa e volume que a
transformacao produz nao é compativel com nenhuma pec¢a de roupa desenhada para o
corpo do Bruce Banner. A excepgao sdo as calgas, que sobrevivem de forma que nenhum
tisico de materiais conseguiu explicar satisfatoriamente e que este relatorio regista como

um dos fendmenos mais notaveis e menos investigados do universo Marvel.
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O Bruce Banner compra roupa com uma frequéncia que, analisada sem contexto,
seria classificada como compulsio. Com contexto, ¢ simplesmente o custo operacional de
um corpo que niao permanece no mesmo estado por tempo suficiente para amortizar o
investimento em vestuario de qualidade. As lojas de roupa em segunda mao sio,
provavelmente, os estabelecimentos comerciais que mais beneficiaram da existéncia do
Bruce Banner — nio porque ele as frequente, mas porque as condi¢oes em que o Hulk
termina os seus percursos produzem regularmente a necessidade de roupa barata
disponivel de imediato, sem processo de compra que exija interac¢ao social prolongada ou

documentacio.

Os outros objectos pessoais tém um ciclo de vida ainda mais curto. Telemovel.
Carteira. Chaves. O relégio que o pai do Bruce lhe deixou e que sobreviveu — esta ¢ uma
informacdo que o universo narrativo nunca forneceu, mas que alguém deveria ter
investigado — ou nao sobreviveu e a perda foi mais uma entrada na lista de coisas que o
Hulk destruiu que o Bruce valoriza. Os 6culos, se o Bruce usa 6culos, o que em algumas
versoes usa, sao um objecto de substitui¢do tio regular que a relagdo do Bruce com os seus

opticos ¢ provavelmente a relacao comercial mais estavel da sua vida.

Ha um tipo de costureiro que este relatério nao conseguiu localizar em nenhuma
fonte disponivel: alguém especializado em roupa para pessoas cujas dimensoes fisicas
mudam de forma radical e imprevisivel. Existe, no universo Marvel, uma necessidade de
mercado clara para este servico — nao apenas o Bruce Banner, mas qualquer entidade cujas
dimensdes fisicas variam de forma que excede o espectro de tamanhos convencionais. Este
mercado nao esta documentado. O que sugere ou que opera de forma informal, ou que as
entidades afectadas simplesmente aceitaram que a roupa é um custo recorrente e
irrecuperavel, ou que alguém, algures, encontrou as calgas e percebeu que havia aqui uma

solu¢ido, mas decidiu ndo a partilhar.

Habitagao e Vizinhanga: O Problema Imobiliario

O Bruce Banner precisa de um sitio para viver. Esta necessidade, universal e
mundana, torna-se num contexto especifico um problema de engenharia com parametros

que nenhum agente imobiliario esta equipado para tratar.
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O ideal seria uma habitagao com estrutura suficientemente robusta para sobreviver
ao impacto de uma entidade de varios toneladas em movimento dentro dela — paredes de
betdao reforcado, pavimentos com capacidade de carga industrial, tectos suficientemente
altos para acomodar a escala do Hulk sem que a cabeca seja o primeiro ponto de contacto
com a laje. Este tipo de habitacdo existe — instalacGes militares, bunkers de investigacio,
infraestruturas concebidas para usos que incluem conten¢ao de forca consideravel. Nao
existe no mercado residencial convencional. Nao aparece nas listagens de apartamentos de
Lisboa, de Nova lorque, ou de nenhuma outra cidade onde o Bruce Banner tentou viver

uma vida aproximadamente normal.

O que existe no mercado residencial convencional sio apartamentos e casas
construidas para pessoas com massas entre os cinquenta e os cento e cinquenta quilos, com
dimensoes que acomodam movimento humano padrio, com materiais de construc¢io
seleccionados por critérios de custo, estética e funcionalidade para residentes que nao se
transformam em entidades de varios toneladas com capacidade para atravessar paredes de
alvenaria sem reduzir a velocidade de forma perceptivel. O senhorio desta habita¢ao niao
foi informado sobre a possibilidade de que o inquilino possa, em circunstancias especificas,

reduzir significativamente o valor do imével num unico episodio.

O senhorio sabe? Esta pergunta, formulada sobre qualquer um dos super-herdis
deste arquivo, produziu sempre a mesma resposta implicita: ndo. Mas no caso do Bruce
Banner a pergunta tem uma urgéncia diferente, porque a relagdo entre o inquilino e o
imoével nao é apenas de coabitagao silenciosa com risco te6rico — é de dano fisico real e
recorrente que produz custos de reparacio documentaveis e uma desvalorizacao
progressiva do activo. O senhorio do Bruce Banner, se existe e se é uma pessoa sensata,
deveria ter clausulas contratuais que nenhuma associa¢ao de senhorios alguma vez redigiu

porque nenhuma associagdao de senhorios antecipou a necessidade.

A mobilidade geografica do Bruce Banner é, em parte, uma consequéncia disto.
Nao apenas a mobilidade necessaria para manter distancia de quem o procura, ou para
encontrar contextos de baixo risco onde a probabilidade de transformagio seja menor. E
também a mobilidade de alguém que esgotou o crédito de um contrato de arrendamento

— ndo por incumprimento de pagamento, mas por incompatibilidade estrutural entre
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inquilino e imével que se torna evidente depois de suficientes episodios. O Bruce Banner
muda-se. Regularmente. Para sitios cada vez mais afastados de centros urbanos densos,
onde os episddios produzem menos dano colateral por metro quadrado de area habitada.
Esta é uma forma de gestao de risco — rudimentar, imperfeita e progressivamente isolante,

mas ¢ o que esta disponivel.

Medicina, Ciéncia e Etica: O Caso Clinico que Ninguém Quer Fechar

Bruce Banner ¢ fisico nuclear. Tem o nivel de formacio e de capacidade analitica
necessario para compreender, melhor do que qualquer outro ser humano disponivel,
exactamente O que aconteceu ao seu Corpo € exactamente por que razio Nao consegue
reverté-lo. Esta combinacdo — saber com precisao o que estd errado e ser incapaz de
corrigir, ndo por falta de inteligéncia ou de esforco, mas pela natureza do problema — é
uma forma especifica de sofrimento que a maior parte das pessoas nunca experimenta desta

forma.

O Bruce Banner tentou curar-se. Esta ¢ uma das constantes do universo narrativo
— o cientista que aplica toda a sua capacidade ao problema mais urgente da sua existéncia
e que, repetidamente, produz resultados que ou nao funcionam, ou funcionam de forma
incompleta, ou resolvem um aspecto do problema enquanto criam um aspecto novo. A
ciencia do Bruce Banner é impressionante. O problema do Bruce Banner é mais
impressionante ainda, porque resistiu a décadas de aplicagao desta ciéncia sem ceder de

forma definitiva.

O médico de familia do Bruce Banner — nos periodos em que o Bruce tem médico
de familia, que sio os periodos em que estia suficientemente estavel para manter a
infraestrutura administrativa que um médico de familia exige — enfrenta um conjunto de
resultados clinicos que nao tém paralelo na literatura médica disponivel. Os valores de
radiagdo em tecido vivo que o Bruce apresenta nos exames de rotina nao deveriam ser
compativeis com vida, segundo qualquer manual de radiobiologia publicado. Os
marcadores de stress cronico nos exames sanguineos — assumindo que o médico consegue
obter sangue, o que nio ¢é garantido porque as veias do Bruce Banner tém resisténcia que

as agulhas hipodérmicas convencionais por vezes nao superam — sao de uma magnitude
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que, noutro paciente, produziria encaminhamento imediato para especialista. O
electrocardiograma, se alguma vez foi feito com resultados validos, deveria mostrar um

padrao que os cardiologistas disponiveis ndo teriam terminologia adequada para descrever.

A questao ética ¢ a que raramente ¢ formulada directamente: o que faz a medicina
com um paciente cujo problema é de uma escala que excede os instrumentos disponiveis?
A resposta convencional — tratar os sintomas, gerir o risco, manter qualidade de vida
dentro dos limites do possivel — produz, no caso do Bruce Banner, um conjunto de
recomendagdes que sao simultaneamente correctas e insuficientes de uma forma que
qualquer médico honesto reconheceria se fosse capaz de ser completamente honesto.
"Evite situacOes de stress" é um conselho que se d4 a um executivo com pressao arterial
elevada. Dito a alguém cuja resposta ao stress ¢é transformar-se numa entidade com
capacidade de destruicio urbana, o conselho ¢ clinicamente correcto e praticamente

equivalente a ndo dizer nada.

A ciéncia olha para o Bruce Banner como o caso de estudo mais extraordinario
disponivel na area da biologia de radiagdo, da fisica da transformacdo de matéria e da
neurofisiologia dos estados alterados de consciéncia. O Bruce Banner olha para a ciéncia
como o conjunto de instrumentos que tentou usar para resolver o seu problema e que, até
agora, nao foi suficiente. A distancia entre estas duas perspectivas sobre o mesmo conjunto
de factos ¢ a distancia entre o objecto e o sujeito — entre ser estudado e existir — e é uma

distancia que nenhuma publicagao académica consegue fechar.

Contengio e Intimidagio: O Superpoder que Ninguém Menciona

O verdadeiro superpoder do Bruce Banner nio é a forca do Hulk. F a quantidade

de vezes que o Hulk ndo aconteceu.

Esta frase exige contexto. O Bruce Banner existe num mundo que produz, de forma
constante e variada, as condi¢cbes que podem desencadear a transformacao. Existe num
corpo que esta permanentemente a uma certa distancia do limiar. Existe com a consciéncia
de que esse limiar existe ¢ de que ultrapassa-lo tem consequéncias para pessoas que nao

tém nenhuma responsabilidade na situagdo. E, com este conjunto de condi¢des, vai ao
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supermercado. Usa transportes publicos. Participa em reunides de trabalho. Come em
restaurantes. Tem conversas com pessoas que dizem coisas irritantes, porque toda a gente
diz coisas irritantes as vezes. Conduz no meio de intenso transito. Aguarda em filas de
servicos publicos. Lida com burocracia. Recebe noticias que produzem raiva justificada.
Experimenta a mirfade de pequenas e grandes frustragcdes que a experiéncia de existir num

mundo partilhado com outros seres humanos produz inevitavelmente.
E na esmagadora maioria destas situagoes, o Hulk nio acontece.

O esforco invisivel que isto representa — a atencao constante ao estado interno, a
gestdo activa de respostas emocionais que em qualquer outro ser humano poderiam
simplesmente acontecer sem consequéncias de escala catastrofica, a contengao de reacgoes
que seriam completamente razoaveis se nao tivessem as consequéncias especificas que tém
para o Bruce Banner — ¢ o trabalho mais exigente que qualquer personagem deste arquivo
realiza. E é o menos reconhecido, porque ¢ definido pela auséncia: pelo que nao aconteceu,

pelo Hulk que nao apareceu, pela cidade que nao foi destruida naquela tarde.

A intimidacao ¢ o outro lado deste problema. O Hulk, quando esta presente, nao
tem de fazer nada para intimidar. A sua existéncia ja ¢ a intimidacio — a escala, o volume,
a certeza de que o que esta ali pode, se o contexto mudar ligeiramente, ser dirigido na
direc¢do de qualquer estrutura presente e produzir resultados que nenhuma resposta
convencional consegue impedir. As pessoas recuam. As salas esvaziam. O trafego desvia-
se. O espaco em torno do Hulk aumenta de forma automatica e imediata, nio porque
alguém tenha dado instrugoes, mas porque o instinto de preservagao é suficientemente

eficaz nesta avaliagdo de risco especifica.

O Bruce Banner vive com o conhecimento de que é, ou pode tornar-se, a coisa de
que toda a gente foge. Esta consciéncia nao ¢ abstracta — foi confirmada repetidamente
por experiéncia directa. O Bruce viu as salas esvaziar. Viu as pessoas afastarem-se.
Aprendeu a reconhecer o momento em que alguém percebe quem ele é e o que isso
significa e a gerir a sua propria resposta a esse reconhecimento de forma que nao adicione
ao nivel de raiva a gerir. E um processo dentro de um processo — a contenc¢ao da reac¢ao

a percepgao de ser percebido como ameaga, que ¢ em si mesma uma situagio que
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justificaria raiva, que tem de ser contida. A espiral nao tem fundo visivel.

O Drama da Pessoa que Sobra
Depois da destruicdo, o que resta é o Bruce.

Esta frase simples ¢ a mais importante deste capitulo e talvez de todo o arquivo.
Porque o que ela descreve ¢ um estado que nenhuma outra personagem deste relatorio
experimenta da mesma forma: o estado de ser a pessoa que acorda no lugar onde o dano
aconteceu, sem memoria completa de como chegou ali, sem controlo sobre o que
aconteceu no intervalo, com o corpo que produziu o dano ja de volta a escala humana, mas

com o mundo a volta ainda nas dimensbes do que esse corpo fez.

O Superman acorda todas as manhas a ser o Superman. O Batman ¢é sempre o
Batman, mesmo quando ¢ o Bruce Wayne — ¢ uma escolha que faz, uma identidade que
mantém, um projecto em curso. A Wonder Woman é Diana, completamente e sem
intervalo. O Homem-Aranha ¢é Peter, que é também o Homem-Aranha, mas que tem
controlo sobre quando ¢ um e quando ¢ outro. O Wonder Man ¢ Simon, que ¢ também o
Wonder Man, com toda a confusaio de camadas que isso implica, mas sem a

descontinuidade de identidade que o Bruce Banner experimenta.

O Bruce Banner nao é sempre o Bruce Banner. Ha intervalos. Periodos de extensao
variavel em que o Bruce nao esta — em que o corpo do Bruce existe, mas o Bruce nio, em
que o que age e decide e destréi nao é o Bruce, mas algo que usa o corpo do Bruce sem ser
o Bruce. E depois o Bruce regressa. Ao corpo. Ao local. A situacio que o Hulk deixou.

Com a tarefa de inventariar o dano e de continuar.

Como se constroi uma identidade estavel nestas condicoes? Como se mantém uma
continuidade narrativa de si proprio — a capacidade de dizer "eu" e de ter o "eu" referir-
se a uma entidade com suficiente continuidade temporal para ser uma pessoa — quando
essa continuidade ¢ interrompida de forma que ndo é controlavel e que produz, no
intervalo, actos que o "eu" nio autorizou e nao pode recuperar? HEsta é a pergunta central
da existéncia do Bruce Banner e ¢ uma pergunta que a filosofia da identidade pessoal levaria

a sérlo, mas que O universo narrativo raramente trata com a aten¢ado que merece,
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possivelmente porque a resposta honesta seria suficientemente perturbadora para alterar o

género em que a historia existe.

O Bruce Banner continua. Esta é a observagao mais simples e mais desconcertante
disponivel sobre ele. Com toda a impossibilidade da sua situacdo — a descontinuidade de
identidade, a destrui¢ao recorrente do que construiu, o isolamento progressivo que a gestao
de risco produz, a consciéncia de que é simultaneamente vitima e agente do dano, o peso
de nao saber completamente o que aconteceu no intervalo, mas de ter de viver com as
consequéncias de qualquer forma — o Bruce Banner continua a existir como Bruce
Banner. A resisténcia ¢ genuina. Nao a resisténcia heroica do Batman que transforma o
trauma em missao, nem a resiliéncia estrutural do Superman que nao tem trauma para
transformar. A resisténcia do Bruce Banner é a mais simples e a mais cara de todas: a

decisdo, tomada de manha depois de cada episddio, de continuar a ser uma pessoa.

Nao h4 tese nisto. Nao ha licao. Nao ha o momento em que o arquivo pode concluir
que compreendeu o que estava a examinar e que tem uma perspectiva clara sobre o que

fazer com o que compreendeu.

Ha o Bruce Banner a acordar num sitio que nao reconhece, com o corpo de volta
ao tamanho certo, a avaliar o que esta a sua volta e a comegar a perceber o que aconteceu

a seguir.

Como todos os dias.
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