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PREFÁCIO 

Porquê este livro e porquê agora 

Este livro não discute a existência de Deus. Discute as consequências sociais 

de acreditar nele. 

É uma distinção que importa estabelecer desde a primeira linha, porque o debate 

público tende a confundi-las. A questão de Deus — se existe, o que quer, o que promete, 

o que ameaça — pertence ao foro de cada pessoa. É legítima, profunda, possivelmente 

insolúvel. Este livro não a aborda. 

O que este livro aborda é outra coisa: o que acontece quando a resposta de um grupo 

a essa questão passa a determinar as leis que regem quem não a partilha. Quando a fé 

privada se converte em instrumento público de poder. Quando o dogma reivindica o direito 

de legislar. 

— — — 

Em 2022, o Supremo Tribunal dos Estados Unidos reverteu o direito constitucional 

ao aborto. Vários juízes e legisladores explicitaram sem ambiguidade o fundamento 

teológico da decisão. Mulheres foram obrigadas a parir filhos gerados por violação. A 

doutrina religiosa tornou-se lei civil para quem não a partilha. 

Em Portugal, a trajetória é menos dramática — por agora —, mas estruturalmente 

idêntica. Em 2023, nove confissões religiosas assinaram uma declaração conjunta a 

pressionar o Presidente da República e o Parlamento com argumentos de ordem teológica 

contra a morte medicamente assistida. Em 2025, a Conferência Episcopal pediu 

explicitamente uma «mudança de direcção» na lei do aborto. Grupos ligados à Igreja tentam 

sistematicamente criar mecanismos de objecção de consciência para excluir crianças de 

módulos de educação sexual nas escolas públicas. A Concordata de 2004 — que substituiu 

o acordo negociado com o Estado Novo, preservando parte da sua arquitectura de 

privilégios — continua a garantir à Igreja Católica um estatuto institucional que nenhuma 

outra organização na sociedade portuguesa detém. 

Nenhuma destas intervenções se baseia em evidências, em dados de saúde 

pública ou em argumentos verificáveis. Baseiam-se em doutrinas específicas 

apresentadas como se fossem moral universal. Não são. 
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— — — 

O adversário deste argumento não é a religião. É algo mais preciso: o dogma com 

pretensão legislativa. 

Dogma com pretensão legislativa é uma crença não verificável que reivindica o direito 

de se tornar lei para quem não a partilha. Pode ter origem religiosa — é o caso mais 

frequente e mais poderoso —, mas a lógica é a mesma quando qualquer outro sistema de 

certeza absoluta tenta colonizar a esfera pública. 

Esta distinção permite ao livro ser preciso onde outros argumentos são vagos: não é a 

crença que está em causa, é a pretensão de governar a partir dela. O crente tem todos os 

direitos — o mesmo que qualquer outro cidadão. A instituição que quer converter a sua 

doutrina em lei para quem não a adoptou não tem esse direito e este livro explica porquê. 

— — — 

Este livro dirige-se a dois tipos de leitor. 

Ao primeiro, que nunca examinou estas questões com cuidado e que aceita vagamente 

a mistura entre religião e política porque «sempre foi assim» — este livro oferece uma 

estrutura de pensamento. Por que razão a crença não pode fundamentar leis. O que significa 

um Estado laico. Por que  razão a moral não precisa de Deus. Por que razão as crianças 

têm direitos que os pais não podem vetar. Estas questões têm respostas — claras, 

argumentadas, resistentes à contestação. 

Ao segundo leitor, que já tem a intuição de que algo está errado, mas não sabe como 

articulá-lo — este livro oferece argumentário. Formulado com precisão, honesto sobre as 

objecções que enfrenta, utilizável em conversas, em debates, em actos políticos. Não para 

convencer os irredutíveis — raramente é possível —, mas para tornar o argumento visível 

onde estava apenas implícito e audível onde estava apenas sentido. 

Não é um livro académico. É um livro de ideias escritas para serem usadas. 

— — — 

A estrutura é deliberada. Os primeiros quatro capítulos estabelecem os fundamentos 

epistemológicos e filosóficos — o que distingue crença de conhecimento, por que a moral 

não depende da religião, o que as religiões têm em comum estruturalmente, porque a 
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religião não pode fundamentar leis. Sem estes fundamentos, tudo o que se segue pode ser 

rejeitado como preferência política. Com eles, torna-se difícil de rebater. 

Os capítulos seguintes desenvolvem as consequências em domínios concretos: o 

Estado laico e as suas exigências práticas, a educação pública e o direito ao conhecimento, 

a soberania sobre o corpo, a protecção das crianças, a relação entre certeza religiosa e 

violência política, o espaço público e a coexistência plural. Cada capítulo pode ser lido de 

forma relativamente independente —, mas o argumento ganha força pela sua acumulação. 

O livro fecha com a desmontagem sistemática das seis objecções mais comuns ao 

argumento. Este capítulo final existe porque um argumentário que não testa as suas próprias 

posições é um manifesto, não um argumento. 

— — — 

Uma última nota sobre o tom. 

Este livro é directo. Não faz cedências ao populismo, mas também não faz cedências 

à condescendência académica. Trata o leitor como adulto capaz de seguir um argumento 

— e exige-lhe que o faça. As frases são cortantes nos momentos em que a clareza o exige; 

mais longas quando a complexidade o pede. 

Não é um livro neutro. Tem uma tese, defende-a sem equívocos e não pretende dar a 

impressão de que todos os lados têm razão em igual medida — porque não têm. A laicidade 

é a posição correcta. As suas alternativas produzem os danos que este livro documenta. 

Mas é um livro honesto. Reconhece o bem que as religiões fizeram e fazem. Reconhece 

a legitimidade profunda da experiência religiosa. Reconhece as objecções ao seu argumento 

e trata-as com o rigor que merecem. Não precisa de desonestidade para defender o que 

defende — e não a usa. 

A religião tem todo o direito de existir. O que não tem é o direito de governar. 

Esse é o argumento. Começa na página seguinte.

 



 

 

  

PARTE I 

FUNDAMENTOS 
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Capítulo 1 

Crença não é conhecimento 

Começamos pela distinção mais simples — e mais frequentemente ignorada. 

Saber e acreditar não são a mesma coisa. A linguagem quotidiana tende a esbater essa 

diferença: dizemos sei que ele é honesto quando queremos dizer que acreditamos nisso, 

dizemos sei que vai correr bem quando o que temos é esperança. Esta imprecisão é inofensiva 

na conversa privada. Torna-se decisiva quando passamos do domínio da vida pessoal para 

o domínio das decisões colectivas — e especialmente quando passamos para o domínio da 

lei. 

Porque a lei não é uma opinião. É coerção com a força do Estado. 

— — — 

Conhecimento, no sentido relevante para uma sociedade que se governa a si mesma, é 

uma proposição sustentada por evidências verificáveis, testáveis e, em princípio, refutáveis. 

Não é infalível — o conhecimento científico é provisório por definição, está sempre aberto 

à revisão face a novos dados. Mas é público: qualquer pessoa, independentemente do 

sistema de crenças que partilhe, pode verificar, contestar, corrigir. A vacina contra a hepatite 

B funciona ou não funciona. A taxa de mortalidade infantil desceu ou não desceu. A 

temperatura média do oceano está a subir ou não está. Estas proposições têm resposta 

verificável por qualquer ser humano com acesso aos instrumentos adequados — crente, 

não-crente, católico, muçulmano, agnóstico. O resultado não depende do que cada um 

acredita antes de olhar. 

A crença religiosa opera de modo diferente. Sustenta-se em revelação, tradição e 

autoridade doutrinária. Isso não a torna ilegítima enquanto experiência — pode ser 

profundamente significativa, estruturante, capaz de dar sentido à existência de um modo 

que o conhecimento empírico não pretende oferecer. A questão não é o valor que tem para 

quem acredita. A questão é o tipo de proposição que é — e o que isso implica quando a 

queremos usar como fundamento para legislar. 

— — — 

Karl Popper formulou o critério com a precisão que o problema exige: uma proposição 
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é científica se for possível refutá-la. Todos os corvos são negros é científica — basta encontrar 

um corvo branco para a falsificar. A teoria da gravidade faz previsões verificáveis sobre o 

comportamento dos corpos; poderia ser refutada se as observações não correspondessem 

às previsões. Não foi, mas não por falta de tentativas. 

Deus criou o mundo não é falsificável. Nenhuma observação possível poderia contrariar 

esta afirmação: qualquer dado sobre a origem do universo pode ser reinterpretado dentro 

do quadro teológico sem o pôr em causa. A proposição é, por construção, impermeável à 

evidência contrária. 

É importante perceber o que isto quer dizer — e o que não quer dizer. A não-

falsificabilidade de uma proposição não significa que seja falsa. Significa que opera numa 

lógica diferente da verificação pública. A questão Deus existe? pode ter resposta; essa 

resposta, qualquer que seja, está fora do alcance do método que usamos para decidir 

colectivamente sobre saúde pública, legislação criminal ou política de habitação. Não 

porque o método seja superior em sentido metafísico. Porque é o único que funciona para 

todos, independentemente do que cada um professa. 

— — — 

Uma lei não se aplica apenas a quem a aprova. Aplica-se a todos. Este é o facto político 

de que nenhuma construção teológica pode escapar. 

Quando uma proposição religiosa serve de fundamento a uma lei, ela está a pedir a 

cidadãos que não partilham o sistema de crença que a gerou para obedecerem a uma 

conclusão que só faz sentido dentro desse sistema. Não existe, para eles, forma de avaliar, 

contestar ou corrigir o argumento — porque o argumento proíbe, por definição, a sua 

própria refutação. A certeza religiosa não é um ponto de partida mais elevado do que os 

outros. É um ponto de chegada disfarçado de ponto de partida. 

Isto não é um argumento contra a crença. É uma descrição do que acontece quando a 

crença reivindica território que não é o seu. 

— — — 

Um sistema de crenças que se fecha à refutação externa é uma fé. Quando esse sistema 

reivindica o direito de traduzir as suas conclusões em lei para todos — incluindo para os 

que o rejeitam —, o problema deixa de ser epistemológico e passa a ser político. Estamos 
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perante o que este livro designa de dogma com pretensão legislativa: uma crença não 

verificável que exige tornar-se coerção colectiva para quem não a partilha. 

É aqui que a distinção entre saber e acreditar deixa de ser uma questão académica e se 

torna uma questão de poder. 

Quando um legislador invoca Deus para justificar uma lei, está a dizer aos cidadãos 

que não partilham essa fé uma coisa muito precisa: a vossa razão não conta. Não «temos 

perspectivas diferentes» — o que seria a base de qualquer debate democrático. Não 

«apresento este argumento e submeto-o à vossa avaliação» — o que seria o mínimo exigível 

a um representante eleito. Mas: existe uma autoridade que não podeis questionar, que decidi 

seguir e que vos governa mesmo que a rejeiteis. 

Esta formulação não é retórica. É a descrição factual de um mecanismo. 

— — — 

Os capítulos que se seguem desenvolvem as consequências desta distinção em 

domínios específicos: a relação entre moral e religião, a teoria do Estado laico, a questão da 

educação pública, os direitos sobre o próprio corpo, a protecção das crianças, a lógica que 

transforma certeza religiosa em violência política — e a desmontagem das objecções mais 

frequentes a tudo isto. Mas o ponto de apoio de todo o edifício é o que acaba de ser 

estabelecido. 

A crença é legítima. O dogma é legítimo. A pretensão de ambos de se tornarem 

lei para quem os não partilha, não é. 
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Capítulo 2 

Moral não é religião 

Esta é talvez a confusão mais persistente — e mais consequente — do debate público. 

A ideia de que a moral deriva da religião, de que sem Deus não há ética, está tão enraizada 

no imaginário cultural ocidental que muita gente a aceita sem nunca a ter examinado. 

É uma ideia historicamente falsa, filosoficamente fraca e politicamente 

perigosa. 

— — — 

Antes das primeiras grandes religiões organizadas, muito antes dos textos sagrados que 

conhecemos, os seres humanos viviam em grupos que proibiam o homicídio, o roubo e a 

traição. Não por revelação divina — por necessidade de sobrevivência colectiva. Um grupo 

que tolerasse o assassínio entre os seus membros não sobrevivia para contar a história. A 

cooperação, a reciprocidade e o sentido de justiça não foram inventados pelas religiões. 

Foram codificados por elas depois de já existirem como comportamentos sociais. 

A observação não é apenas histórica. Frans de Waal e outros etólogos documentaram 

em chimpanzés e bonobos comportamentos reconhecíveis como proto-morais: partilha de 

alimentos, consolo de indivíduos em sofrimento, indignação perante distribuições 

percepcionadas como injustas. Estes animais não têm teologia. Têm empatia. A capacidade 

de reconhecer o sofrimento alheio como sofrimento e de agir em conformidade, antecede 

o Génesis por vários milhões de anos. 

As religiões não inventaram a moral. Herdaram-na, codificaram-na e conferiram-lhe a 

durabilidade que só a autoridade institucional consegue garantir ao longo de gerações. É 

uma contribuição real, mas é diferente de ser a fonte. 

— — — 

Platão formulou o problema há dois mil e quatrocentos anos e nenhum teólogo 

encontrou ainda uma saída satisfatória. O diálogo Eutífron coloca a questão com uma 

simplicidade que é, ela própria, uma forma de brutalidade intelectual: as coisas são boas 

porque os deuses as ordenam, ou os deuses ordenam-nas porque são boas? 

Se as coisas são boas apenas porque Deus as ordena, a moral é arbitrária. Deus poderia 
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ordenar a tortura de crianças e ela seria boa — não haveria critério independente pelo qual 

a avaliar. A bondade seria apenas o nome que damos ao capricho divino. 

Se os deuses ordenam o que é bom porque é bom, então a bondade existe 

independentemente dos deuses. Pode ser reconhecida, avaliada e praticada sem eles. A 

religião torna-se, na melhor das hipóteses, um mensageiro eficaz de verdades que teriam 

existido de qualquer modo. 

O dilema é genuíno. Quem escolhe a primeira opção aceita que a moral é arbitrária — 

o que é dificilmente sustentável. Quem escolhe a segunda admite que a moral pode 

prescindir de Deus, o que contradiz a premissa que se pretendia defender. Em dois mil e 

quatrocentos anos, nenhuma das duas saídas foi tornada confortável. 

— — — 

A tradição filosófica secular oferece fundações para a ética que não dependem de 

nenhuma premissa metafísica e que são, por isso, verificáveis e abertas à contestação 

racional. 

O contratualismo de John Rawls parte de uma pergunta: que princípios morais 

escolherias se não soubesses qual o lugar que ocuparias na sociedade? Se não soubesses se 

nasceria rico ou pobre, homem ou mulher, maioria ou minoria, saudável ou doente? Por 

trás deste «véu de ignorância», as pessoas racionais tendem a escolher princípios que 

protegem os mais vulneráveis — não por bondade, mas por prudência. É uma fundação da 

moral que não requer Deus: requer apenas razão e incerteza sobre a própria posição. 

O utilitarismo parte da capacidade universal de sofrer. Um ser que sofre tem interesses 

que contam moralmente — não porque Deus o decretou, mas porque o sofrimento é o 

sofrimento, reconhecível como tal por qualquer observador racional. As acções são 

avaliadas pelas suas consequências sobre o bem-estar real de seres reais. Nenhuma premissa 

sobrenatural é necessária. 

Kant propôs um terceiro caminho: age apenas segundo a máxima que possas querer 

que seja lei universal. Não mates, porque não poderias querer que toda a gente matasse. 

Não mintas, porque num mundo em que todos mentissem, a mentira perderia a eficácia e 

a linguagem o sentido. A moral kantiana deriva da estrutura da razão prática — não da 

vontade de Deus. 

Estas três tradições têm desacordos profundos entre si. O que partilham é que são 

públicas: os seus argumentos podem ser examinados, contestados e corrigidos por qualquer 
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pessoa com capacidade de raciocinar. Não exigem fé prévia. Não proíbem a dúvida. São, 

neste sentido fundamental, o oposto do dogma. 

— — — 

Há uma objecção que surge invariavelmente aqui e convém antecipá-la: os direitos 

humanos também são valores, não factos — por que razão têm mais legitimidade do que os valores 

religiosos? 

A distinção relevante não é entre valores e factos. É entre argumentos finos e 

argumentos espessos. 

Um argumento fino é aquele que funciona com o mínimo de premissas partilhadas. 

«Não deves causar sofrimento desnecessário» funciona para qualquer pessoa que reconheça 

o sofrimento como sofrimento — o que inclui quase toda a gente, independentemente da 

fé. «A autonomia sobre o próprio corpo é um direito» funciona para qualquer pessoa que 

reconheça que a coerção física é uma forma de dano — o que é verificável sem recurso a 

teologia. 

Um argumento espesso é aquele que exige aceitar um conjunto específico de premissas 

antes de funcionar. «O aborto é errado porque a vida começa na concepção e é sagrada» 

exige aceitar que há um Deus, que conferiu sacralidade à vida, que essa sacralidade começa 

exactamente na concepção e que esta interpretação particular dos textos é a correcta. Cada 

uma destas premissas é contestável. Juntas, formam um sistema fechado que funciona para 

quem o partilha e não existe para quem não o partilha. 

A diferença entre os direitos humanos e as reivindicações morais religiosas não é de 

certeza subjectiva — muita gente está tão convicta dos seus direitos quanto da sua fé. A 

diferença é de estrutura: uns são acessíveis à razão comum; os outros exigem a adesão prévia 

a um sistema particular. 

— — — 

Reconhecer isto não implica hostilidade às religiões nem desvalorização do que 

produziram. As grandes tradições religiosas codificaram e transmitiram normas morais 

durante milénios em que o Estado era fraco ou inexistente — e fizeram-no com uma 

eficácia que os sistemas filosóficos seculares, mais recentes e menos institucionalizados, não 

podiam igualar. A Igreja que alimentou pobres no século XII não precisava de Rawls para 
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saber que a pobreza era um mal. Tinha outras razões — e eram suficientes para o trabalho. 

Mas suficientes para o trabalho de então não significa adequadas para o trabalho de 

agora. Numa sociedade plural, com cidadãos que professam tradições diferentes ou 

nenhuma, a lei não pode invocar a autoridade de uma doutrina específica para se impor a 

todos. O bem que as igrejas fizeram não as torna proprietárias da moral. São, na melhor 

das hipóteses, gestoras de uma herança que a humanidade construiu por si mesma — muito 

antes de elas existirem e que continuará depois. 

As igrejas não são guardiãs da moral porque a moral lhes pertence. São gestoras 

de uma tradição que não fundaram e que não encerra. 

— — — 

O argumento deste capítulo tem uma consequência directa para o que se segue: se a 

moral não deriva necessariamente da religião, então a legislação moral de um Estado laico 

não precisa de fundamento religioso. Pode — e deve — basear-se em razões que qualquer 

cidadão razoável consiga avaliar, independentemente da fé que professe. 

Esta é a exigência que o capítulo seguinte desenvolve: o que significa, exactamente, que 

um Estado seja verdadeiramente laico. 
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Capítulo 3 

O que todas as religiões têm em comum 

As religiões diferem entre si de formas que os seus crentes consideram absolutamente 

decisivas. A teologia do Islão e a do Catolicismo são incompatíveis nos pontos que cada 

uma considera centrais. O Hinduísmo não tem equivalente ao monoteísmo abraâmico. O 

Budismo das origens dispensava inteiramente a questão de Deus. As diferenças em ritual, 

cosmologia, escatologia e ética concreta são reais, profundas e frequentemente a causa de 

conflitos que duraram séculos. 

Nada disto interessa para o argumento político deste livro. 

O que interessa é que, por baixo dessas diferenças de conteúdo, as religiões partilham 

uma estrutura funcional. É essa estrutura — não a teologia, não o ritual, não a narrativa 

específica — que tem consequências políticas. E é sobre ela que é necessário ser preciso. 

— — — 

O primeiro elemento estrutural é a autoridade. Em todas as grandes tradições 

religiosas existe um conjunto de textos, figuras ou instituições cuja interpretação é 

apresentada como infalível ou privilegiada de um modo que não está disponível à 

contestação comum. Esta autoridade não se justifica por evidências externas — justifica-se 

a si mesma por tradição ou por revelação. O Papa fala ex cathedra. O Corão é a palavra 

directa de Deus. A Torá foi ditada a Moisés no Sinai. Em cada caso, a estrutura é a mesma: 

existe uma fonte de verdade que está, por definição, acima da revisão crítica ordinária. 

Isto não significa que as tradições religiosas não evoluam — evoluem e muitas vezes 

com conflitos internos de grande intensidade. Significa que a evolução, quando acontece, 

tem de ser apresentada como interpretação mais correcta da mesma fonte infalível, não 

como correcção da fonte. A autoridade permanece intocável, mesmo quando as suas 

conclusões práticas se transformam. 

O segundo elemento é a narrativa fundadora. Cada tradição religiosa assenta numa 

história de origem que opera num plano diferente do da verificação histórica ou científica. 

Não porque seja necessariamente falsa —, mas porque a sua função não é descrever o que 

aconteceu de forma verificável: é conferir sentido ao que somos e ao que devemos ser. O 

Génesis não é um relatório científico da origem do universo; é uma narrativa sobre a relação 

entre o humano, o divino e o mundo. Tratá-la como competindo com a cosmologia física 
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é, a um tempo, uma crítica injusta e uma defesa desnecessária. O problema surge quando a 

narrativa fundadora é apresentada como equivalente — ou superior — ao conhecimento 

verificável sobre o mundo. 

O terceiro elemento é a moral derivada. Em todas as tradições religiosas, o código de 

conduta não é proposto para debate — é declarado. A sua legitimidade não é discutida: é 

proclamada por referência à autoridade estabelecida no primeiro elemento. Isto tem uma 

consequência directa: quando a moral derivada entra em conflito com dados empíricos, 

com a experiência de grupos marginalizados ou com os direitos de quem não partilha o 

sistema, o sistema não tem mecanismo interno para se corrigir por essas vias. Pode corrigir-

se —, mas apenas por reinterpretação da autoridade, não por reconhecimento do erro. 

O quarto elemento é o sistema de incentivos transcendentes. Todas as grandes 

tradições religiosas incluem alguma forma de promessa e punição que opera para além da 

vida presente — paraíso e inferno, karma e reencarnação, salvação e condenação. Este 

sistema tem uma eficácia motivacional que nenhum sistema de incentivos secular consegue 

igualar: a recompensa é infinita, a punição é eterna e nenhuma das duas pode ser 

empiricamente verificada antes da morte. É um mecanismo de regulação do 

comportamento de extraordinária potência e que, por isso, nas mãos de quem controla a 

sua interpretação, constitui um instrumento de poder de escala igualmente extraordinária. 

— — — 

Identificar esta estrutura não é atacar a religião. É perceber o que ela é, funcionalmente, 

para além do que diz ser. 

As religiões cumprem funções reais que seria desonesto ignorar e que este argumento 

não ignora. Oferecem resposta à pergunta sobre o que acontece depois da morte — a 

pergunta que nenhum sistema secular consegue responder com a mesma certeza 

consoladora. Criam comunidade: a paróquia, a ummah, a congregação são formas de 

pertença social que resistem ao isolamento moderno. Fornecem rituais que marcam as 

transições da vida — o nascimento, a entrada na idade adulta, o casamento, a morte — com 

uma solenidade que o registo civil não consegue substituir para quem precisa dela. São, em 

muitos casos, fontes genuínas de experiência estética e de profundidade existencial. 

Estas funções são reais. O seu reconhecimento é necessário para que o argumento seja 

honesto. 

Mas reconhecer que a religião cumpre funções humanas legítimas é diferente de 
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concluir que as instituições que a organizam têm, por isso, o direito de interferir na 

governação de quem não partilha as suas premissas. Uma coisa é a religião servir 

necessidades que as pessoas têm. Outra é usar esse capital social acumulado para exercer 

poder político sobre quem nunca pediu para ser governado por essa doutrina. 

— — — 

A estrutura de quatro elementos tem uma propriedade que é central para o argumento 

político: é auto-imunizante. Um sistema que define a sua própria autoridade como infalível, 

que assenta numa narrativa que opera fora da verificação pública, que declara em vez de 

argumentar a sua moral e que ameaça com punição transcendente quem questiona — esse 

sistema construiu, por design, defesas contra a contestação exterior. 

Esta propriedade é compreensível como estratégia de sobrevivência institucional. Uma 

instituição que tolerasse a revisão radical das suas premissas fundamentais a cada geração 

dificilmente sobrevivia milénios. A impermeabilidade à crítica externa é, em parte, o segredo 

da durabilidade religiosa. 

Mas o que é uma vantagem para a sobrevivência institucional é um problema para a 

democracia. Porque numa democracia, todos os argumentos que pretendem influenciar a 

lei têm de estar disponíveis à contestação pública. Um argumento que proíbe a sua própria 

refutação não é um argumento democrático — é uma imposição. 

É essa estrutura — não o conteúdo de nenhuma fé específica — que este livro 

contesta quando entra na esfera pública com pretensão legislativa. 
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Capítulo 4 

Porque a religião não pode fundamentar leis 

Uma lei aplica-se a todos os cidadãos de um Estado. Não aos que a aprovaram, não 

aos que partilham os valores que a inspiraram — a todos. Esta é a propriedade que distingue 

a lei de qualquer outra forma de norma social: tem força coerciva universal dentro do 

território a que se aplica. 

Desta propriedade decorre uma exigência que é, ao mesmo tempo, uma exigência de 

justiça e uma exigência de racionalidade: as razões que fundamentam uma lei têm de ser, 

em princípio, acessíveis a todos os cidadãos a quem se aplica. Não é necessário que todos 

concordem. É necessário que todos possam compreender e contestar o argumento — que 

o argumento seja público no sentido mais fundamental da palavra. 

Uma lei fundamentada em doutrina religiosa específica não satisfaz esta 

exigência. E não a satisfaz não por razões de procedimento —, mas por razões de 

estrutura. 

— — — 

Portugal tem católicos, muçulmanos, judeus, evangélicos, agnósticos e ateus. Uma 

democracia que funcione como tal não pode validar leis com base nos princípios de uma 

destas tradições aplicados coercivamente às outras. Quando a Conferência Episcopal pede 

ao Parlamento que legisle de acordo com a doutrina católica sobre o início da vida, está a 

pedir que a visão de uma confissão — com os seus pressupostos teológicos específicos, a 

sua interpretação particular dos seus próprios textos — se converta em obrigação legal para 

cidadãos que professam outras fés ou nenhuma. 

Isto não é participação democrática. É pressão sectária com pretensão de 

universalidade. 

A objecção imediata é previsível: numa democracia, qualquer grupo pode participar no 

debate público e tentar influenciar a lei. Os sindicatos fazem-no. Os partidos fazem-no. As 

associações patronais fazem-no. Por que razão seriam as igrejas diferentes? 

A diferença não está no direito de participar — está no tipo de argumento que 

apresentam. Um sindicato que pede uma lei de protecção laboral pode justificá-la por 

referência a dados sobre acidentes de trabalho, sobre distribuição de rendimento, sobre 
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bem-estar dos trabalhadores. São razões que qualquer cidadão pode avaliar, contestar e 

corrigir sem precisar de pertencer ao sindicato, de partilhar a sua ideologia ou de aceitar as 

suas premissas. Uma confissão religiosa que pede uma lei sobre o aborto com fundamento 

na sacralidade da vida humana desde a concepção apresenta um argumento que só funciona 

para quem já aceita as premissas teológicas que lhe dão sentido. Para quem não as aceita, 

não há argumento a avaliar — há uma conclusão imposta. 

— — — 

John Rawls distinguiu, com precisão que vale a pena preservar, entre razão pública e 

razão não-pública. Razão pública é o tipo de argumentação legítima no debate democrático 

sobre questões fundamentais: são argumentos que qualquer cidadão razoável pode avaliar, 

independentemente das suas convicções religiosas ou filosóficas compreensivas. Razão 

não-pública é aquela que só funciona dentro de um sistema de crença particular — pode 

ser usada internamente, dentro da comunidade que partilha as premissas, mas não pode ser 

exigida a quem está fora. 

O critério não é difícil de aplicar. A morte medicamente assistida causa sofrimento às famílias e 

pode criar pressão subtil sobre doentes vulneráveis para pedirem a morte é razão pública — assenta em 

consequências verificáveis que qualquer pessoa pode avaliar. Só Deus pode dar e tirar a vida e 

a eutanásia viola essa soberania não é razão pública — só tem força argumentativa para quem 

já aceita que Deus existe, que tem soberania sobre a morte e que essa soberania proíbe a 

eutanásia. Para quem não partilha essas premissas, o argumento não tem conteúdo. 

Isto não significa que os crentes não possam participar no debate democrático. Podem 

e devem — como qualquer outro cidadão. Significa que os argumentos que apresentam, 

para terem legitimidade democrática, têm de ser traduzíveis em razão pública. Um deputado 

que se opõe à eutanásia por convicção religiosa pode votar contra. O problema surge 

quando apresenta essa convicção como fundamento da lei — porque então impõe a quem 

não a partilha uma obrigação que só se justifica dentro de um sistema de crença que esse 

cidadão não adoptou. 

— — — 

Há uma objecção a este argumento que merece ser tratada com cuidado, porque é 

filosoficamente séria. Diz assim: todos os sistemas normativos têm pressupostos que não 

são verificáveis empiricamente. Os direitos humanos também são valores, não factos. A 
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dignidade humana não é observável num laboratório. Por que razão é a razão pública 

rawlsiana mais legítima do que a razão religiosa? 

A resposta está na distinção entre argumentos finos e argumentos espessos que o 

capítulo anterior introduziu —, mas aqui é necessário aprofundá-la numa dimensão 

específica: a da revisibilidade. 

Um argumento baseado em bem-estar humano pode ser contestado com dados. Se 

uma lei de protecção laboral produz desemprego em vez de bem-estar, a evidência empírica 

entra no debate e o argumento pode ser revisto. Se uma política de saúde pública causa 

mais dano do que benefício, os dados corrigem a política. O sistema é aberto à 

aprendizagem. 

Um argumento baseado em revelação divina não tem este mecanismo de correcção. Se 

a doutrina estabelece que a vida começa na concepção, nenhuma evidência sobre o 

sofrimento das mulheres que são obrigadas a parir em circunstâncias impossíveis altera a 

doutrina — porque a doutrina não deriva das consequências, deriva da revelação. A 

estrutura fecha-se sobre si mesma. 

Não é a certeza que distingue os dois tipos de argumento. É a abertura à 

revisão. 

— — — 

A exigência de razão pública não silencia as religiões. Não as expulsa do debate 

democrático nem trata os crentes como cidadãos de segunda categoria. Faz exactamente o 

oposto: garante que todas as vozes — incluindo as religiosas — participam em condições 

de igualdade. O que não permite é que uma voz sectária seja tratada como se fosse universal. 

Que a doutrina de uma confissão seja apresentada como moral comum sem passar pelo 

teste que qualquer outro argumento tem de passar. 

Numa praça pública onde todas as vozes têm o mesmo direito de falar, nenhuma tem 

o direito de encerrar o debate por decreto de autoridade superior. 

Essa é a distinção entre democracia e teocracia. Não é uma distinção de grau. 

É uma distinção de princípio. 

 



 

 

 

PARTE II 

O Estado e a Religião 
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Capítulo 5 

O que significa um Estado verdadeiramente laico 

«Laicidade» é uma palavra que sofre de um problema de reputação que não merece. 

Na linguagem comum — e mais ainda na linguagem de quem a contesta — é 

frequentemente tratada como sinónimo de ateísmo de Estado, de hostilidade à religião, de 

projecto de erradicação do sagrado da vida pública. É uma deformação que serve os 

interesses de quem quer desacreditar o conceito sem ter de o refutar. 

A laicidade não é uma posição metafísica. Não afirma que Deus não existe. Não afirma 

que a experiência religiosa é ilusória ou que as instituições religiosas são nocivas. É um 

princípio de organização política: a autoridade do Estado não deriva de nenhuma fonte 

religiosa e não está ao serviço dos objectivos de nenhuma confissão. 

Esta distinção é mais importante do que parece. Permite perceber que a laicidade não 

é a negação da religião — é a condição que permite a todas as religiões e à ausência delas, 

coexistirem em igualdade. 

— — — 

Há duas formas de o Estado se relacionar com a religião que parecem semelhantes, 

mas são estruturalmente diferentes: a tolerância passiva e a neutralidade activa. 

Um Estado tolerante aceita a existência de todas as religiões e não as persegue. Mas 

pode, simultaneamente, privilegiar uma delas — através de isenções fiscais preferenciais, de 

acesso privilegiado aos órgãos do Estado, de símbolos religiosos em espaços oficiais, de 

cerimónias públicas que são, na prática, cerimónias de uma confissão específica. Portugal 

é, neste sentido, um Estado tolerante. Não é um Estado laico. 

A neutralidade activa exige mais. Exige que o Estado trate todas as convicções — 

religiosas ou não — de forma rigorosamente igual. Não que as ignore: que as trate com a 

mesma distância institucional. Uma cerimónia de Estado não pode ser uma missa católica. 

Um símbolo religioso não pode decorar um tribunal. Uma confissão não pode ter assento 

formal em comissões consultivas do poder político. E nenhuma delas pode receber 

benefícios fiscais que não estejam disponíveis, nas mesmas condições, a organizações com 

fins semelhantes de qualquer outra natureza. 
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A diferença entre os dois modelos não é cosmética. É a diferença entre um 

Estado que tolera a pluralidade e um Estado que a garante. 

— — — 

O que a laicidade exige, concretamente, pode ser articulado em quatro dimensões. 

A primeira é a separação institucional. Nenhuma instituição religiosa tem assento 

formal — nem consultivo nem deliberativo — em órgãos de decisão política. Quando a 

Conferência Episcopal é recebida pelo Presidente da República para discutir legislação em 

curso, ou quando grupos religiosos têm acesso privilegiado a comissões parlamentares, essa 

separação está a ser violada. Não porque os crentes não possam participar na política — 

podem e devem, como qualquer cidadão. Mas as instituições religiosas enquanto tais não 

têm estatuto político que as demais organizações da sociedade civil não partilhem. 

A segunda é a exclusão de argumentos religiosos como fundamento de legislação. Este 

é o ponto que os quatro capítulos anteriores prepararam: a lei não pode ser justificada por 

referência a doutrinas que só funcionam dentro de um sistema de crença particular. Os 

legisladores podem ter convicções religiosas — inevitavelmente têm-nas, como têm 

convicções de qualquer outra natureza. O que não podem fazer é apresentar essas 

convicções como fundamento público da lei. 

A terceira é a neutralidade simbólica. O Estado não usa símbolos religiosos em 

contextos oficiais. Não financia cerimónias religiosas com dinheiro público. Não torna 

obrigatória — nem implicitamente esperada — a participação em actos de culto como parte 

de funções públicas. Esta dimensão é, em Portugal, sistematicamente violada: missas de 

abertura do ano judicial, cerimónias religiosas nas tomadas de posse, cruzes em salas de 

tribunal são exemplos de uma confusão simbólica que nenhum Estado laico deveria tolerar. 

A quarta é a igualdade de tratamento. Todas as confissões — incluindo a ausência de 

qualquer confissão — têm o mesmo estatuto perante a lei. Nenhuma beneficia de 

privilégios que as outras não partilhem. Esta dimensão está em contradição directa com a 

Concordata de 2004, que substituiu o acordo original de 1940 mas manteve uma 

arquitectura de relações entre o Estado e a Igreja Católica que não tem equivalente para 

nenhuma outra confissão ou organização em Portugal. O facto de a nova Concordata ter 

sido negociada em democracia não resolve o problema — resolve-o apenas na aparência, 

porque a Lei da Liberdade Religiosa de 2001 estendeu formalmente alguns dos mesmos 

benefícios a outras confissões, sem que a igualdade efectiva de tratamento se tenha 

verificado na prática. 
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— — — 

Há um argumento que reaparece sempre que se discute a laicidade em Portugal: o país 

tem uma tradição católica de séculos e ignorar isso é ignorar a identidade nacional. 

O argumento confunde duas coisas distintas. Uma é o facto histórico e cultural: o 

Catolicismo moldou profundamente a língua, a arte, a arquitectura, os ritmos da vida social 

portuguesa. Isso é verdade, é importante e não está em causa. A história não se apaga nem 

deve ser apagada. A outra coisa é a consequência política que se pretende tirar desse facto: 

que o Estado português deve, por isso, conferir à Igreja Católica um estatuto privilegiado 

no presente. 

A consequência não decorre da premissa. A identidade cultural de um país não obriga 

o Estado a dar poder político às instituições que a moldaram. A França tem uma história 

profundamente católica e é um dos Estados mais laicos da Europa. O argumento da 

tradição é, na maior parte das vezes, um argumento de inércia disfarçado de argumento de 

identidade. 

O Estado laico não apaga a história. Recusa-se a ser governado por ela. 

— — — 

Há ainda uma objecção mais subtil, que merece resposta directa: a laicidade, diz-se, é 

ela própria uma visão do mundo — tem raízes filosóficas no Iluminismo, no liberalismo 

político, na primazia do indivíduo. Não é neutral. É uma ideologia entre outras. 

É verdade que a laicidade tem raízes filosóficas. Mas há uma diferença decisiva entre 

ter pressupostos e ser uma posição no debate sobre o sentido da vida. A laicidade não diz 

o que os cidadãos devem acreditar. Não compete com as religiões no plano do sagrado, da 

morte, do sentido da existência. Opera num plano diferente: o da organização do poder 

político numa sociedade onde os cidadãos têm respostas irreconciliáveis a essas perguntas. 

É, neste sentido, de segunda ordem. Não é uma resposta às mesmas perguntas que as 

religiões respondem. É um princípio sobre como gerir o facto de que as respostas a essas 

perguntas são e serão sempre, profundamente divergentes. 

A alternativa à laicidade não é a neutralidade. É a confessionalidade. E numa 

sociedade plural, a confessionalidade não beneficia todas as religiões — beneficia 

a mais poderosa. Que é, em Portugal, sempre a mesma. 
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Capítulo 6 

Religião fora da máquina legislativa 

Existe uma confusão que convém desfazer antes de continuar. Este livro não 

argumenta que os cidadãos religiosos devem deixar as suas convicções fora da vida pública. 

Não argumenta que um deputado católico deve agir como se não fosse católico, nem que 

um muçulmano convicto deve suspender os seus valores quando entra numa sala de 

decisão. As convicções de qualquer cidadão — religiosas, filosóficas, ideológicas — fazem 

parte de quem ele é. Ninguém as deixa na porta. 

O argumento é diferente e mais preciso: o que entra pela porta da legislação tem de 

poder justificar-se em razão pública. O que fica do lado de fora é o fundamento que só 

funciona para quem partilha uma fé específica. 

A distinção parece fina. As suas consequências não são. 

— — — 

Considere-se o caso mais concreto: um deputado que vota contra a morte 

medicamente assistida. Pode fazê-lo por razões muito diversas — preocupação com 

pressão sobre doentes vulneráveis, desconfiança nos mecanismos de controlo, convicção 

de que o cuidado paliativo é a resposta adequada ao sofrimento terminal. São razões que 

qualquer cidadão pode avaliar, contestar, pesar. São razão pública. 

O mesmo deputado pode votar contra a eutanásia porque a sua fé lhe diz que só Deus 

tem soberania sobre a vida e a morte. É uma convicção legítima. Pode ser, para ele, a razão 

mais profunda e mais verdadeira. O problema não é que a tenha. O problema é quando a 

apresenta como fundamento da lei — porque então está a dizer aos cidadãos que não 

partilham essa fé que a lei que os governa assenta numa premissa que não podem examinar, 

contestar ou refutar. 

Um voto motivado por convicção religiosa é o exercício de um direito. Uma lei 

fundamentada em argumento religioso é a imposição de uma doutrina. 

— — — 

Em Portugal, o caso da morte medicamente assistida é o exemplo mais recente e mais 
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nítido desta confusão. Em 2023, nove confissões religiosas assinaram uma declaração 

conjunta a pressionar o Presidente da República e o Parlamento com argumentos de ordem 

explicitamente teológica. O argumento central — «cuidar até ao fim com compaixão» — 

pressupõe uma concepção de morte que não é universal: é doutrinária. Pressupõe que a 

morte é um processo que deve ser acompanhado e não interrompido, que o sofrimento 

tem um valor que a medicina não deve eliminar, que existe uma fronteira sagrada que o 

Estado não pode cruzar. 

Para quem partilha esse quadro de crença, o argumento tem força. Para quem não o 

partilha — para o doente oncológico em sofrimento insustentável que não é católico, nem 

evangélico, nem de nenhuma das nove confissões signatárias —, o argumento não tem 

conteúdo. É a conclusão de um sistema de premissas que não é o seu, aplicada 

coercivamente à sua vida e à sua morte. 

Nove instituições religiosas a pressionar em conjunto um parlamento 

democrático não é diálogo cívico. É lobbying confessional. E quando esse lobbying 

incide sobre questões de autonomia individual — o direito a decidir sobre o próprio 

corpo, sobre o próprio sofrimento, sobre o próprio fim —, o problema assume uma 

dimensão que vai além do político. É uma questão de dignidade. 

— — — 

O mesmo padrão repete-se no debate sobre o aborto. A Conferência Episcopal pediu 

explicitamente, em 2025, uma «mudança de direcção» na lei. A formulação é cuidadosa — 

evita a linguagem teológica mais óbvia —, mas o fundamento é sempre o mesmo: a 

sacralidade da vida desde a concepção, um conceito que não existe fora de um quadro 

teológico específico. 

Importa ser preciso sobre o que está aqui em causa. Não está em causa se o aborto é 

moralmente problemático — pode sê-lo e pessoas sem qualquer fé religiosa têm razões 

para o considerar. Está em causa se a posição da Igreja Católica sobre esse problema moral 

tem legitimidade para se converter em lei que se aplica a mulheres que não são católicas, 

que não partilham a premissa da sacralidade, que têm sobre o seu próprio corpo uma 

soberania que o Estado laico é obrigado a proteger. 

O argumento teológico não tem mais legitimidade democrática do que 

qualquer outro argumento de cidadão. Tem menos — porque não é verificável por 
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quem não partilha as suas premissas e porque vem de uma instituição que não 

representa os cidadãos a quem a lei se aplica. 

— — — 

Há um mecanismo que torna este problema particularmente difícil de resolver na 

prática: a tradução. Muitas vezes, os argumentos religiosos entram no debate legislativo já 

traduzidos em linguagem secular — não invocam Deus directamente, invocam «a dignidade 

da vida», «os valores da família», «a protecção dos mais vulneráveis». A linguagem é pública. 

O conteúdo continua a ser doutrinário. 

Não é desonestidade deliberada na maior parte dos casos. É o resultado natural de 

crentes que pensam genuinamente em termos da sua tradição e encontram na linguagem 

secular as palavras mais próximas das suas convicções. Mas o efeito é o mesmo: argumentos 

que só fazem sentido dentro de um quadro teológico específico são apresentados como se 

fossem argumentos universais. 

O teste relevante não é a linguagem usada. É se o argumento funciona para quem não 

partilha as premissas religiosas subjacentes. «A dignidade da vida exige que o Estado proteja 

o embrião desde a concepção» — este argumento funciona para quem não aceita que a vida 

humana plena começa na concepção? Não funciona, porque a premissa que lhe dá força 

não é verificável sem o quadro teológico que a sustenta. A tradução secular não muda a 

estrutura do argumento. Muda apenas a sua visibilidade. 

— — — 

O que a laicidade exige neste domínio é simples de enunciar, difícil de implementar: 

que os argumentos apresentados no processo legislativo sejam, de facto, razão pública — 

avaliáveis por qualquer cidadão razoável, independentemente da fé. Que as instituições 

religiosas participem no debate democrático como o que são — organizações da sociedade 

civil com posições sobre questões de interesse público — e não como autoridades morais 

cuja palavra tem peso especial por virtude da sua origem. 

A religião tem todo o direito de ter voz na praça pública. O que não tem é o 

direito a uma voz que valha mais do que as outras. 
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Capítulo 7 

Organizações religiosas como entidades privadas 

Há um privilégio que raramente é discutido com a clareza que merece, porque está tão 

normalizado que deixou de ser visível. As organizações religiosas em Portugal — e na maior 

parte das democracias ocidentais — beneficiam de um regime fiscal especial que representa, 

na prática, um subsídio público permanente às suas actividades. O contribuinte que não 

professa qualquer fé financia, através das isenções que o Estado concede, a expansão das 

instituições que essa fé sustenta. 

Isto não é tolerância religiosa. É financiamento público de doutrina privada. 

— — — 

A isenção fiscal das igrejas em Portugal tem raízes históricas que remontam à 

Concordata de 1940, negociada entre o Estado Novo e a Santa Sé. Esse acordo foi 

formalmente substituído pela Concordata de 2004, assinada já em democracia — mas a 

arquitectura de privilégios foi em larga medida preservada. A questão relevante não é a data 

do documento: é se uma democracia contemporânea, confrontada com um voto limpo 

sobre estes privilégios, os aprovaria de novo. A resposta é improvável. 

O argumento que habitualmente justifica estas isenções é o da função social: as igrejas 

prestam serviços à comunidade — gerem hospitais, escolas, lares de idosos, bancos 

alimentares — e o Estado reconhece essa utilidade com tratamento fiscal favorável. O 

argumento tem uma aparência de razoabilidade que merece ser examinada com cuidado. 

Uma associação de solidariedade social laica que gere um lar de idosos e recebe 

financiamento público está sujeita a obrigações de transparência, a auditorias, a regras de 

contratação pública. Uma instituição religiosa que gere o mesmo tipo de equipamento com 

financiamento público e isenções fiscais opera frequentemente com muito menos 

escrutínio. A função social é idêntica. O tratamento não é. 

— — — 

O problema não é apenas de equidade fiscal. É de princípio. 

Quando o Estado concede isenções fiscais a uma organização religiosa que não são 

extensíveis a organizações comparáveis de natureza laica, está a fazer uma escolha: está a 
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dizer que o facto de uma organização ter carácter religioso é, por si só, razão suficiente para 

um tratamento preferencial. Esta escolha não é neutral — implica uma tomada de posição 

sobre o valor específico das organizações religiosas em relação às outras. 

Num Estado laico, essa posição não é sustentável. A função espiritual de uma 

organização não é razão suficiente para a subtrair ao regime fiscal aplicável a todos. Se o 

critério é a utilidade social, esse critério tem de ser aplicado de forma igual — e as 

organizações religiosas que demonstrem utilidade social pelas mesmas métricas que as 

outras devem receber o mesmo tratamento, nem mais nem menos. 

O bem que uma organização faz não lhe confere o direito de operar fora das 

regras que todos os outros têm de cumprir. 

— — — 

A questão da transparência é inseparável da questão fiscal. As organizações religiosas 

que gerem equipamentos sociais, escolas e hospitais com financiamento público — directo 

ou indirecto através de isenções — têm a mesma obrigação de prestar contas que qualquer 

outra entidade que opere com dinheiro dos contribuintes. 

Esta obrigação é, em Portugal, sistematicamente incumprida. A Igreja Católica não 

publica contas consolidadas. Os patrimónios imobiliários das dioceses — que incluem um 

número extraordinário de propriedades urbanas e rurais herdadas de séculos de doações, 

heranças e transferências do Estado — não estão sujeitos ao mesmo nível de escrutínio 

público que os patrimónios de qualquer outra organização de dimensão comparável. 

A distinção relevante não é entre actividade espiritual e actividade temporal — é entre 

o que é privado e o que tem impacto público. A liturgia é privada e protegida. A gestão de 

um hospital financiado pelo contribuinte é pública e deve ser regulada. A gestão de um 

imóvel em zona urbana que produz rendimento é actividade económica e deve ser 

tributada. O manto sagrado não cobre tudo. 

— — — 

Há um argumento que surge frequentemente em defesa dos privilégios fiscais das 

igrejas: a sua remoção seria uma forma de perseguição religiosa, um ataque à liberdade de 

culto. O argumento é, na melhor das hipóteses, uma confusão de categorias. 

A liberdade de culto — o direito de cada pessoa a praticar a sua fé sem interferência 
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do Estado — não está em causa. Não existe nenhuma relação necessária entre o direito de 

uma pessoa rezar e a obrigação do Estado de isentar de impostos a organização que gere o 

templo onde reza. As pessoas físicas que professam uma fé têm os mesmos direitos que 

todas as outras. As organizações que gerem patrimónios, contratam trabalhadores e prestam 

serviços são entidades com impacto económico real — e devem ser tratadas como tal. 

Tratar as igrejas como qualquer outra organização não é atacar a religião. É 

aplicar a mesma régua a todos. 

— — — 

O argumento deste capítulo tem uma implicação que vai além da fiscalidade: sugere 

que a categoria de «organização religiosa» não deve, por si só, conferir qualquer estatuto 

especial perante o Estado. O que deve contar é o que a organização faz — os serviços que 

presta, o impacto que tem, as obrigações que cumpre. Uma organização religiosa que presta 

serviços de saúde deve ser avaliada pelos mesmos critérios que qualquer outra que presta 

serviços de saúde. Uma organização religiosa que gere escolas deve cumprir os mesmos 

requisitos curriculares e de transparência que qualquer outra escola. 

O que é privado — a doutrina, o culto, a vida espiritual da comunidade — está e deve 

estar protegido. O que é público — o dinheiro dos contribuintes, os serviços prestados a 

cidadãos, o impacto no tecido económico e social — não tem razão de ser tratado de forma 

diferente só porque a organização que o gere tem uma dimensão sagrada. 

O sagrado não é um regime jurídico. 
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Capítulo 8 

Ensinar a pensar 

Há uma confusão que convém desfazer desde o início. Quando se diz que a escola 

pública deve ensinar a pensar, não se está a propor um programa ideológico. Não se está a 

dizer que a escola deve produzir cidadãos com opiniões específicas sobre religião, política 

ou moral. Está-se a dizer algo mais simples e mais exigente: que a escola deve equipar os 

alunos com as ferramentas para avaliar por si mesmos os argumentos que recebem. 

Essa função não é opcional. É o fundamento de qualquer coisa que se queira 

chamar educação. 

— — — 

Uma sociedade democrática assenta numa premissa que muitas vezes não é enunciada: 

que os cidadãos são capazes de avaliar argumentos, distinguir evidências de opiniões, 

reconhecer quando uma conclusão não decorre das premissas que a precedem. Sem essa 

capacidade, o debate público não é debate — é manipulação. As eleições não são escolhas 

informadas — são teatros de mobilização emocional. As leis não são o resultado de 

deliberação racional — são o produto de quem conseguiu gerar mais medo ou mais 

esperança no momento certo. 

A literacia crítica não é um luxo académico. É a infraestrutura da democracia. 

A escola pública é o único mecanismo que uma sociedade tem para garantir que essa 

infraestrutura não é distribuída apenas a quem pode pagar por ela. Uma criança que cresce 

em família com alto capital cultural e acesso a recursos de qualidade aprende, de forma mais 

ou menos explícita, a avaliar fontes, a reconhecer argumentos falaciosos, a distinguir o que 

é factual do que é interpretação. Uma criança que não tem esse ambiente depende da escola 

para aprender o mesmo. Quando a escola falha nessa função, a desigualdade cognitiva 

aprofunda-se — e aprofunda com ela todas as outras desigualdades. 

— — — 

O pensamento crítico tem um conteúdo que pode ser ensinado. Não é uma disposição 

vaga para «questionar as coisas» — é um conjunto de competências específicas. 
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A primeira é a distinção entre proposição e evidência. Uma proposição é uma 

afirmação sobre o estado do mundo. Uma evidência é um dado que apoia ou contradiz essa 

proposição. Confundir as duas é a raiz de quase todos os erros de raciocínio: tomar a 

frequência com que uma ideia é repetida como evidência da sua verdade; tomar a 

intensidade com que alguém a defende como evidência da sua correcção; tomar a 

autoridade de quem a formula como substituto da sua demonstração. 

A segunda é o reconhecimento de falácias. O argumento de autoridade — «é assim 

porque o padre o disse», «é assim porque sempre foi assim» — não é argumento. O 

argumento ad hominem — atacar quem defende uma posição em vez de a posição em si 

— não é refutação. O apelo ao medo — «se não acreditares nisto, vais sofrer consequências 

terríveis» — não é demonstração. Ensinar a reconhecer estas estruturas não é ensinar 

cinismo. É ensinar honestidade intelectual. 

A terceira é a familiaridade com o método científico — não como ritual, mas como 

princípio: que as proposições sobre o mundo são testadas pela observação, que as hipóteses 

que sobrevivem ao teste têm mais validade do que as que não foram testadas, que uma 

teoria que pode ser refutada e não foi tem mais força do que uma que não pode ser refutada 

por construção. 

— — — 

Há uma objecção que surge inevitavelmente aqui e que convém tratar com cuidado: 

ensinar o pensamento crítico é impor uma visão do mundo específica — a do racionalismo iluminista — a 

crianças de famílias que têm outras tradições de conhecimento. 

A objecção seria válida se o pensamento crítico fosse uma doutrina. Não é. É um 

procedimento. Não diz o que concluir — diz como avaliar as conclusões que se recebe. 

Não exige que se abandone a fé. Exige que se reconheça que fé e evidência são categorias 

diferentes, que fazem coisas diferentes e que têm âmbitos diferentes de aplicação. 

Uma criança que aprende a distinguir proposições verificáveis de proposições não 

verificáveis não é uma criança a quem se retirou a religião. É uma criança a quem se deu 

uma ferramenta que pode usar em todos os domínios da vida — incluindo, se assim o 

entender, para examinar e aprofundar a própria fé. O conhecimento não é o inimigo da 

crença. É o seu interlocutor mais honesto. 

— — — 
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A literacia científica tem, neste contexto, um papel específico que não é o mesmo que 

o do pensamento crítico geral, embora esteja relacionado com ele. 

Compreender o que é a ciência — o que a distingue do senso comum, da opinião e da 

crença, como funciona o processo de revisão por pares, porque razão o consenso científico 

não é apenas a opinião maioritária dos cientistas, mas o resultado de um processo de 

escrutínio público — é compreender a forma mais poderosa que a humanidade 

desenvolveu para distinguir o que é verdadeiro do que parece ser. Não porque a ciência seja 

infalível. Porque tem um mecanismo de correcção que a torna mais confiável do que 

qualquer alternativa disponível. 

Numa sociedade em que a desinformação se propaga à velocidade das redes sociais, 

em que agentes políticos têm interesse em semear dúvida sobre consensos científicos 

sólidos — sobre vacinas, sobre alterações climáticas, sobre evolução —, a literacia científica 

não é um conteúdo curricular entre outros. É uma defesa contra a manipulação. 

Que essa defesa seja garantida por igual a todas as crianças, 

independentemente da origem social e da tradição familiar, é uma obrigação do 

Estado. Não uma opção. 

— — — 

A escola que cumpre esta função não é neutra. Não pode ser. Não é neutra entre a 

terra plana e a esfera. Não é neutra entre a evolução e o criacionismo. Não é neutra entre a 

vacinação e a recusa de vacinas com base em teoria da conspiração. Nestas questões, existe 

conhecimento consolidado, produzido por métodos rigorosos e sujeito a revisão pública. 

A escola que apresenta o conhecimento e a sua negação como opções igualmente válidas 

não está a ser aberta. Está a falhar aos seus alunos. 

A neutralidade da escola não é entre proposições verdadeiras e falsas sobre o mundo. 

É entre sistemas de valores e visões de vida que não têm resposta empírica única — 

questões de sentido, de ética, de escolha. Nestas, a escola apresenta perspetivas, expõe o 

debate e devolve a decisão ao aluno. Nas outras — nas que têm resposta verificável —, 

ensina o que se sabe. 

Essa distinção é o núcleo da função educativa. Confundi-la é abdicar dela. 
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Capítulo 9 

O lugar da religião na escola 

A afirmação do capítulo anterior — que a escola pública não pode ser neutra entre 

conhecimento e crença — poderia ser lida como argumento para excluir a religião da escola. 

É o oposto. 

A religião deve ser ensinada nas escolas públicas. Deve ser ensinada com seriedade, 

com profundidade e com o mesmo rigor que qualquer outra matéria que ajude os alunos a 

compreender o mundo em que vivem. A questão não é se a religião tem lugar na escola — 

tem e um lugar importante. A questão é que tipo de lugar é esse. 

— — — 

Há duas formas de ensinar religião numa escola pública. A primeira é o ensino 

confessional: a escola transmite a doutrina de uma ou mais confissões com o objetivo de 

formar crentes. A segunda é o ensino sobre religião: a escola trata as tradições religiosas 

como objectos de estudo — históricos, antropológicos, filosóficos, literários — com o 

objetivo de formar cidadãos informados. 

Apenas a segunda é compatível com um Estado laico. E apenas a segunda serve 

genuinamente todos os alunos. 

O ensino confessional numa escola pública é problemático não apenas por razões de 

princípio — a escola pública pertence a todos os contribuintes e não pode ser colocada ao 

serviço de uma doutrina específica —, mas por razões práticas. Uma escola com alunos de 

tradições diferentes, ou sem tradição religiosa, não pode transmitir doutrina de uma 

confissão sem criar cidadãos de segunda categoria entre os que não a partilham. A opção 

de saída — o «opt-out» que o modelo português de EMRC contempla — não resolve o 

problema. Coloca crianças perante a escolha de participar em doutrinação ou de se 

distinguir publicamente como não participantes. Em nenhum dos casos a escola pública 

está a cumprir a sua função de espaço comum. 

— — — 

O ensino sobre religião, feito com rigor, é uma das matérias mais ricas que a escola 

pode oferecer. Não apesar da sua complexidade, mas por causa dela. 
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Como fenómeno histórico, a religião é incontornável. Não é possível compreender a 

Inquisição sem compreender a Igreja medieval. Não é possível compreender as Cruzadas 

sem compreender o que a Terra Santa representava para as três tradições abraâmicas. Não 

é possível compreender a colonização ibérica da América sem compreender o papel das 

ordens religiosas. Não é possível compreender a abolição da escravatura — nem a sua 

resistência — sem compreender os argumentos teológicos de ambos os lados. A história 

da humanidade é, em larga medida, uma história de ideias religiosas em confronto, em 

fusão, em transformação. Um aluno que não a conheça tem um mapa incompleto do 

passado — e por isso um mapa incompleto do presente. 

Como fenómeno cultural, a religião é a fonte de parte da mais extraordinária produção 

artística da humanidade. A Pietà, a Paixão Segundo São Mateus, o Alcorão como texto 

literário, os Salmos como poesia, a arquitectura das catedrais góticas, os rituais do Dia dos 

Mortos — não é possível apreciar este património sem conhecer o sistema de crenças que 

o gerou. A educação artística e literária que ignore a dimensão religiosa não é educação 

artística e literária — é educação com lacunas que desfiguram o que resta. 

Como fenómeno psicológico e social, a religião é um dos objectos mais fascinantes 

que as ciências humanas estudam. Por que razão as crenças religiosas são tão universais? 

Que funções psicológicas cumprem — gestão do medo da morte, criação de coesão social, 

regulação do comportamento? Como é que sistemas de crença se propagam, se 

transformam, entram em conflito? Como é que a experiência mística se relaciona com 

estados neurológicos identificáveis? Estas são perguntas com respostas parciais e com um 

enorme campo de investigação em aberto — e são exactamente o tipo de perguntas que 

uma escola ambiciosa deveria colocar. 

Como sistema comparado, o estudo das tradições religiosas em paralelo — 

identificando estruturas comuns, diferenças de conteúdo, variações históricas — é um 

exercício formidável de pensamento relativizante. Uma criança que estudou o Budismo, o 

Islão e o Catolicismo lado a lado, com o mesmo nível de seriedade e o mesmo 

distanciamento analítico, não só conhece melhor o mundo como desenvolveu uma 

capacidade de olhar para dentro da sua própria tradição com alguma distância. Isso não é 

um ataque à fé — é a sua maturação intelectual. 

— — — 

Há um caso português que ilustra o problema com precisão clínica. A disciplina de 

Educação Moral e Religiosa Católica existe nas escolas públicas portuguesas em regime de 
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opção. Na prática, os constrangimentos estruturais — horários, espaços, pressão social 

implícita — fazem com que a opção raramente seja verdadeiramente livre. A disciplina é 

ensinada por docentes formados em teologia católica, com conteúdos definidos pela 

Conferência Episcopal, em escolas que são financiadas por todos os contribuintes. 

Não existe equivalente para outras confissões. Não existe disciplina de Educação Moral 

e Religiosa Islâmica, Judaica, Evangélica ou, naturalmente, de nenhuma perspectiva secular. 

A «opção» disponível não é entre tradições — é entre a tradição maioritária e nada. Isto não 

é neutralidade. É privilégio com aparência de escolha. 

A solução não é suprimir o ensino sobre religião. É substituir o ensino confessional 

por uma disciplina de história e cultura das religiões — rigorosa, comparativa, laica — 

disponível a todos os alunos, sem necessidade de opt-out, porque não doutrina ninguém. 

Uma disciplina que trate o Catolicismo, o Islão, o Judaísmo, o Budismo e o Hinduísmo 

com o mesmo nível de profundidade e o mesmo distanciamento analítico que se aplicaria 

a qualquer outro objecto de estudo. 

— — — 

Há uma afirmação que a escola laica não pode evitar, por mais desconfortável que seja 

para alguns: não pode apresentar o conhecimento científico e a sua negação doutrinária 

como equivalentes. 

Um professor que ensina evolução e criacionismo como hipóteses igualmente 

sustentadas não está a ser respeitoso para com as famílias religiosas dos seus alunos. Está a 

mentir — não sobre a religião, mas sobre o método. A teoria da evolução é sustentada por 

mais de um século e meio de evidências convergentes, em campos tão distintos como a 

paleontologia, a genética, a biogeografia e a embriologia. O criacionismo é uma leitura literal 

de um texto sagrado. Não são categorias comparáveis. Tratá-las como tal não protege a fé 

de ninguém — desonra o pensamento. 

Isto não significa que a escola deva ser hostil à religiosidade dos seus alunos. Significa 

que deve ser honesta sobre o que é conhecimento e o que é crença — precisamente porque 

essa honestidade é o único respeito intelectual genuíno que uma escola pode oferecer. Uma 

escola que mente para não ferir susceptibilidades não está a respeitar os seus alunos. Está a 

subestimá-los. 

— — — 
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O lugar da religião na escola é amplo e legítimo. É o lugar de tudo o que a religião é: 

uma das mais poderosas forças que moldaram a história, a arte e o pensamento humanos; 

um objecto de estudo inesgotável para quem queira compreender porque somos o que 

somos. É o lugar de uma matéria que merece ser ensinada com seriedade, com curiosidade 

e com o rigor que só o distanciamento analítico permite. 

O que não é o lugar da religião na escola pública é o púlpito. Esse fica do lado 

de fora. 
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Capítulo 10 

O direito ao conhecimento 

Há direitos que são reconhecidos facilmente porque a sua violação é visível. Quando 

uma criança é agredida fisicamente, o dano é observável, documentável, juridicamente 

accionável. Quando uma criança é privada de conhecimento — quando o acesso à 

informação científica sobre o seu próprio corpo, sobre a origem das espécies, sobre a 

história das ideias que moldam o mundo em que vai viver lhe é sistematicamente bloqueado 

—, o dano é igualmente real, mas invisível. Não deixa marcas que se possam fotografar. 

Manifesta-se décadas depois, em decisões tomadas sem ferramentas adequadas, em 

vulnerabilidades exploradas por quem detém informação que ela nunca teve. 

O direito ao conhecimento é um direito fundamental das crianças. E como 

todos os direitos fundamentais, não pode ser vetado pela autoridade dos adultos 

que os rodeiam — nem pelos pais, nem pelas igrejas, nem por nenhuma outra 

instituição. 

— — — 

A autoridade parental sobre a educação dos filhos é real, extensa e legítima. Os pais 

têm o direito de transmitir os seus valores, a sua tradição cultural e religiosa, a sua visão do 

mundo. Têm o direito de complementar a educação escolar com a educação doméstica, de 

escolher escolas que partilhem os seus princípios, de participar activamente na formação 

dos filhos. 

O que os pais não têm é o direito de privar os filhos de conhecimento a que o Estado, 

enquanto garante dos direitos da criança, é obrigado a assegurar. Esta é a linha que separa 

a liberdade parental do poder sobre um terceiro — porque a criança não é extensão dos 

pais. É uma pessoa separada, com direitos próprios que existem independentemente dos 

direitos da família. 

A confusão entre estas duas coisas — o direito de transmitir valores e o poder de 

bloquear conhecimento — é a raiz de muitos conflitos no domínio da educação. Quando 

grupos de pais pedem que os filhos sejam excluídos de módulos de educação sexual, de 

aulas sobre evolução, de conteúdos sobre diversidade familiar, estão a exercer uma 

autoridade que não têm: a autoridade de decidir que informação o Estado pode garantir a 

um cidadão em desenvolvimento. 
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— — — 

O caso da educação sexual em Portugal é o mais imediato e o mais politicamente activo. 

A disciplina de Cidadania e Desenvolvimento inclui módulos de educação afectiva e sexual 

que grupos de pais — com apoio explícito de sectores da Igreja Católica e de outras 

confissões — tentam sistematicamente contornar através de mecanismos de objecção de 

consciência. 

O argumento invocado é o da liberdade religiosa e da autonomia familiar: os pais têm 

o direito de educar os filhos de acordo com os seus valores e esses valores incluem uma 

visão específica da sexualidade. 

O argumento é parcialmente válido — e totalmente irrelevante para a questão 

de fundo. 

É verdade que os pais têm o direito de transmitir aos filhos os seus valores sobre 

sexualidade, família e relações. Podem fazê-lo em casa, na comunidade religiosa, em 

contextos privados de qualquer natureza. O Estado não interfere com essa transmissão. O 

que o Estado não pode fazer é abdicar de garantir a cada criança acesso a informação de 

saúde que é objectivamente necessária para o seu desenvolvimento saudável — sobre o 

funcionamento do corpo, sobre contracepção, sobre consentimento, sobre o 

reconhecimento de situações de abuso. 

Uma criança que não recebe educação sexual adequada não é uma criança protegida. 

É uma criança exposta — a gravidezes não planeadas, a infecções sexualmente 

transmissíveis, a relações abusivas que não consegue identificar como tais porque nunca lhe 

disseram que existiam. Os dados de saúde pública sobre este ponto são inequívocos e 

consistentes em todas as geografias onde existem estudos comparativos. A abstinência de 

informação não produz abstinência de comportamento. Produz comportamento 

desinformado. 

Quando uma instituição religiosa pressiona para que crianças sejam excluídas 

desta informação, não está a proteger a sua inocência. Está a garantir a sua 

vulnerabilidade. 

— — — 

O mesmo princípio aplica-se ao ensino da evolução — e este é um campo onde a 

pressão religiosa, embora menos visível em Portugal do que nos Estados Unidos, não está 
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ausente. 

A teoria da evolução por selecção natural é o fundamento da biologia moderna. Não é 

uma hipótese entre outras. É a estrutura explicativa que unifica a paleontologia, a genética, 

a ecologia e a medicina num quadro coerente. Um estudante que não a compreenda não 

compreende a biologia — e não compreende uma parte fundamental da forma como o 

mundo funciona. 

Privar uma criança de acesso a este conhecimento — ou apresentá-lo como equivalente 

a uma leitura literal do Génesis — não é respeitar a sua tradição religiosa. É comprometer 

a sua formação científica de forma que terá consequências reais na sua vida: nas decisões 

de saúde que tomar, nas opiniões que formará sobre políticas de saúde pública, na 

capacidade que terá de distinguir ciência de pseudociência num ambiente em que essa 

distinção é cada vez mais difícil e cada vez mais importante. 

— — — 

Há uma objecção que os defensores do opt-out apresentam com regularidade e que 

merece resposta directa: o Estado não pode impor uma visão do mundo a famílias que têm outra. 

A objecção trata o conhecimento científico como se fosse uma visão do mundo entre 

outras — equivalente, em estatuto epistémico, à doutrina religiosa que lhe é oposta. Esta 

equivalência é precisamente o que o capítulo anterior recusou. 

O Estado não impõe uma visão do mundo quando ensina que a Terra tem 4,5 mil 

milhões de anos. Transmite conhecimento produzido por métodos que qualquer pessoa 

pode verificar. O Estado não impõe uma visão do mundo quando ensina anatomia e 

fisiologia da reprodução humana. Descreve o funcionamento do corpo, que é o mesmo 

independentemente da fé de quem o habita. A crença de que Deus criou o mundo em seis 

dias não é uma visão do mundo equivalente à cosmologia física — é uma proposição de 

natureza diferente, que opera numa lógica diferente e que tem um lugar legítimo nessa 

lógica. 

Tratar estas duas coisas como equivalentes não é tolerância. É uma forma de 

epistemologia falhada que prejudica as crianças — todas as crianças, incluindo as que 

crescem em famílias religiosas e que merecem tanto quanto as outras ter acesso ao melhor 

conhecimento disponível sobre o mundo. 

— — — 
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O direito ao conhecimento não é apenas um direito das crianças perante o Estado. É 

uma obrigação do Estado perante as gerações futuras. Uma democracia que cede à pressão 

de grupos organizados e permite que o currículo das escolas públicas seja expurgado de 

conteúdos que ferem susceptibilidades doutrinais não está a ser tolerante. Está a hipotecar 

o futuro cognitivo dos cidadãos que ainda não têm voz — em benefício das instituições 

que têm mais. 

A escola pública existe para todos. O seu currículo não pode ser negociado confissão 

a confissão, família a família, pressão a pressão. Deve ser determinado por um único 

critério: o que as crianças precisam de saber para se tornarem adultos capazes de 

compreender o mundo, tomar decisões informadas e participar como cidadãos plenos. 

Esse critério não tem excepções religiosas. 
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Capítulo 11 

Liberdade de crença e os seus limites 

A liberdade de crença é o ponto de partida de todo o argumento deste livro — e 

convém ser preciso sobre o que isso significa. Este livro não é um argumento contra a 

religião. É um argumento sobre os limites do poder que a religião pode exercer sobre quem 

não a partilha. Esses são temas diferentes e a confusão entre eles é uma das estratégias mais 

eficazes de quem quer desviar o debate. 

A liberdade de crença — o direito de cada pessoa a ter, expressar e viver de acordo 

com as suas convicções religiosas sem interferência do Estado — é um direito fundamental. 

Não é negociável, não admite graus, não pode ser suspensa por razões de conveniência 

maioritária. Um muçulmano em Portugal tem o mesmo direito de praticar a sua fé que um 

católico. Um ateu tem o mesmo direito de não ter fé que um crente tem de a ter. Um 

agnóstico não deve nada ao Estado nem à sociedade em matéria de convicções metafísicas. 

Mas a liberdade de crença, como todos os direitos, tem uma fronteira. E essa 

fronteira é o ponto onde começa o direito de terceiros. 

— — — 

Existe uma distinção que organiza todo este capítulo e que é mais fácil de enunciar do 

que de aplicar: a distinção entre expressar uma convicção e impô-la. 

Expressar uma convicção é dizer, pregar, escrever, manifestar, viver de acordo com o 

que se acredita. Esta liberdade é ilimitada no espaço privado e vastíssima no espaço público. 

Um padre que prega a sacralidade da vida a partir do púlpito exerce um direito. Um imã 

que ensina os deveres da fé à sua comunidade exerce um direito. Um activista religioso que 

manifesta na rua, que escreve cartas abertas, que organiza petições exerce um direito. Nada 

disto está em causa neste livro. 

Impor uma convicção é convertê-la em lei que se aplica coercivamente a quem não a 

partilha. Esta é uma operação de natureza completamente diferente. Não é expressão — é 

poder. E o poder, numa democracia, exige justificação que não dependa das premissas de 

quem o exerce. 

A confusão entre as duas operações é sistemática no discurso religioso conservador. 

«Estão a atacar os nossos valores» é uma formulação que trata como equivalentes a 
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protecção do direito de ter valores e a protecção do direito de os impor. Não são 

equivalentes. Nunca foram. 

— — — 

O conceito de liberdade religiosa tem uma história que convém conhecer, porque ela 

revela algo sobre a estrutura do problema. 

A liberdade religiosa, no sentido moderno, não foi conquistada pelas igrejas — foi 

conquistada contra elas. Os grandes documentos que a consagram — a Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão, a Primeira Emenda da Constituição americana, a 

Declaração Universal dos Direitos Humanos — foram produzidos em contextos em que a 

ameaça não era a perseguição de crentes por um Estado ateu, mas a perseguição de 

dissidentes e minorias por Estados confessionais e por igrejas com poder temporal. 

A liberdade religiosa foi, historicamente, um instrumento de protecção das minorias 

contra as maiorias religiosas. Foi o direito dos protestantes numa Europa católica, dos 

judeus numa Europa cristã, dos agnósticos numa sociedade em que a ausência de fé era 

crime. Quando as igrejas maioritárias de hoje invocam a liberdade religiosa para proteger 

os seus privilégios, estão a usar um instrumento concebido exactamente contra elas para os 

fins opostos àqueles para que foi criado. 

Isto não invalida o princípio. Torna-o mais preciso: a liberdade religiosa protege quem 

não tem poder. Quando é invocada por quem tem poder institucional, político e simbólico 

para resistir a exigências de igualdade, o conceito está a ser deformado. 

— — — 

Há uma zona de conflito genuíno que é preciso tratar com honestidade: os casos em 

que o exercício de uma convicção religiosa tem impacto directo sobre terceiros que não a 

partilham. 

O caso mais comum é o do profissional que invoca objecção de consciência para 

recusar um serviço a que está obrigado pela sua função. Um funcionário de registo civil que 

recusa celebrar casamentos entre pessoas do mesmo sexo. Um farmacêutico que recusa 

dispensar contracepção. Um médico que recusa praticar interrupções de gravidez. 

O princípio orientador para estes casos não é difícil de enunciar: o espaço privado 

permite a objecção; o espaço público exige a função. Um médico que recusa pessoalmente 
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praticar abortos tem o direito de o fazer — se o sistema garantir que outro profissional está 

disponível e o acesso da doente não é comprometido. Um funcionário público que recusa 

celebrar casamentos civis a casais do mesmo sexo não está a exercer uma convicção privada 

— está a usar uma função pública para impor as suas convicções a cidadãos que recorrem 

a um serviço do Estado. 

A liberdade de crença não inclui o direito de usar uma posição de poder sobre 

terceiros para privar quem não partilha a fé de direitos a que tem acesso. Um balcão 

do Estado não é um púlpito. 

— — — 

Há ainda um domínio onde a liberdade de crença entra em conflito com ela mesma: o 

das comunidades religiosas que exercem pressão interna sobre os seus membros para 

conformidade doutrinária, incluindo através de mecanismos de exclusão, vergonha ou 

ostracismo. 

O Estado não pode — e não deve — regular a vida interna das comunidades religiosas. 

Uma comunidade que exige celibato dos seus membros, que proíbe relações fora do 

casamento, que condiciona a pertença à adopção de determinados comportamentos, está a 

exercer uma forma de autoridade sobre adultos que a ela aderiram voluntariamente. Em 

princípio, isso é legítimo — desde que a adesão seja genuinamente livre e a saída seja 

genuinamente possível. 

Os problemas surgem onde estas condições falham: quando a pressão sobre os 

membros é tão intensa que a saída é socialmente devastadora, quando crianças são criadas 

dentro de um sistema de crença sem ter tido a possibilidade de escolher, quando os 

mecanismos de conformidade incluem coerção psicológica que deixaria de ser tolerada em 

qualquer outro contexto. Estes não são casos teóricos — são padrões documentados em 

múltiplas tradições. 

O Estado não deve regular a teologia. Deve garantir que nenhuma instituição — 

religiosa ou outra — opera sistemas de coerção sobre os seus membros que violem os 

direitos fundamentais que a lei protege. A invocação do carácter sagrado de uma 

comunidade não suspende a aplicação desses direitos. 

— — — 



Em Nome de Quê 

Aristides Mendes   47 

A liberdade de crença é um dos pilares da democracia liberal. Este livro defende-a sem 

reservas — incluindo para as pessoas cujas crenças discorda radicalmente. O que este livro 

não aceita é que a liberdade de crença seja sinónimo da liberdade de governar. São coisas 

diferentes. E a confusão entre elas tem custado, historicamente, muito mais a quem não 

tem poder do que a quem o tem. 

Acreditar é um direito. Impor é outra coisa. 
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Capítulo 12 

O corpo como território inviolável 

Existe um princípio de que uma sociedade liberal não pode abdicar sem se contradizer: 

o de que cada pessoa tem soberania sobre o seu próprio corpo. Não soberania 

condicionada, não soberania até onde a maioria consinta — soberania. O corpo é o 

território onde a liberdade individual é mais elementar e mais incontestável. É o único 

espaço que cada pessoa habita sem excepção, sem alternativa, sem possibilidade de 

transferência. 

Quando o Estado limita o que uma pessoa pode fazer com o seu próprio corpo 

com fundamento em convicções religiosas que ela não partilha, não está apenas a 

restringir um direito. Está a usar o poder de coerção que todos delegaram no Estado 

para impor a alguns a teologia de outros. 

— — — 

O aborto é o caso mais politicamente activo em Portugal — e em grande parte do 

mundo ocidental. Convém ser preciso sobre o que está em disputa, porque a imprecisão 

serve os interesses de quem quer confundir o debate. 

A questão não é se o aborto é moralmente problemático. Pode sê-lo e pessoas sem 

qualquer fé religiosa têm razões para o considerar difícil. A questão não é se a vida humana 

tem valor. Tem e isso está fora de disputa. A questão precisa é outra: a partir de que 

momento existe uma pessoa com direitos que o Estado é obrigado a proteger em oposição 

aos direitos da pessoa que a carrega — e quem tem autoridade para responder a essa 

pergunta. 

A resposta da Igreja Católica — e de várias outras confissões — é inequívoca: a vida 

com pleno valor moral começa na concepção. Esta é uma posição teológica. Não é um 

facto biológico. A biologia descreve o processo de fertilização, o desenvolvimento do 

embrião, as fases da gestação. Não atribui estatuto moral — isso é uma operação filosófica 

e teológica que a biologia não pode realizar por si mesma. 

Que a posição de uma confissão específica sobre quando começa o valor moral da vida 

se converta em lei que se aplica a mulheres que não partilham essa confissão é exactamente 

o mecanismo que este livro descreve desde o primeiro capítulo: dogma com pretensão 

legislativa. A mulher que não é católica, que não partilha a premissa da sacralidade desde a 
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concepção, que enfrenta uma gravidez em circunstâncias que a destroem — física, 

psicológica ou socialmente — está a ser governada pela teologia de uma instituição a que 

nunca aderiu. 

— — — 

Os efeitos desta imposição não são abstractos. São documentados, consistentes e 

severos. 

Quando o acesso ao aborto é restringido ou eliminado, as gravidezes não desaparecem 

— as gravidezes seguras desaparecem. As mulheres com recursos económicos viajam para 

onde o procedimento é legal. As mulheres sem recursos recorrem a métodos ilegais e 

inseguros. A mortalidade materna aumenta. O impacto é desproporcionalmente sobre as 

mulheres mais pobres, mais jovens, mais vulneráveis — que são precisamente as que menos 

poder têm para resistir à lei e menos recursos têm para contorná-la. 

Este padrão não é uma previsão teórica. É o registo histórico de todos os países que 

proibiram o aborto e o registo contemporâneo dos estados americanos que o eliminaram 

após a decisão do Supremo Tribunal em 2022. Os dados são públicos, replicáveis e 

inequívocos. 

Uma lei que produz estes efeitos — que impõe sofrimento real e mensurável a 

mulheres reais, com base numa premissa teológica que muitas delas não partilham 

— não pode ser defendida em razão pública. Pode ser defendida em razão teológica. 

São coisas diferentes e a diferença importa. 

— — — 

A morte medicamente assistida obedece à mesma estrutura e merece o mesmo 

tratamento. 

A oposição religiosa à eutanásia assenta em dois pilares. O primeiro é a sacralidade da 

vida: a vida é um dom de Deus e só Deus pode decidir quando termina. O segundo é o 

valor do sofrimento: o sofrimento tem um sentido que a medicina não deve eliminar, 

porque é parte do processo espiritual de cada pessoa. 

Ambos os pilares são proposições teológicas. Não são verificáveis por quem não 

partilha o quadro de crença que lhes dá sentido. Para uma pessoa não religiosa em 

sofrimento terminal e irreversível, a sacralidade da vida é uma abstracção que a teologia de 
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outra pessoa lhe impõe. O valor do sofrimento é uma doutrina que alguém decidiu por ela, 

sem o seu consentimento, sobre a experiência mais íntima e mais insuportável que está a 

viver. 

A morte medicamente assistida não é uma imposição sobre quem não a quer. 

Nenhuma lei que a legalize força alguém a morrer. É exactamente o oposto: é a garantia de 

que quem quer ter essa escolha pode tê-la — sem que a doutrina de uma instituição religiosa 

possa interceptar essa decisão. 

O argumento de que a eutanásia cria pressão sobre doentes vulneráveis para pedirem 

a morte — argumento legítimo, que merece regulação cuidadosa — é razão pública: assenta 

em consequências verificáveis, pode ser endereçado com salvaguardas específicas, é aberto 

à revisão empírica. O argumento de que só Deus pode tirar a vida não é razão pública. É 

uma convicção de foro privado que não tem lugar como fundamento de lei. 

— — — 

Há uma dimensão destes debates que raramente é nomeada com a clareza que merece: 

o género. 

As leis que restringem o aborto aplicam-se quase exclusivamente a mulheres. As leis 

que limitam o acesso à contracepção aplicam-se quase exclusivamente a mulheres. As leis 

que regulam a sexualidade e a família têm impactos desproporcionais sobre mulheres. E as 

instituições religiosas que mais activamente pressionam por essas leis são, em larga medida, 

instituições geridas por homens que nunca enfrentarão as consequências das leis que 

defendem. 

Isto não é um argumento ad hominem. É uma observação sobre a estrutura do poder. 

Quando um corpo de homens celibatários formula doutrina sobre o que as mulheres 

podem fazer com os seus corpos e quando essa doutrina é apresentada como fundamento 

de lei, estamos perante uma forma de dominação que usa o Estado como instrumento. A 

dimensão religiosa não a torna mais legítima. Torna-a mais difícil de contestar, porque 

envolve a doutrina no manto do sagrado — que é, como o Capítulo 3 descreveu, 

impermeável à refutação por construção. 

— — — 

A soberania sobre o próprio corpo não é um valor entre outros que o Estado pode 
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ponderar contra a doutrina de uma confissão. É o fundamento mais elementar de qualquer 

sistema de direitos. Uma sociedade que não o garanta está a dizer a parte dos seus cidadãos 

— sistematicamente às mulheres, aos doentes, aos mais vulneráveis — que os seus corpos 

não lhes pertencem inteiramente. Que existem condições em que o Estado, por pressão de 

instituições religiosas, pode decidir o que acontece dentro deles. 

Essa mensagem não é teológica. É política. E as suas consequências são reais. 
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Capítulo 13 

A criança como sujeito de direitos 

A criança não é propriedade dos pais. Esta afirmação, enunciada assim directamente, 

provoca em muita gente uma reacção de resistência — não porque a discordem, mas porque 

a formulação colide com algo que a linguagem corrente deixa implícito quando fala de «os 

meus filhos». A possessividade do pronome carrega mais do que a pretensão pretendia. 

A criança é uma pessoa. É uma pessoa em desenvolvimento, com capacidades ainda 

em formação, dependente dos adultos que a rodeiam para sobreviver e crescer. Mas é uma 

pessoa — com direitos próprios que existem independentemente dos direitos dos seus pais, 

independentemente dos valores da sua família, independentemente das crenças da 

comunidade em que nasceu. 

O Estado não reconhece estes direitos por bondade. Reconhece-os porque a 

alternativa — deixar a criança inteiramente à mercê da autoridade dos adultos que 

a rodeiam, sem qualquer proteção independente — é deixar as gerações futuras 

reféns das gerações presentes. 

— — — 

A autoridade parental é extensa e legítima por razões que não são difíceis de 

compreender. Os pais conhecem melhor do que qualquer instituição as necessidades 

específicas dos seus filhos. Têm um investimento emocional na sua saúde e 

desenvolvimento que nenhum funcionário do Estado pode replicar. A família é o primeiro 

e mais poderoso contexto de formação humana — e interferências excessivas do Estado 

nessa esfera produzem danos que a história documenta com abundância. 

Mas a autoridade parental não é absoluta — e a razão pela qual não é absoluta é simples: 

os pais não são os únicos titulares de direitos na relação. A criança tem os seus. E quando 

a autoridade parental entra em conflito com os direitos da criança, o Estado tem não apenas 

o poder, mas a obrigação de intervir. 

Este princípio está consagrado na Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da 

Criança, ratificada por Portugal e pela quase totalidade dos países do mundo. A criança tem 

direito à vida, à saúde, à educação, à protecção contra violência e exploração, ao 

desenvolvimento da sua identidade. Estes direitos não dependem do consentimento dos 

pais. São direitos da criança perante o Estado — e o Estado deve garanti-los mesmo quando 
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os pais resistem. 

— — — 

A dimensão religiosa desta questão é das mais sensíveis que este livro aborda. E é das 

mais necessárias. 

A transmissão religiosa entre gerações é uma das formas mais antigas e mais profundas 

de continuidade cultural. Os pais que ensinam aos filhos a fé em que acreditam não estão a 

fazer algo excepcional ou suspeito — estão a fazer o que os seres humanos fazem desde 

que existem comunidades com memória. A criança que cresce numa família religiosa recebe 

um enquadramento de sentido, uma comunidade de pertença, uma estrutura moral — 

coisas que têm valor real e que seria desonesto ignorar. 

Nada disto está em causa neste capítulo. O que está em causa é uma distinção que o 

debate público raramente faz com a precisão que merece: a distinção entre transmissão 

cultural e condicionamento que compromete o desenvolvimento autónomo da criança. 

Transmitir uma fé é mostrar à criança como se reza, o que se celebra, porque razão a 

família vai à missa ou à mesquita, o que os textos sagrados dizem, o que a tradição 

preservou. É apresentar ao crescente um sistema de crenças que tem profundidade e 

história. É tudo isto — e é legítimo. 

Condicionar é outra coisa. É induzir na criança certezas absolutas que ela não tem 

ferramentas para avaliar, através de mecanismos que bloqueiam a capacidade de questionar. 

É usar o medo — de punição divina, de condenação eterna, de exclusão da comunidade — 

como instrumento de conformidade. É isolar a criança de informação e de contactos que 

poderiam permitir-lhe desenvolver uma perspectiva própria. É criar as condições para que 

a «escolha» que ela fará em adulto não seja uma escolha — seja o único horizonte que 

alguma vez teve. 

— — — 

A linha entre transmissão e condicionamento nem sempre é fácil de traçar em casos 

individuais. Mas tem marcadores que são reconhecíveis. 

O primeiro é o medo como ferramenta central. Uma educação religiosa que assenta 

primariamente no medo da punição — da condenação eterna, da ira divina, da rejeição da 

comunidade — não está a formar pessoas com fé. Está a formar pessoas com ansiedade. 
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Apresentar a crianças de cinco, seis, sete anos a possibilidade de sofrimento eterno como 

consequência de desvio doutrinário é usar o terror como instrumento pedagógico. Não é 

educação — é condicionamento pelo medo, que deixaria de ser tolerado em qualquer outro 

contexto educativo. 

O segundo é o bloqueio sistemático de acesso ao conhecimento. Uma comunidade que 

impede as crianças de aceder a informação científica, a visões do mundo alternativas, a 

contacto com pessoas fora do grupo, está a construir à volta da criança um horizonte 

cognitivo que a torna incapaz de escolher livremente. A escolha que ela fará mais tarde — 

a de permanecer na fé — não será uma escolha: será a consequência de nunca ter tido 

acesso a uma alternativa real. 

O terceiro é a punição severa do questionamento. Uma comunidade em que duvidar é 

pecado, em que fazer perguntas é sinal de fraqueza moral ou de influência maligna, em que 

a curiosidade intelectual é tratada como ameaça à fé, está a suprimir uma das capacidades 

mais fundamentais do desenvolvimento humano. A criança que aprende que perguntar é 

perigoso não aprende — é silenciada. 

— — — 

O Estado tem instrumentos para lidar com as formas mais graves de condicionamento 

— as que incluem abuso físico, recusa de cuidados médicos, privação de educação. Estes 

casos existem, são documentados e o Estado tem a obrigação de agir. 

Os casos menos graves — o condicionamento pelo medo, o bloqueio cognitivo, o 

isolamento social — são mais difíceis de endereçar sem interferências na vida privada das 

famílias que criam problemas próprios. A resposta não pode ser a regulação exaustiva da 

vida interna das famílias religiosas. Pode ser garantir que as crianças têm, fora do contexto 

familiar e religioso, um espaço onde o questionamento é seguro, onde o conhecimento é 

transmitido sem filtros doutrinários, onde a diversidade de perspectivas é apresentada. Esse 

espaço é a escola pública — e é por isso que o debate sobre o currículo escolar, 

desenvolvido na Parte III, não é separável deste. 

A escola pública é, para muitas crianças, o único lugar onde o horizonte se alarga para 

além do que a família e a comunidade religiosa permitem. É a única instituição que o Estado 

tem para garantir que todas as crianças — independentemente do enquadramento em que 

nasceram — têm acesso a um desenvolvimento que é genuinamente o seu. 
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— — — 

A criança que cresce não escolheu a família onde nasceu. Não escolheu a fé em que foi 

baptizada, circuncidada ou iniciada. Não escolheu a comunidade que molda a sua visão do 

mundo antes de ter ferramentas para avaliá-la. O que o Estado pode garantir — o mínimo 

que deve garantir — é que, quando essa criança chegar à idade em que pode fazer escolhas 

genuínas, tenha tido acesso às ferramentas para as fazer. 

Não para escolher contra a religião dos seus pais. Para escolher — seja o que 

for que escolher — com conhecimento e com liberdade. 

 



Em Nome de Quê 

Aristides Mendes   57 

Capítulo 14 

Doutrinação e condicionamento 

O capítulo anterior estabeleceu a distinção entre transmissão cultural e 

condicionamento. Este capítulo aprofunda o segundo lado dessa distinção — não porque 

a transmissão religiosa seja suspeita por definição, mas porque o condicionamento existe, é 

documentável e as suas consequências sobre o desenvolvimento das crianças são reais e 

mensuráveis. 

A dificuldade de tratar este tema com honestidade é que ele está rodeado de defesas 

que funcionam antes de o argumento ser feito. Qualquer crítica ao condicionamento 

religioso de crianças é facilmente enquadrada como ataque à religião, como imperialismo 

cultural secular, como desrespeito pela liberdade das famílias. Estas defesas não são 

totalmente sem fundamento — e por isso convém ser preciso sobre o que está e o que não 

está a ser dito. 

Não está a ser dito que a educação religiosa é condicionamento. Está a ser dito 

que algumas formas específicas de educação religiosa — identificáveis por 

características concretas — constituem condicionamento no sentido técnico do 

termo: a indução de comportamentos e crenças através de mecanismos que 

contornam a avaliação racional. 

— — — 

O condicionamento, no sentido que interessa aqui, não é uma metáfora. É um conceito 

com conteúdo preciso, estudado extensivamente na psicologia do desenvolvimento e na 

psicologia das organizações. 

Uma das suas formas mais documentadas em contextos religiosos é o que os 

investigadores identificam como controlo de pensamento — um conjunto de técnicas que 

não são necessariamente deliberadas ou conscientes, mas que produzem efeitos 

reconhecíveis: a criação de um ambiente onde determinadas perguntas não podem ser 

feitas, onde a dúvida é associada a falha moral ou a influência maligna, onde a identidade 

do indivíduo é tão profundamente ligada à pertença ao grupo que questionar a doutrina 

equivale a questionar quem se é. 

Robert Lifton, num trabalho clássico sobre comunidades fechadas, identificou oito 

critérios que caracterizam ambientes de controlo de pensamento. Vários deles são 
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reconhecíveis em versões extremas de educação religiosa: a exigência de pureza doutrinária, 

a criação de uma linguagem carregada que pré-determina as conclusões, a subordinação da 

experiência pessoal à autoridade doutrinária, a demonização do exterior. Estes critérios não 

se aplicam à maioria das famílias e comunidades religiosas. Aplicam-se a algumas — e 

quando se aplicam, os seus efeitos sobre o desenvolvimento das crianças são documentados 

e graves. 

— — — 

O medo é o instrumento de condicionamento mais poderoso e mais amplamente 

utilizado em contextos religiosos que ultrapassam a transmissão para o condicionamento. 

Não o medo como metáfora ou como elemento narrativo — o inferno como imagem 

literária tem uma história e uma função na tradição religiosa que não está em causa aqui. O 

medo como ferramenta pedagógica directa: a apresentação sistemática e detalhada a 

crianças pequenas da possibilidade de sofrimento eterno como consequência de 

comportamentos específicos, de dúvidas, de questionar. 

A psicologia do desenvolvimento é clara sobre o impacto deste tipo de exposição em 

crianças pré-adolescentes. Crianças nesta fase não têm a maturidade cognitiva para 

processar conceitos de eternidade, de punição divina, de condenação como adultos — com 

a distância, o enquadramento e as ferramentas de avaliação crítica que permitem situar estas 

ideias no seu contexto teológico e histórico. Recebem-nas de forma concreta, literal e 

emocionalmente avassaladora. O resultado, em muitos casos documentados, é ansiedade 

religiosa crónica — um estado de hipervigilância moral sustentada pelo medo de errar numa 

direcção que tem consequências infinitas. 

Não é coincidência que muitos adultos que saem de comunidades religiosas 

extremas descrevam a sua saída não como perda de fé, mas como saída de um 

estado de medo constante. O que foi instalado não foi crença — foi terror gerido 

como ferramenta de conformidade. 

— — — 

O isolamento cognitivo é a segunda forma maior de condicionamento identificável em 

contextos religiosos fechados. 

O isolamento cognitivo não é necessariamente físico — embora possa sê-lo, em 
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comunidades que limitam o contacto com o exterior. É sobretudo epistémico: a construção 

de um ambiente em que toda a informação proveniente do exterior é pré-interpretada como 

potencialmente contaminante, em que o mundo fora da comunidade é apresentado 

sistematicamente como moralmente inferior, perigoso ou sem sentido. 

Uma criança que cresce neste ambiente não tem acesso a alternativas reais. Não porque 

lhe sejam fisicamente proibidas —, mas porque foi equipada com filtros que a impedem de 

as avaliar de forma independente. Quando, mais tarde, encontra argumentos que 

contradizem o que aprendeu, não tem os instrumentos para os avaliar — foram substituídos 

por reflexos de rejeição. 

Este processo é particularmente eficaz quando aplicado cedo, antes de a criança ter 

desenvolvido a capacidade de pensamento abstracto e de perspectiva múltipla — que, 

segundo os estudos de desenvolvimento cognitivo, só se consolida na adolescência. Uma 

doutrinação aplicada antes desta janela de desenvolvimento tira partido de uma 

vulnerabilidade cognitiva específica: a incapacidade da criança de se distanciar da autoridade 

que lhe transmite informação. 

— — — 

Há uma objecção que qualquer pai religioso tem o direito de fazer e que merece 

resposta directa: toda a educação é uma forma de condicionamento. A educação secular também instala 

valores, enquadramentos e pressupostos que a criança não escolheu. Por que razão seria a educação religiosa 

diferente? 

A objecção é parcialmente correcta — e a parte em que está correcta é importante. 

Toda a educação transmite uma visão do mundo. Não existe educação neutra. A escola que 

ensina evolução, direitos humanos e pensamento crítico está também a instalar 

pressupostos que a criança não escolheu antes de ter capacidade de os avaliar. 

A diferença não é entre condicionamento e não-condicionamento. É entre 

condicionamentos que preservam e condicionamentos que suprimem a capacidade 

de revisão futura. 

Uma educação que ensina a criança a verificar proposições, a reconhecer falácias, a 

distinguir evidências de opiniões, a avaliar fontes — está a instalar ferramentas que a criança 

poderá usar, incluindo para questionar o que aprendeu. Uma educação que associa o 

questionamento ao pecado, ao perigo ou à traição está a suprimir precisamente essas 

ferramentas. O que distingue as duas não é o conteúdo que transmitem — é o que fazem à 
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capacidade da criança de, um dia, pensar por si mesma. 

— — — 

O argumento deste capítulo não é uma acusação dirigida a todas as famílias religiosas. 

É uma descrição de mecanismos que existem em algumas, que são reconhecíveis por 

critérios específicos e que têm consequências documentadas sobre o desenvolvimento das 

crianças que lhes são submetidas. 

A resposta a esses mecanismos não é a proibição da educação religiosa — seria uma 

intervenção desproporcional e ineficaz. É garantir que todas as crianças têm, fora do 

ambiente familiar e religioso, acesso a um espaço onde as ferramentas que o 

condicionamento suprime são activamente desenvolvidas: pensamento crítico, acesso ao 

conhecimento sem filtros doutrinários, liberdade de questionar sem punição. 

A criança que aprendeu que perguntar é perigoso precisa de um lugar onde seja 

seguro perguntar. A escola pública, quando funciona como deve, é esse lugar. 
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Capítulo 15 

Quando a crença se torna dano 

Existe uma fronteira que a liberdade religiosa não pode cruzar. Não é uma fronteira 

difícil de definir em abstracto — é muito mais difícil de fazer respeitar na prática, porque 

está protegida por camadas de reverência social que tornam a sua violação invisível até ser 

demasiado tarde. Essa fronteira é o dano real a uma pessoa real — e quando é uma criança, 

o dano tem uma gravidade específica, porque a criança não tem capacidade de se defender, 

de sair, de procurar ajuda por si mesma. 

A sinceridade de uma convicção religiosa não é factor atenuante quando causa 

dano documentável a uma criança. Não porque a sinceridade não tenha valor — 

tem. Mas porque o critério relevante não é a intenção do adulto. É o impacto sobre 

a criança. 

— — — 

O caso mais claro é o da recusa de cuidados médicos por razões religiosas. Existe em 

Portugal e em muitos países um número documentado de casos em que crianças morreram 

ou sofreram danos permanentes porque os seus pais, por convicção religiosa, recusaram 

transfusões de sangue, vacinas, tratamentos de cancro ou intervenções cirúrgicas que teriam 

salvado a sua vida ou preservado a sua saúde. 

As Testemunhas de Jeová são o caso mais conhecido, pela especificidade da proibição 

de transfusões. Mas o padrão é mais amplo: comunidades que recusam vacinas por crença 

em interferência divina na saúde, grupos que preferem oração a antibióticos para infecções 

bacterianas tratáveis, famílias que recusam tratamento psiquiátrico porque identificam 

sofrimento mental com possessão ou fraqueza espiritual. 

Em todos estes casos, a estrutura é idêntica: um adulto exerce autoridade sobre uma 

criança que não pode decidir por si mesma, com base numa convicção que o adulto tem o 

direito de ter, mas que não tem o direito de impor à criança ao ponto de lhe causar dano 

físico permanente ou morte. 

O Estado português tem instrumentos jurídicos para intervir nestas situações — os 

tribunais podem autorizar tratamentos médicos urgentes mesmo contra a vontade dos pais. 

Mas esses instrumentos são usados de forma inconsistente, frequentemente com hesitação 

excessiva ditada por reverência às convicções religiosas dos pais e quase sempre só quando 
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a situação já atingiu um ponto de urgência que poderia ter sido evitado. 

— — — 

A mutilação genital feminina é o exemplo mais extremo de dano físico infligido a 

crianças com fundamento religioso ou cultural-religioso e merece tratamento directo. 

Em Portugal, a prática é crime desde 2007 e tem uma prevalência documentada em 

comunidades específicas, principalmente provenientes de países da África Subsaariana. A 

lei existe. A sua aplicação é difícil — não por falta de clareza jurídica, mas por uma 

combinação de barreiras culturais, medo das comunidades de denunciar e hesitação das 

instituições em intervir em práticas que identificam como culturalmente sensíveis. 

A sensibilidade cultural não é argumento quando está em causa dano físico 

permanente e não consentido a uma criança. 

A mutilação genital feminina não é uma prática religiosa que o Estado deve tolerar no 

âmbito da liberdade de culto — é uma violência que o Estado tem obrigação de prevenir e 

punir, independentemente da tradição cultural ou religiosa que a suporta. A origem da 

prática — religiosa, cultural, ou uma combinação das duas — não altera a natureza do acto 

nem os direitos da criança. 

Este princípio aplica-se com igual rigor a qualquer prática que inflige dano físico não 

consentido a crianças com fundamento religioso. A circuncisão masculina levanta questões 

de princípio similares que o debate público evita sistematicamente — em parte porque é 

uma prática associada a tradições com muito maior poder simbólico e institucional. A 

coerência exige que os mesmos critérios sejam aplicados: o dano ao corpo de uma criança 

que não pode consentir requer justificação que vai além da tradição religiosa da família. 

— — — 

O dano psicológico é mais difícil de quantificar do que o físico, mas não é menos real. 

E é aqui que a fronteira entre o que o Estado pode regular e o que deve deixar à família se 

torna mais difícil de traçar. 

Os estudos sobre saúde mental em adultos que saíram de comunidades religiosas 

fechadas são consistentes: taxas significativamente elevadas de ansiedade, depressão, 

perturbação de stress pós-traumático e dificuldades de integração social. A correlação não 

prova causalidade — adultos que saem dessas comunidades podem ter características 



Em Nome de Quê 

Aristides Mendes   63 

específicas que explicam tanto a saída como as dificuldades. Mas os relatos qualitativos, 

recolhidos em múltiplos países e múltiplas tradições, descrevem padrões reconhecíveis: o 

peso da culpa instalada precocemente, a dificuldade de confiar no próprio julgamento 

depois de anos de desqualificação do questionamento, o luto de uma identidade que se 

dissolve quando a crença se vai. 

Estes danos não são abstractos. São vidas concretas de pessoas concretas que chegam 

à vida adulta com recursos comprometidos, por exposição a mecanismos que o capítulo 

anterior descreveu. 

— — — 

Há uma objecção que é necessário antecipar: se aceitarmos que o Estado pode intervir quando 

práticas religiosas causam dano às crianças, onde paramos? Qualquer estilo parental pode ser questionado 

com base no «dano» que causa. A linha entre protecção e totalitarismo é mais fina do que parece. 

A objecção é séria e merece ser tratada sem ser rejeitada. O risco de um Estado que 

interfere excessivamente na vida familiar sob pretexto de protecção de crianças é real — a 

história tem exemplos suficientes para que a advertência não seja ignorada. 

Mas o risco oposto — o de um Estado que recua sistematicamente perante danos reais 

e documentados por reverência religiosa — é igualmente real, igualmente documentado e 

igualmente custoso para as pessoas que não têm voz para o denunciar. As crianças não 

votam. Não têm advogados. Não têm capacidade de aceder às instituições que poderiam 

protegê-las. Dependem de que os adultos — incluindo os do Estado — não recuem perante 

a convicção religiosa dos seus pais quando essa convicção lhes causa dano. 

O critério que permite traçar a linha sem apagar a linha é simples de enunciar: o dano 

deve ser documentável, específico e de consequências sérias. Pais que ensinam os filhos a 

rezar não causam dano no sentido relevante. Pais que recusam tratamento médico urgente 

ao filho com base em doutrina religiosa causam um dano documentável, específico e de 

consequências potencialmente irreversíveis. Entre estes dois pontos existe uma graduação 

— e é essa graduação que as instituições do Estado têm a obrigação de navegar, com os 

critérios correctos e sem o atalho fácil da reverência. 

— — — 

A liberdade religiosa é um direito que este livro defende. Mas é um direito de adultos 
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com capacidade de consentimento — não um cheque em branco sobre as crianças que 

esses adultos têm em sua guarda. A criança tem os seus próprios direitos e o primeiro deles 

é o de não ser danificada pela fé de quem a tutela. 

Quando a crença causa dano, deixa de ser assunto privado. Torna-se assunto 

do Estado. 

 



 

 

 

PARTE VI 

Religião, Poder e Violência 
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Capítulo 16 

A máquina de certeza 

A violência em nome da religião não é um acidente da história. Não é o resultado de 

interpretações deturpadas de doutrinas essencialmente pacíficas, nem o produto exclusivo 

de estados de excepção ou de líderes patológicos. É um padrão — recorrente, transversal a 

tradições e épocas, reconhecível na sua estrutura mesmo quando variável no conteúdo. 

Compreendê-lo exige que se resista a duas tentações simétricas: a de explicá-lo como 

inevitável consequência da religião e a de o explicar como anomalia que nada diz sobre ela. 

O argumento aqui não é sobre body counts — a contabilidade comparativa 

entre violência religiosa e violência secular é uma armadilha que serve mal o 

problema. É sobre um mecanismo: a forma específica pela qual a combinação de 

crença absoluta com poder político produz condições cognitivas em que a violência 

não é apenas possível — em certos contextos, torna-se obrigatória. 

— — — 

Para compreender o mecanismo, é necessário começar pelo que a certeza religiosa faz 

à estrutura do pensamento moral. 

Os seres humanos contêm normalmente a violência através de um conjunto de travões 

que operam em simultâneo: a empatia — a capacidade de reconhecer o sofrimento do outro 

como sofrimento; a dúvida — a hesitação sobre se a acção que se está a considerar é 

realmente correcta; a culpa antecipada — a projecção das consequências morais do acto 

antes de o cometer; a relativização — o reconhecimento de que a perspectiva de quem se 

opõe pode ter alguma validade. 

A certeza religiosa absoluta — não a fé, que coexiste normalmente com a dúvida, mas 

a certeza que proíbe a dúvida — desactiva sistematicamente estes travões. Quando Deus 

ordena, a empatia pelo inimigo é desobediência. Quando a verdade é revelada, a dúvida é 

fraqueza ou pecado. Quando o adversário é agente do Mal, a culpa pela violência contra ele 

transfere-se para a categoria da necessidade sagrada. Quando a doutrina é infalível, a 

perspectiva do outro não existe como perspectiva — é erro que contamina. 

O resultado não é uma aberração psicológica. É a aplicação consistente de uma lógica 

que funciona exactamente como foi construída —, mas que, quando combinada com poder 

de agir, produz consequências que os seus arquitectos nem sempre anteciparam. 
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— — — 

O primeiro mecanismo que transforma certeza em violência é a ontologização do 

adversário. 

A diferença entre «nós» e «eles» existe em qualquer organização social — é um dado 

da psicologia de grupo que não requer religião para existir. O que a dimensão religiosa pode 

fazer a essa diferença é transformá-la em diferença de valor existencial. O outro não é 

apenas diferente — é fundamentalmente errado, potencialmente contaminante, situado do 

lado errado de uma divisão que tem implicações cósmicas. 

Esta transformação não requer ódio explícito. Pode operar através de compaixão — a 

compaixão pelo infiel que precisa de ser salvo, pelo herege que está em perigo de 

condenação, pelo apóstata cujo desvio coloca outras almas em risco. A violência que resulta 

desta lógica não é necessariamente sentida como violência pelo seu autor — é sentida como 

dever. Como acto de amor severo. Como o preço necessário de uma verdade que não pode 

ser comprometida. 

Esta é a estrutura cognitiva que subjaz a fenómenos tão diferentes como a Inquisição, 

o jihadismo contemporâneo e os ataques a clínicas de aborto por activistas cristãos nos 

Estados Unidos. Os conteúdos são distintos. A lógica é a mesma: o outro ocupa um lugar 

na cosmologia que autoriza — ou exige — a acção que em qualquer outro contexto seria 

inaceitável. 

— — — 

O segundo mecanismo é a transcendentalização do conflito. 

Um conflito político, territorial, económico ou étnico tem, por definição, a 

possibilidade de negociação. As partes têm interesses identificáveis, a cedência parcial é 

possível, a paz tem um custo que pode ser calculado. Quando o mesmo conflito é revestido 

de dimensão religiosa — quando passa a ser apresentado como batalha entre forças 

cósmicas, como luta pela sobrevivência da fé, como cumprimento de uma profecia ou de 

uma vontade divina — essa possibilidade é eliminada. Não se negoceia com o diabo. Não 

se fazem concessões quando a derrota é a traição de Deus. A paz deixa de ser um bem a 

alcançar e passa a ser uma capitulação que compromete a salvação. 

Este mecanismo não é apenas histórico. É o que permite compreender por que razão 

conflitos que têm soluções políticas identificáveis — divisão territorial, partilha de recursos, 
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reconhecimento de direitos — se tornam intratáveis quando são reformulados em termos 

religiosos. O Médio Oriente é o exemplo mais visível: conflitos que têm dimensões políticas 

e territoriais concretas tornaram-se progressivamente menos negociáveis à medida que a 

dimensão religiosa dos protagonistas ganhou peso sobre a secular. 

— — — 

O terceiro mecanismo é a inversão moral. 

Em sistemas de crença com certeza absoluta, a violência em nome da fé não requer 

justificação — requer apenas autorização. E a autorização, quando vem da fonte que o 

sistema define como infalível, é suficiente para inverter a avaliação moral normal do acto: 

o que seria assassínio torna-se martírio; o que seria crueldade torna-se disciplina; o que seria 

guerra de conquista torna-se libertação espiritual. 

Esta inversão não é cinismo. Na maior parte dos casos, é genuína. Quem inflige 

violência em nome de uma verdade que considera absoluta não sente que está a fazer algo 

errado — sente que está a cumprir uma obrigação que lhe foi imposta por uma autoridade 

superior a qualquer julgamento humano. A dissociação entre o acto e a sua avaliação moral 

é completa — e é completa precisamente porque o sistema fornece uma estrutura de 

significado que reconfigura o acto antes de ele ser cometido. 

— — — 

Estes três mecanismos — a ontologização do adversário, a transcendentalização do 

conflito e a inversão moral — não são exclusivos da religião. Ideologias seculares com 

características análogas produziram violência com escala e sistematicidade que rivalizam 

com qualquer exemplo religioso. O estalinismo, o nazismo, o maoismo partilham estruturas 

funcionais reconhecíveis: a verdade infalível, o adversário ontológico, o conflito que não 

admite compromisso. 

A especificidade da religião não está em ser a única fonte destes mecanismos. Está em 

ser a mais antiga, a mais disseminada, a que mais profundamente os integra na estrutura da 

identidade pessoal e comunitária e a que mais eficazmente resiste à crítica exterior — 

precisamente pela propriedade de auto-imunização que o Capítulo 3 descreveu. Sistemas 

seculares com as mesmas características são mais facilmente desmantelados porque não têm 

a mesma profundidade de enraizamento nem o mesmo grau de protecção contra a revisão. 
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— — — 

O argumento deste capítulo não é que a religião causa inevitavelmente violência. A 

esmagadora maioria das pessoas religiosas vive as suas crenças sem qualquer dimensão de 

violência — e muitas das maiores resistências à violência na história foram motivadas por 

fé. É que quando a certeza religiosa se combina com poder político e com as condições que 

o próximo capítulo descreverá, produz um tipo específico de violência que é 

particularmente difícil de conter — porque os seus agentes não reconhecem nela violência, 

mas dever. 

Essa é a razão pela qual a separação entre religião e poder político não é apenas 

uma questão de princípio liberal. É uma questão de segurança colectiva. 
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Capítulo 17 

Condições e consequências 

O capítulo anterior descreveu os mecanismos que transformam certeza religiosa em 

violência. Este capítulo aborda uma questão diferente, mas inseparável: as condições que 

activam esses mecanismos. Porque os mecanismos existem em estado latente em qualquer 

sistema de crença com certeza absoluta — e não produzem sempre os mesmos resultados. 

A diferença entre uma comunidade religiosa que vive a sua fé pacificamente e uma que 

produz violência sistemática não está apenas no conteúdo da doutrina. Está nas condições 

em que opera. 

Identificar essas condições é mais útil do que compilar listas de atrocidades. 

Permite prever, prevenir e intervir — em vez de apenas registar e lamentar. 

— — — 

A primeira condição de activação é a ligação orgânica ao poder político. 

A religião torna-se politicamente perigosa quando acede directamente aos 

instrumentos do Estado — não porque o faça sempre com intenção de violência, mas 

porque quando os usa mal, não existe o contrapeso da separação. Um sistema onde a 

autoridade religiosa e a autoridade política são a mesma coisa — ou onde estão tão 

entrelaçadas que não existe arbitragem independente — é um sistema onde os mecanismos 

do capítulo anterior podem operar sem fricção. 

O Irão é o exemplo contemporâneo mais sistemático. A Revolução de 1979 criou um 

Estado em que a autoridade religiosa é formalmente soberana sobre a política — o Líder 

Supremo, instituição criada por Khomeini, concentra poder espiritual e político de forma 

que nenhuma instância secular pode contrariar. O resultado não é apenas opressão religiosa 

de minorias — é a impossibilidade estrutural de correcção, porque o mecanismo de 

correcção foi desenhado para não funcionar. A dissidência é heresia. A reforma é apostasia. 

O sistema fecha-se sobre si mesmo. 

Em contextos menos extremos, a ligação ao poder político produz efeitos mais subtis, 

mas igualmente reais: a proteção institucional de abusos cometidos no interior de 

organizações religiosas, a hesitação das instituições seculares em regular ou punir práticas 

religiosas prejudiciais, o privilégio das posições religiosas no debate público descrito nos 

capítulos anteriores. Não é violência directa — é a criação das condições em que a violência, 
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quando ocorre, encontra menos resistência. 

— — — 

A segunda condição é a ausência de crítica interna tolerada. 

Sistemas religiosos que punem a dissidência interna removem o mecanismo mais eficaz 

de autocorrecção. Uma comunidade que permite o questionamento interno — que tem 

espaço para reformadores, dissidentes, teólogos que desafiam a interpretação dominante 

— tem uma capacidade de adaptação que comunidades fechadas não têm. A história do 

Catolicismo inclui reformas que, a prazo, evitaram rupturas mais violentas. A história das 

tradições que nunca tiveram mecanismos de reforma interna é tendencialmente mais 

sombria. 

A intolerância à crítica interna não é apenas uma questão de liberdade intelectual. É 

um indicador de risco. Uma organização que trata os seus próprios membros reformistas 

como traidores, que expulsa quem questiona e persegue quem abandona, está a operar 

exactamente o fechamento cognitivo que o capítulo anterior descreveu. Quando esse 

fechamento é combinado com poder de agir sobre o exterior — sobre não-membros, sobre 

o Estado, sobre as leis que regem todos — o resultado é previsível. 

— — — 

A terceira condição é a desumanização teológica do outro. 

Quando a doutrina inclui, explicitamente ou por implicação, a ideia de que certas 

categorias de pessoas têm menor valor — os infiéis, os hereges, os apóstatas, os 

homossexuais, as mulheres que desobedecem à autoridade religiosa — a violência sobre 

elas deixa de requerer justificação excepcional. Está pré-autorizada pela cosmologia. 

Esta condição não requer que a doutrina chame explicitamente à violência. Requer 

apenas que crie uma hierarquia ontológica em que determinadas pessoas ocupam um lugar 

que autoriza tratamento diferenciado. A partir dessa hierarquia, a violência directa é apenas 

o extremo de um espectro que inclui discriminação legal, exclusão social, privação de 

direitos — e que torna esses actos não apenas toleráveis mas, para quem opera dentro do 

sistema, moralmente recomendáveis. 

— — — 
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Estas três condições — ligação ao poder, intolerância à dissidência interna, 

desumanização teológica — não requerem estar todas presentes em simultâneo para 

produzirem efeitos. Mas a sua co-presença cria configurações de risco que a história 

identifica com consistência. 

O sionismo religioso que fundamenta a expansão colonial israelita nos territórios 

palestinianos combina as três: acesso crescente ao poder político israelita, marginalização 

interna de vozes religiosas que questionam a ocupação e uma doutrina que atribui ao povo 

judeu um direito territorial de origem divina que sobrepõe os direitos dos habitantes 

existentes. O resultado não é apenas uma política — é uma lógica que torna o compromisso 

estruturalmente difícil, porque qualquer cedência é percepcionada como violação de um 

mandato sagrado. 

Os Evangélicos americanos que construíram ao longo de décadas uma estratégia 

sistemática para colocar juristas alinhados com a sua doutrina nos tribunais federais — 

culminando na reversão do direito ao aborto em 2022 — também combinam as três 

condições: poder político obtido por mobilização eleitoral coordenada, uma cultura interna 

onde o questionamento da agenda política é tratado como desvio espiritual e uma doutrina 

que atribui ao embrião desde a concepção um valor que prevalece sobre os direitos da 

mulher grávida. A violência, neste caso, é institucional — é exercida através da lei, não 

através de armas. Mas a estrutura cognitiva que a produz é reconhecível. 

— — — 

O padrão contemporâneo tem uma característica que o distingue dos ciclos históricos 

anteriores: a velocidade e a escala com que movimentos religiosos politizados podem 

organizar-se, comunicar e mobilizar recursos. O que antes exigia décadas de construção 

institucional — seminários, redes paroquiais, publicações — pode hoje ser replicado em 

anos através de redes sociais, podcasts e plataformas de financiamento colectivo. 

Isto não torna o problema mais novo — torna-o mais urgente. Os mecanismos são 

antigos. As condições que os activam são reconhecíveis. O que mudou é o tempo entre a 

criação das condições e a sua materialização em consequências políticas e sociais. 

— — — 

O argumento destes dois capítulos tem uma implicação directa para o argumento 

central do livro. A separação entre religião e política não é apenas uma exigência de 
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princípio — é uma medida preventiva. Manter a autoridade religiosa fora dos instrumentos 

do Estado não elimina a religião da vida pública, não silencia as vozes religiosas, não trata 

os crentes como cidadãos de segunda categoria. Faz uma coisa mais específica: remove uma 

das condições de activação que transforma sistemas de crença em sistemas de violência. 

Um Estado laico não é um Estado sem religião. É um Estado que não fornece às 

organizações religiosas os instrumentos que, combinados com os mecanismos descritos no 

capítulo anterior, produzem os padrões que este capítulo documentou. 

Essa é a aposta da laicidade. Não é uma garantia absoluta — os mecanismos 

podem operar sem o Estado e já operaram. É uma redução estrutural do risco. E 

numa sociedade que tem memória histórica suficiente para saber o que esses 

mecanismos produzem quando as condições se alinham, essa redução não é uma 

opção. É uma obrigação. 
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Capítulo 18 

O limite entre o privado e o público 

Este livro construiu o seu argumento a partir de uma distinção que agora precisa de ser 

examinada com mais cuidado: a distinção entre espaço privado e espaço público. Porque é 

nessa distinção que reside a chave operacional de tudo o que foi dito — e porque é 

precisamente nela que ocorrem os conflitos mais difíceis de resolver. 

O princípio é simples. No espaço privado, a liberdade é total: cada pessoa, cada família, 

cada comunidade vive as suas convicções sem interferência do Estado. No espaço público, 

a neutralidade é obrigatória: as leis são justificadas com razão pública, os serviços do Estado 

são prestados igualmente a todos, os símbolos que o Estado usa não pertencem a nenhuma 

confissão. 

O problema é que a linha entre os dois espaços não é sempre fácil de traçar. E 

a dificuldade de a traçar não é argumento para a ignorar — é argumento para ter 

princípios claros que orientem a sua aplicação em casos difíceis. 

— — — 

Há casos que não são difíceis. Um padre que celebra missa numa igreja é espaço 

privado — o Estado não interfere, não regula o conteúdo, não exige que a celebração seja 

acessível a quem não partilha a fé. Um ministro que propõe legislação com fundamento 

exclusivamente teológico está a violar a separação — está a usar o poder público para impor 

a doutrina de uma confissão a cidadãos que não a partilham. Uma família que educa os 

filhos na fé dos seus pais é espaço privado. Uma escola pública que usa dinheiro de todos 

os contribuintes para transmitir doutrina de uma confissão específica viola a separação. 

Nestes casos, os princípios desenvolvidos ao longo do livro aplicam-se sem grande 

dificuldade. Os casos interessantes — e os politicamente activos — são os que ficam na 

fronteira. 

— — — 

O primeiro caso de fronteira é o dos símbolos religiosos em espaços públicos. 

Uma cruz numa sala de tribunal. Um crucifixo numa escola pública. Uma estrela de 

David num edifício municipal. Um véu islâmico numa funcionária pública. Cada um destes 
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casos foi alvo de decisões judiciais controversas em vários países europeus e cada um revela 

uma tensão real entre princípios que não se resolvem facilmente. 

O princípio orientador é claro em abstracto: o Estado não usa símbolos religiosos em 

espaços que pertencem a todos os cidadãos, porque ao fazê-lo está a dizer a cidadãos que 

não partilham a fé representada que o espaço não é igualmente deles. Uma sala de tribunal 

com um crucifixo na parede não é um espaço neutral para um cidadão muçulmano, judeu 

ou ateu que nela comparece para exercer os seus direitos. A neutralidade simbólica não é 

decorativa — é uma condição de igualdade. 

A questão do véu islâmico de uma funcionária pública é estruturalmente diferente: não 

é o Estado a usar um símbolo religioso, é um indivíduo a exercer a sua liberdade religiosa 

no contexto de uma função pública. A tensão aqui não é entre laicidade e religião — é entre 

dois direitos individuais: a liberdade religiosa da funcionária e o direito dos cidadãos a um 

serviço público que não projete nenhuma afiliação confessional. Esta tensão não tem uma 

resposta universal — depende do contexto, da visibilidade da função, do grau em que o 

símbolo é percepcionado como representação do Estado ou do indivíduo. O que não pode 

fazer é ser resolvida por proibição discriminatória — que trate diferentes símbolos 

religiosos de forma diferente consoante a confissão a que pertencem. 

— — — 

O segundo caso de fronteira é o do financiamento público a escolas confessionais. 

Em Portugal, como em muitos países europeus, escolas geridas por organizações 

religiosas recebem financiamento público — e ensinam curricula que incluem formação 

religiosa específica, que contratam segundo critérios de adesão doutrinária e que podem 

recusar matrículas com base em critérios que uma escola pública não poderia usar. 

O princípio da laicidade é aqui posto em tensão com o princípio da liberdade de escolha 

educativa: se os pais têm o direito de escolher uma educação com formação religiosa para 

os filhos e se o Estado financia a educação em geral, como justificar que o financiamento 

não chegue a essas escolas? 

A resposta que o argumento deste livro sugere não é a eliminação do financiamento 

— é a condicionalidade do financiamento. Uma escola que recebe dinheiro público deve 

cumprir as mesmas obrigações de não-discriminação, de transparência e de respeito pelo 

currículo nacional que qualquer outra escola financiada pelo Estado. O que não pode é usar 

dinheiro público para doutrinar, para discriminar e para privar crianças do acesso ao 
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conhecimento que o Estado é obrigado a garantir. O financiamento público tem um preço 

— e esse preço é a submissão às mesmas regras que todos os outros. 

— — — 

O terceiro caso de fronteira é o da objecção de consciência em funções públicas. 

A objecção de consciência é legítima quando: o profissional comunica 

antecipadamente a sua objecção; o serviço é garantido por outro profissional sem custo 

adicional ou atraso para o cidadão; e a objecção não se torna um instrumento de pressão 

ou de julgamento sobre o cidadão que solicita o serviço. 

A objecção de consciência deixa de ser legítima quando: o profissional usa a posição 

para dificultar o acesso a um direito legal; quando a objecção é selectiva de forma que cria 

um padrão de discriminação; quando o sistema de objecções é tão generalizado que o acesso 

ao serviço é comprometido na prática; ou quando o profissional usa o contacto com o 

cidadão para o pressionar a desistir do serviço. 

Esta distinção não é académica. Em Portugal, a aplicação da lei da interrupção 

voluntária da gravidez é comprometida em muitas regiões pela concentração de médicos 

objectores em hospitais públicos, criando situações em que o direito legal existe no papel e 

não existe na prática. Esta não é liberdade religiosa — é o uso da objecção de consciência 

como instrumento de sabotagem de um direito legal. E o Estado tem a obrigação de o 

corrigir. 

— — — 

Traçar a linha entre o privado e o público é trabalho que nunca está terminado. Os 

casos mudam, as tensões evoluem, novas formas de pressão surgem. Mas ter princípios 

claros — a neutralidade simbólica do Estado, a condicionalidade do financiamento público, 

a separação entre convicção pessoal e função pública — permite navegar esses casos com 

consistência em vez de os resolver caso a caso por pressão política do momento. 

O que não é aceitável é a ausência de princípios. E em Portugal, a ausência de 

princípios claros sobre esta distinção não é neutra — favorece sistematicamente 

quem tem mais poder histórico e institucional. Que é, como sempre, sempre a 

mesma confissão. 
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Capítulo 19 

Viver numa sociedade plural 

A laicidade não é uma ideologia entre outras. É a condição que torna possível a 

coexistência de todas as ideologias — incluindo as religiosas. Esta é a inversão que o debate 

público em Portugal raramente faz com clareza suficiente e que importa fazer antes de 

fechar o argumento. 

Quando grupos religiosos atacam a laicidade como hostilidade à fé, estão a tratar como 

inimigo o princípio que mais os protege. Num Estado não laico, o poder pertence a quem 

tem mais. Em Portugal, isso significa sempre a Igreja Católica. Num Estado 

verdadeiramente laico, todas as confissões — maioritárias e minoritárias, antigas e novas, 

socialmente aceites e marginalizadas — têm exactamente o mesmo estatuto perante a lei. 

A laicidade não é o inimigo das religiões. É a única condição em que todas 

podem coexistir com igualdade. 

— — — 

A sociedade plural não é um ideal abstracto. É a descrição da realidade. Portugal, que 

se percepciona ainda como país de identidade católica predominante, tem hoje uma 

composição religiosa muito mais diversa do que há trinta anos. Comunidades muçulmanas, 

evangélicas, hindus, budistas e de outras tradições coexistem com uma população 

crescentemente sem afiliação religiosa — os «sem religião», que representam já uma fracção 

significativa da população e que tendem a ser sobre-representados nas gerações mais jovens. 

Esta diversidade não é uma aberração nem uma ameaça. É o resultado natural de 

mobilidade humana, de acesso a informação e de transformação cultural — os processos 

que caracterizam qualquer sociedade aberta. A questão relevante não é se a diversidade 

existe — existe. É como uma sociedade gere a coexistência de visões do mundo 

irreconciliáveis em muitos dos seus pontos mais fundamentais. 

A resposta que a democracia liberal encontrou para esta questão — e que é a que este 

livro defende — é o Estado neutral: uma esfera política que não pertence a nenhuma das 

visões do mundo em competição, que aplica as mesmas regras a todas e que deixa as 

questões de sentido, de fé e de visão metafísica para a esfera privada, onde pertencem. 

— — — 
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Esta solução tem um pressuposto que raramente é explicitado, mas que é necessário 

tornar visível: para funcionar, exige que todos os participantes aceitem que a arena política 

é um espaço de segunda ordem — um espaço que regula a coexistência, mas que não 

adjudica entre as visões do mundo que nela coexistem. 

Esta aceitação é mais difícil para visões do mundo que se entendem como verdades 

absolutas com consequências para todos. Uma tradição religiosa que acredita que Deus 

prescreveu como a sociedade deve ser organizada tem dificuldade em aceitar que essa 

prescrição não pode ser aplicada a quem não partilha a fé. É uma tensão real — não uma 

hipocrisia, não uma má-fé. É a tensão estrutural entre uma visão totalizante do mundo e a 

exigência democrática de limitar essa visão ao espaço privado. 

A solução para esta tensão não é pedir às religiões que abandonem as suas pretensões 

de verdade. É distinguir entre ter uma verdade e ter o direito de a impor. Uma pessoa pode 

acreditar genuinamente que Deus proíbe o aborto e ao mesmo tempo reconhecer que num 

Estado plural não tem o direito de traduzir essa proibição em lei para quem não partilha a 

crença. Esta não é hipocrisia — é a distinção entre convicção pessoal e poder político que 

a democracia exige de todos os seus participantes. 

— — — 

Há um argumento que os defensores da influência religiosa na política utilizam com 

alguma frequência e que merece resposta directa: nas democracias mais coesas e mais justas 

do mundo, as tradições religiosas tiveram um papel formativo na construção dos valores 

que as sustentam. Os direitos humanos têm raízes no pensamento cristão. A solidariedade 

social tem antecedentes na doutrina social da Igreja. A laicidade que nega essa herança nega 

as suas próprias raízes. 

O argumento tem uma componente histórica verdadeira — e uma conclusão que não 

decorre dela. 

É verdade que o pensamento cristão contribuiu para a construção de conceitos que 

hoje reconhecemos como laicos: a dignidade humana, a igualdade perante Deus que se 

secularizou em igualdade perante a lei, a ideia de que o poder tem limites que não pode 

cruzar. Estas ideias têm uma genealogia que passa pelo Cristianismo — e por muitas outras 

fontes, incluindo a filosofia grega, o direito romano, o Iluminismo secular. 

Mas a genealogia de uma ideia não determina a sua propriedade actual. Os direitos 

humanos não pertencem ao Catolicismo porque têm raízes parciais no pensamento cristão 
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— pertencem a toda a humanidade, foram desenvolvidos por tradições muito diversas e 

são hoje sustentados por fundamentos filosóficos que não requerem nenhuma premissa 

religiosa. A Igreja que contribuiu para construir estes conceitos não tem mais direito sobre 

eles do que um arquitecto tem sobre um edifício que ajudou a construir e que foi vendido, 

transformado e ampliado por outros durante séculos. 

— — — 

A coexistência numa sociedade plural não exige que ninguém abandone as suas 

convicções. Exige que todos aceitem que o espaço político — o espaço das leis que se 

aplicam a todos — é um espaço de razão partilhada, não de verdade revelada. 

Isto é um pedido que parece simples e é profundamente exigente. Exige que quem tem 

certezas absolutas aceite operá-las com modéstia política. Exige que quem tem fé reconheça 

que a fé não é um argumento público. Exige que quem acredita que Deus está do seu lado 

aceite que, no espaço político, Deus não vota. 

Esta exigência não é direccionada apenas às religiões. É direccionada a qualquer sistema 

de crença que pretenda traduzir as suas certezas em coerção colectiva. As religiões são o 

caso mais frequente e mais poderoso, mas não são o único. 

— — — 

Numa sociedade plural que funciona, a divergência profunda sobre o sentido da vida 

coexiste com a convergência sobre as regras da coexistência. Não é necessário concordar 

sobre Deus para concordar sobre como resolver conflitos sem violência. Não é necessário 

partilhar uma cosmologia para partilhar um sistema de direitos. Não é necessário ter a 

mesma visão do depois da morte para construir juntos um mundo em que vale a pena viver. 

Esta convergência mínima é a única forma de pluralidade sustentável. E a laicidade — 

o princípio de que o Estado pertence a todos e não serve nenhuma doutrina — é a sua 

condição de possibilidade. 

Mesmo quem acredita que a sua religião é a verdadeira tem interesse num Estado laico. 

Porque num Estado confessional, a probabilidade de ser a confissão privilegiada é 

inversamente proporcional ao número de confissões existentes. E a história mostra que as 

confissões que hoje têm poder já foram, noutros contextos e noutras épocas, as perseguidas. 
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A laicidade não é generosidade do mais forte. É a prudência de quem sabe que 

o poder muda de mãos. 

 



 

 

 

PARTE VIII 

As Objecções — e Porque Falham 
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Capítulo 20 

Contra-ataque: as seis objecções mais comuns 

Um argumentário que não testa as suas próprias posições é um manifesto. Este capítulo 

existe para fazer o que os dezanove anteriores prepararam: enfrentar as objecções mais 

frequentes e mais inteligentes ao argumento desenvolvido neste livro — e mostrar porque 

falham. 

As seis objecções que se seguem não foram escolhidas por serem fáceis de rebater. 

Foram escolhidas por serem as mais ouvidas, as mais resilientes e as que mais 

frequentemente paralisam o debate sem o resolver. Cada uma merece ser tratada na sua 

formulação mais forte — não na caricatura que seria mais fácil de destruir. 

— — — 

Objecção 1 — «Sem religião não há moral» 

Esta é a objecção mais antiga e a mais automaticamente aceite. A ideia de que a ética 

requer um fundamento transcendente está tão enraizada no imaginário ocidental que muita 

gente a trata como axioma em vez de proposição que pode ser examinada. 

Formulada na sua versão mais forte: sem Deus, a moral é apenas preferência pessoal disfarçada 

de princípio. O relativismo moral é a consequência inevitável da laicidade. 

A resposta tem três partes. 

A primeira é histórica. A moral antecede a religião organizada — é observável em 

primatas antes de qualquer teologia e as primeiras sociedades humanas de que há registo 

proibiam o homicídio, o roubo e a traição muito antes das grandes religiões monoteístas. 

As religiões não inventaram a moral: codificaram-na, conferiram-lhe autoridade e tornaram-

na culturalmente durável. É uma contribuição real. Não é a mesma coisa que ser a fonte. 

A segunda é filosófica. O dilema de Eutífron, formulado há dois mil e quatrocentos 

anos, permanece sem resposta satisfatória: as coisas são boas porque Deus as ordena, ou 

Deus ordena-as porque são boas? Se a primeira opção, a moral é arbitrária — Deus poderia 

ordenar a tortura e ela seria boa. Se a segunda, a bondade existe independentemente de 

Deus e pode ser acedida sem ele. Nenhuma das saídas é confortável para quem quer derivar 

a moral da religião. 

A terceira é empírica. As sociedades mais seculares do mundo — os países 
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escandinavos, os Países Baixos, o Japão — têm consistentemente menores taxas de 

criminalidade, menor corrupção, maior equidade e maior bem-estar social do que muitas 

sociedades profundamente religiosas. A ausência de Deus não produziu o colapso moral 

que a objecção pressupõe. Produziu, em vários casos, mais justiça. 

A objecção confunde a origem histórica de normas morais com a justificação filosófica 

da moral. Que as religiões tenham transmitido normas morais durante milénios não prova 

que a moral não possa existir sem elas. Prova apenas que as religiões foram, durante muito 

tempo, o principal veículo de transmissão — o que é diferente. 

— — — 

Objecção 2 — «Isto é autoritarismo laico» 

Esta é a objecção mais sofisticada — e a mais frequentemente usada por intelectuais 

religiosos com formação filosófica. A sua formulação mais forte: a laicidade não é neutral 

— é uma ideologia secular que impõe a sua visão do mundo a quem tem outras. Exigir que 

a religião saia da esfera pública é uma forma de discriminação disfarçada de princípio. 

A objecção tem uma aparência de simetria que a torna sedutora. Se a religião não pode 

fundamentar leis, não está o Estado a privilegiar o secularismo em detrimento da religião? 

A resposta parte de uma distinção que o capítulo anterior introduziu e que aqui se torna 

decisiva: a laicidade não é uma visão do mundo — é uma regra do jogo. Uma visão do 

mundo diz o que é verdadeiro, o que é bom, como se deve viver. A laicidade não diz nada 

disso. Não afirma que Deus não existe. Não propõe uma cosmologia alternativa. Propõe 

um princípio de organização do poder político: que o Estado não pertence a nenhuma das 

visões do mundo em competição e que todos os argumentos que pretendem influenciar a 

lei devem ser avaliáveis por todos os cidadãos independentemente da fé. 

Um árbitro que aplica as regras igualmente a todos os jogadores não está a favorecer 

nenhuma equipa. Está a tornar o jogo possível. A laicidade é o árbitro — não um jogador 

com posições sobre o sentido da vida. 

Há ainda um argumento prático: a laicidade protege as minorias religiosas. Se 

a Igreja Católica teme a laicidade, deveria perguntar-se o que temeria uma 

comunidade muçulmana num Estado confessional católico — e reconhecer que o 

princípio que protege uma protege todas. 
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— — — 

Objecção 3 — «Os pais têm direito total sobre a educação dos filhos» 

Formulada na sua versão mais forte: a família é o espaço primário de formação moral e cultural. 

Os pais têm o direito natural de transmitir os seus valores, incluindo os religiosos, sem interferência do 

Estado. Qualquer limitação desse direito é totalitarismo. 

A resposta começa por reconhecer o que a objecção tem de correcto. A autoridade 

parental é real, extensa e deve ser respeitada. O Estado não deve interferir na vida familiar 

por razões de conveniência ideológica ou de uniformização cultural. Mas a objecção comete 

um erro central: trata a criança como extensão dos pais em vez de como pessoa com direitos 

próprios. 

A criança não escolheu a família em que nasceu, a fé em que foi baptizada, a 

comunidade que molda a sua visão do mundo antes de ter ferramentas para a avaliar. Os 

seus direitos — ao conhecimento, ao desenvolvimento autónomo, à protecção contra o 

medo como instrumento de conformidade — existem independentemente dos direitos dos 

pais. Quando a autoridade parental os compromete de forma documentada, o Estado tem 

não apenas o poder, mas a obrigação de intervir. 

A distinção operacional é entre transmitir valores — legítimo e insubstituível 

— e bloquear o desenvolvimento da capacidade de pensar autonomamente. Os pais 

têm o direito de ensinar a fé. Não têm o direito de usar o medo, o isolamento 

cognitivo ou a punição do questionamento para garantir que a criança nunca possa 

escolher de forma genuinamente livre. 

— — — 

Objecção 4 — «A maioria é religiosa, logo pode legislar com base na religião» 

Formulada na sua versão mais forte: em democracia, a maioria decide. Se a maioria dos cidadãos 

é crente, é legítimo que as leis reflictam os seus valores. Impedir isso é elitismo laico que ignora a vontade 

popular. 

Esta objecção confunde democracia com tirania da maioria — uma confusão que os 

fundadores do constitucionalismo moderno identificaram e tentaram corrigir há mais de 

dois séculos. A democracia não é apenas regra da maioria. É regra da maioria com protecção 

das minorias. Uma maioria que pode impor as suas convicções mais profundas a uma 

minoria que não as partilha não é uma democracia — é uma tirania com eleições. 
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O princípio de razão pública existe precisamente para proteger os cidadãos de terem 

de obedecer a leis que só fazem sentido dentro de um sistema de crença que não adoptaram. 

Uma lei que proíba o aborto porque «a vida é sagrada desde a concepção» aplica-se 

coercivamente a mulheres ateias, muçulmanas, budistas — que não partilham a premissa 

teológica. A maioria pode querer essa lei. A questão não é se a maioria a quer — é se a 

maioria tem o direito de a impor com fundamento que a minoria não pode examinar. 

Além disso, a objecção pressupõe que a maioria religiosa é homogénea — que todos 

os crentes querem as mesmas leis. É uma falsidade evidente. Muitos católicos praticantes 

são favoráveis ao aborto legal, à eutanásia e à educação sexual nas escolas. A pretensão das 

hierarquias religiosas de falar em nome de todos os seus membros é uma convenção 

institucional, não uma realidade democrática. 

— — — 

Objecção 5 — «A laicidade é ela própria uma ideologia» 

Esta é a objecção filosoficamente mais séria — apresentada frequentemente por 

académicos que conhecem bem a literatura sobre o tema. A sua formulação mais forte: a 

laicidade assenta em pressupostos filosóficos específicos — a primazia do indivíduo, o 

racionalismo, a separação público/privado — que não são neutros, mas ideológicos. É uma 

visão do mundo entre outras, não um meta-princípio acima da controvérsia. 

A objecção é parcialmente correcta. É verdade que a laicidade tem raízes filosóficas. 

Não existe meta-ponto de vista sem perspectiva. Mas há uma diferença decisiva entre ter 

pressupostos e ser uma visão do mundo entre outras com as mesmas pretensões. 

A laicidade não compete com as religiões no plano onde as religiões operam — o plano 

do sentido, do sagrado, da relação com o absoluto, da morte. Opera num plano diferente: 

o da organização do poder político numa sociedade onde os cidadãos têm respostas 

irreconciliáveis a essas perguntas de primeira ordem. É, neste sentido, de segunda ordem 

— não é uma resposta às perguntas que as religiões respondem, é um princípio sobre como 

gerir o facto de que as respostas a essas perguntas são e serão sempre, profundamente 

divergentes. 

A alternativa à laicidade não é a neutralidade. É a confessionalidade. Alguém 

governa sempre. A questão é se governam todos, com regras que todos podem 

aceitar, ou governam uns em nome de uma verdade que outros não partilham. 
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— — — 

Objecção 6 — «A religião também faz muito bem» 

Esta é a menos filosófica das objecções — e a mais politicamente eficaz, precisamente 

porque apela a experiências concretas que são difíceis de contestar em abstracto. A sua 

formulação mais forte: as igrejas alimentam pobres, constroem hospitais, cuidam de idosos, 

criam comunidade, oferecem sentido em momentos de crise existencial. Este livro ignora 

tudo isso e trata a religião como se fosse apenas um problema. 

A objecção seria pertinente se este livro negasse a contribuição social das organizações 

religiosas. Não nega — reconhece-a explicitamente, em múltiplos capítulos. A questão é 

outra: o bem que uma instituição faz não lhe confere o direito de influenciar legislação que 

afecta quem não pertence a ela. Os hospitais que a Igreja gere em Portugal prestam um 

serviço real —, mas esse serviço não dá à Conferência Episcopal o direito de pressionar o 

Parlamento sobre a lei do aborto. 

Se o critério para a influência política fosse a utilidade social, qualquer organização com 

boa reputação poderia reivindicar influência proporcional à sua utilidade — o que é a 

definição de corporativismo, não de democracia. Além disso, a maior parte do bem que as 

organizações religiosas fazem é feito com dinheiro público — através de financiamento 

directo, de isenções fiscais, de contratos com o Estado. Não é generosidade unilateral. É 

parceria — e como toda a parceria com o Estado, deveria ser sujeita às mesmas condições 

de transparência e igualdade que qualquer outra. 

— — — 

Estas seis objecções esgotam o repertório principal dos que se opõem ao argumento 

deste livro. Nenhuma resiste ao exame quando formulada com rigor — o que não significa 

que não reapareçam, frequentemente nas mesmas formulações, nos mesmos debates, 

décadas a fio. 

Reaparecem porque o debate sobre a separação entre religião e política não é um debate 

que se ganha uma vez. É um equilíbrio que requer manutenção permanente — porque o 

poder das instituições religiosas para influenciar a vida pública não desaparece e porque as 

democracias têm memórias curtas sobre o que acontece quando esse poder não encontra 

resistência. 

Este livro é uma peça dessa resistência. Não a única necessária, mas uma.



 

 

 

CONCLUSÃO 
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Liberdade sem imposição 

Este livro começou com uma observação simples: há uma tendência crescente, em 

Portugal e no mundo, para usar doutrinas religiosas como fundamento de legislação que se 

aplica a todos. E desenvolveu-se como uma resposta articulada a essa tendência — não por 

hostilidade à religião, mas por fidelidade às condições que tornam a democracia possível. 

O argumento foi construído de baixo para cima, camada por camada. 

A primeira camada é epistemológica: crença e conhecimento são categorias diferentes, 

que operam por lógicas diferentes e que têm âmbitos diferentes de aplicação. O 

conhecimento é público — verificável, falsificável, aberto à revisão por qualquer pessoa. A 

crença religiosa é legítima no seu domínio, mas esse domínio não inclui o fundamento das 

leis que se aplicam a quem não a partilha. 

A segunda camada é filosófica: a moral não deriva necessariamente da religião. 

Antecede-a historicamente, pode ser fundamentada sem ela filosoficamente e as sociedades 

mais seculares demonstram empiricamente que a ausência de fundamento religioso não 

produz colapso ético. As religiões foram gestoras importantes da herança moral da 

humanidade — não são as suas proprietárias. 

A terceira camada é política: num Estado plural, as leis devem ser justificáveis em razão 

pública — avaliável por qualquer cidadão razoável, independentemente da fé. Argumentos 

que só funcionam dentro de um sistema de crença específico não são argumentos 

democráticos — são imposições. E a laicidade — longe de ser hostilidade à religião — é a 

única condição que garante igualdade a todas as confissões, incluindo as minoritárias. 

As camadas seguintes desenvolveram estas fundações em domínios concretos: a 

educação, o corpo, as crianças, a violência estrutural, o espaço público, a coexistência. Em 

cada um, o mesmo princípio operou: a liberdade de crer é total; o direito de impor a crença 

através da lei não existe. 

— — — 

O que este livro defende pode ser articulado em três proposições hierarquizadas. 

A primeira é a soberania individual: cada pessoa tem o direito inviolável de decidir 

sobre o seu próprio corpo, a sua própria mente e as suas próprias escolhas de vida, desde 

que não prejudique terceiros. Este direito não é negociável — não cede perante maiorias, 

não cede perante tradições, não cede perante doutrinas que a pessoa não adoptou. 
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A segunda é o acesso ao conhecimento: todas as pessoas — e em especial todas as 

crianças — têm direito ao melhor conhecimento disponível sobre o mundo, produzido por 

métodos que qualquer pessoa pode verificar. Este direito não pode ser vetado por 

convicções religiosas de terceiros, por mais sinceras que sejam. 

A terceira é a liberdade de crença: o direito de cada pessoa a acreditar no que entender, 

a praticar a sua fé, a viver de acordo com as suas convicções — sem perseguição e sem 

privilégio. Esta liberdade é o ponto de chegada, não o ponto de partida — é protegida 

precisamente pelo Estado laico que garante que nenhuma doutrina tem poder sobre quem 

não a partilha. 

Estas três proposições não são hostis à religião. Colocam-na no lugar que lhe 

pertence: o foro privado, onde é totalmente livre e totalmente respeitada. 

— — — 

A laicidade não é uma conquista irrevogável. É um equilíbrio que exige manutenção 

activa — porque as forças que o desafiam são reais, organizadas e têm memória mais longa 

do que as democracias. 

Quando tribunais revertem décadas de jurisprudência com argumentos de raízes 

teológicas identificáveis, quando confissões religiosas se organizam para pressionar 

parlamentos sobre questões de autonomia individual, quando grupos religiosos tentam 

vetar o currículo das escolas públicas — esse equilíbrio está a ser testado. Não como 

hipótese teórica. Como realidade documentada, aqui e agora. 

A resposta não é o silêncio ou a tolerância indefinida por medo de parecer intolerante. 

A resposta é a clareza: sobre o que está em causa, sobre os princípios que estão a ser 

violados, sobre as consequências para quem não tem poder de se defender. 

Este livro tentou fornecer essa clareza. O argumento é denso, mas acessível; rigoroso, 

mas sem jargão excessivo; honesto sobre as objecções que enfrenta. Pode ser usado — em 

conversas, em debates, em textos, em salas de aula, em actos políticos. É para isso que foi 

escrito. 

— — — 

A religião tem todo o direito de existir. De consolar, de dar sentido, de criar 

comunidade, de preservar e transmitir cultura, de inspirar arte e sacrifício e amor. 
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O que não tem — o que nenhum sistema de crença tem — é o direito de governar 

quem não o partilha. 

Essa é a linha. É simples. E vale a pena defendê-la. 
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