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PARTE I

O Problema da Legitimidade

O que torna uma antoridade legitima? Porque aceitam os seres humanos obedecer? E por que

ragdo certas formas de poder exigem justificagao enquanto ontras parecem dispensd-la?

A questao da legitimidade é anterior a todas as outras questoes politicas. Antes
de perguntar como se governa, quem governa ou em nome de quem se governa, é
preciso perguntar o que torna legitimo o acto de governar. Esta parte estabelece o
problema, define os termos e identifica o principio que guia todo o argumento: o

6nus da justificagao pertence sempre a autoridade — nunca a quem lhe estd sujeito.
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Capitulo 1

O Que é Autoridade?

Ha uma diferenca entre obedecer e ser obrigado a obedecer. Esta diferencga parece
6bvia quando enunciada assim, mas ¢ precisamente a sua clareza que a torna perigosa:
quanto mais evidente parece uma distingao, menos nos interrogamos sobre os seus
fundamentos. E ¢ nos fundamentos desta distingao que reside o problema central de todo

o pensamento politico.

Quando um assaltante aponta uma arma e exige a carteira, a pessoa ameagada pode
ceder. Cede porque a ameaga ¢ credivel e as consequéncias de resistir sao inaceitaveis. Mas
ninguém diria que o assaltante tem autoridade para exigir a carteira. Tem forca. Tem

capacidade coerciva. Nao tem autoridade.

A distin¢ao parece simples. Mas a histéria inteira do pensamento politico ¢ uma longa
tentativa de a tornar precisa — e de perceber porque razdo, na pratica, ela é tao

frequentemente obliterada.

I. Poder e autoridade

O poder, na sua forma mais elementar, é a capacidade de fazer com que outros se
comportem de determinada maneira, independentemente da sua vontade. Pode exercer-se
pela forga fisica, pela ameaca, pelo controlo dos recursos de que outros dependem, pela
criacao de situagoes em que a nao-conformidade é demasiado custosa. O poder, neste

sentido, nao precisa de justificagao: existe ou nao existe, é eficaz ou nao ¢ eficaz.

A autoridade ¢é outra coisa. A autoridade é poder reconhecido como legitimo. E a
capacidade de fazer com que outros se comportem de determinada maneira nao por
coerc¢do, mas porque aceitam que quem ordena tem o direito de ordenar. A obediéncia a
autoridade nao ¢ uma capitulagio — ¢, pelo menos em principio, um acto de

reconhecimento.

Esta distin¢do, que remonta pelo menos a Max Weber, tem consequéncias que vao
muito além da teoria politica. Se a autoridade é poder reconhecido como legitimo, entdao a
questao decisiva nao é saber quem tem poder, mas saber o que torna um poder legitimo.

E ¢ aqui que a simplicidade aparente da distingao comeca a desfazer-se.

Porque o reconhecimento pode ser fabricado. A aquiescéncia pode ser produzida.

Uma pessoa que desde a infancia aprendeu que determinada hierarquia ¢ natural, sagrada
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ou inevitavel pode genuinamente acreditar na sua legitimidade — e essa crenga, por ser
sincera, nao a torna necessariamente correcta. A historia esta cheia de formas de poder que
foram reconhecidas como legitimas por aqueles sobre quem incidiam e que, vistas de fora

ou de outro tempo, se revelaram arbitrarias, cruéis ou simplesmente injustificadas.

O problema da autoridade nao ¢, portanto, apenas descritivo — saber quais as formas
de poder que sao de facto reconhecidas. E normativo: saber quais as formas de poder que

merecem ser reconhecidas. E esta pergunta exige critérios.

II. A questao dalegitimidade

A palavra legitimidade tem uma origem juridica. Algo ¢é legitimo quando esta em
conformidade com a lei — quando respeita as regras que a propria comunidade estabeleceu
para si propria. Neste sentido restrito, a legitimidade é uma questio procedimental: um

poder ¢ legitimo se foi constituido segundo os procedimentos correctos.

Mas este sentido ¢é claramente insuficiente. As leis podem ser injustas. Os
procedimentos podem ser manipulados. Uma assembleia constituinte pode ser dominada
por uma fac¢io que impde a sua vontade a maioria. Um plebiscito pode ser realizado sob

coercao. A conformidade com a forma nao garante a justica do conteudo.

Por isso, quando falamos de legitimidade no sentido mais profundo que aqui nos
interessa, falamos de algo diferente: falamos de uma justificagdo que vai além da
conformidade procedimental. Um poder ¢ legitimo, neste sentido, quando existe uma razao
suficiente para que seja obedecido — uma razao que os proprios sujeitos a esse poder

poderiam reconhecer como valida se a pudessem avaliar livremente.

Esta formulagao ¢ deliberadamente exigente. Nao basta que o poder seja eficaz. Nao
basta que seja aceite. Nao basta que esteja consagrado pela tradi¢ao ou pela lei. E preciso
que exista uma razao — articulavel, defensavel, susceptivel de exame critico — pela qual

aquele poder, sobre aquelas pessoas, naquelas matérias, merece ser obedecido.

E esta exigéncia tem uma consequéncia imediata: quem exerce poder tem o 6nus de
fornecer essa razao. Nao ¢ o sujeito que deve justificar a sua resisténcia — ¢é a autoridade

que deve justificar a sua imposi¢ao.

A liberdade nao é uma concessiao que a antoridade faz ao individuo. E a condigao de gue
a autoridade parte quando decide impor nma limitacao. E ¢ precisamente por isso que a

limitacao — e nao a liberdade — ¢ o que necessita de ser justificado.
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Esta afirmacao ¢ o alicerce de todo o argumento que se segue. As suas implicagdes
serao desenvolvidas no capitulo seguinte, onde o argumento serd submetido as objec¢oes
mais sérias que pode receber. Por agora, importa apenas estabelecer o seu sentido: nao se
trata de uma afirmacao sobre a natureza metafisica do ser humano, mas sobre a estrutura
de qualquer justificagao racional de poder. Quem impde responde por isso. Quem obedece

tem o direito de perguntar porque.

ITI. Trés tradigGes, trés respostas

As grandes tradi¢coes do pensamento politico responderam de formas muito diferentes
a pergunta sobre o que torna uma autoridade legitima. Antes de analisar a resposta
transcendental — que é o objecto central deste livto — vale a pena ter presente o quadro

geral em que ela se insere.

A primeira grande tradicao funda a legitimidade no consentimento. A autoridade é
legitima quando aqueles sobre quem incide a aceitaram — explicitamente, como num
contrato, ou implicitamente, como na participa¢ao voluntaria numa comunidade politica.
Esta tradicdo tem raizes em Locke, desenvolve-se no contratualismo moderno e continua
a ser a base dominante das teorias liberais e democraticas contemporaneas. A sua
dificuldade central é o problema do consentimento histérico: ninguém assinou nenhum
contrato social, e a participagao numa comunidade raramente ¢ voluntaria no sentido pleno

do termo.

A segunda grande tradicdo funda a legitimidade na natureza — seja na natureza
humana, seja na natureza das coisas. A autoridade ¢ legitima quando corresponde a ordem
natural das relagoes sociais: quando quem manda é o mais apto, o mais sabio, o mais
virtuoso. Esta tradicao, que vem de Aristételes e passa pela escolastica medieval, tem uma
variante religiosa — a ordem natural é a ordem querida por Deus — e uma variante secular
— a ordem natural ¢ descoberta pela razao ou pela ciéncia. A sua dificuldade central ¢ a

dificuldade de identificar, sem circularidade, quem ¢é naturalmente apto para mandar.

A terceira grande tradigao funda a legitimidade na eficacia e na ordem. A autoridade é
legitima porque sem ela haveria caos, inseguranca, violéncia generalizada. Hobbes ¢ o seu
tedrico mais radical: qualquer autoridade, por mais arbitraria, é preferivel a auséncia de
autoridade. Esta tradicio tem uma légica de emergéncia que a torna especialmente
susceptivel de instrumentalizagdo: é sempre possivel invocar o caos iminente para justificar

poderes excepcionais.

A resposta transcendental é, de certo modo, anterior a todas as outras. Nao compete



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

directamente com elas — coexiste frequentemente com elas e engloba-as. O que a distingue
ndo ¢é apenas o conteido da justificagao que oferece, mas a sua forma: é a unica que
apresenta a autoridade como legitima por defini¢ao, anterior a qualquer avaliagao humana.
As outras tradi¢oes, por mais diferentes que sejam, partilham uma caracteristica: submetem
a legitimidade a um critério que é em principio acessivel ao escrutinio humano — o
consentimento pode ser verificado, a natureza pode ser investigada, a eficacia pode ser

medida. A resposta transcendental retira a legitimidade do ambito desse escrutinio.

E esta diferenca estrutural — e nio o conteido especifico de nenhuma tradigao

religiosa particular — que este livro analisa.

IV. O que este capitulo estabelece

Este primeiro capitulo estabeleceu trés coisas.

Primeiro: a distingao entre poder e autoridade nao ¢ uma evidéncia, ¢ um problema.
O poder existe sem justificacao; a autoridade reclama uma justificacdo que o mero poder

nao pode fornecer.

Segundo: a legitimidade, no sentido que aqui importa, nio ¢ conformidade
procedimental. E a existéncia de uma razao suficiente, articulavel e susceptivel de exame
critico, pela qual determinado poder merece obediéncia. Esta razdo tem de ser fornecida

por quem exerce o poder — nao exigida a quem a ele esta sujeito.

Terceiro: as grandes tradi¢oes do pensamento politico oferecem respostas diferentes
a questao da legitimidade, mas partilham uma caracteristica: submetem essa questio ao
escrutinio. A resposta transcendental é a inica que nao o faz — e ¢ precisamente por isso

que merece uma analise separada e rigorosa.

O capitulo seguinte ira desenvolver o argumento sobre o 6nus da justificacio — e

submeté-lo as objec¢Oes mais sérias que pode enfrentar.
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Capitulo 2

O Onus da Justificagio

O argumento central deste livro assenta numa afirmacao que foi enunciada no capitulo
anterior e que convém agora examinar com rigor. A afirmacao ¢ esta: o 6nus da justificacao
pertence a autoridade, nao ao individuo. Quem impde uma limitacao a liberdade tem de
fornecer uma razao suficiente para o fazer. Quem ¢ limitado ndo tem de justificar a sua

resisténcia.

Esta afirmac¢ao nao é uma evidéncia. Muitas das tradi¢Oes filosoficas mais influentes
da histéria do pensamento ocidental rejeitam-na, explicitamente ou pela sua logica interna.
Um aristotélico dira que o ser humano ¢ por natureza um animal social e politico, e que a
autoridade que organiza a vida comum nao precisa de justificar-se perante cada individuo
— ¢ ela propria uma exigéncia da natureza humana. Um tomista dira que a ordem politica
participa da ordem divina e que questionar os seus fundamentos é questionar a razao que
governa o cosmos. Um hegeliano dira que a liberdade abstracta do individuo isolado é uma
ficcdo — que a liberdade real s6 existe na e pela vida ética concreta das instituigdes. Um
comunitarista contemporaneo dird que o individuo niao precede a comunidade, que os seus
valores, a sua identidade e os seus deveres sio sempre ja constituidos por uma tradigao

particular.

Estas nao sao objeccdes faceis de descartar. Sao formulagoes sofisticadas, com séculos
de desenvolvimento filoséfico por detras de si. Merecem ser tratadas com seriedade — o
que significa ndo apenas enumera-las, mas perceber exactamente o que dizem e porque

razao, ainda assim, o argumento deste livro as pode enfrentar sem as ignorar.

I. Uma tese metodolégica, ndo metafisica

O primeiro passo para responder a estas objecgdes é perceber com precisio o que a

afirmacao sobre o 6nus da justificacdo realmente diz — e o que nao diz.

Nio diz que o ser humano nasce livre no sentido rousseauniano — que existe um
estado de natureza pré-social em que a liberdade € plena e a autoridade é zero. Nao diz que
os individuos sao atomos isolados que precedem ontologicamente as suas comunidades.
Nao diz que a tradi¢do, os lagos sociais e as institui¢des nao tém valor. Nao diz sequer que

toda a autoridade ¢ ilegitima.

O que diz é mais preciso e mais limitado: diz que, no plano da justificacao, qualquer
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sistema que inverta a direc¢ao do 6nus da prova — exigindo ao individuo que justifique a
sua nao-conformidade em vez de exigir a autoridade que justifique a sua imposi¢cao —

pressupoe ja a conclusao que esta a tentar provar.

Esta ¢ uma afirmacao de estrutura 16gica, nao de ontologia da pessoa humana. Nao
depende de nenhuma teoria particular sobre a natureza do individuo ou sobre a relagao
entre pessoa ¢ comunidade. Depende apenas de uma exigéncia elementar de coeréncia
argumentativa: uma justificagdo nao pode comegar por assumir o que precisa de

demonstrar.

Se alguénm me pergunta por que razgao ndo obedeco a nma determinada ordem, pode estar
a fazer uma de duas coisas distintas: pode estar a pedir-me que explique a minha posicao,
0 que ¢ legitimo em qualquer conversa racionaly on pode estar a insinnar que a nao-
obediéncia ¢ o estado que exige explicacdo, e que a obediéncia seria o estado natural e
presumido. A segunda interpretagao ¢ a que aqui se rejeita — ndo como nma questao de

preferéncia politica, mas como uma questao de coeréncia logica.

A distingao ¢ importante porque permite responder as objeccdes sem entrar em
territorio metafisico onde o debate seria interminavel. Nao ¢é necessirio provar que
Rousseau tinha razdo sobre o estado de natureza, nem que Locke tinha razdo sobre os
direitos naturais, nem que o individuo precede ontologicamente a comunidade. E apenas
necessario mostrar que quem exerce autoridade sobre outro nao pode escapar a exigéncia
de fornecer uma razdo para o fazer — e que invocar a ordem natural, a tradicdo ou a
vontade divina ndo ¢é fornecer uma razao, ¢ declarar a questao encerrada antes de a

examinar.

I1. As objecgbes e as suas respostas

Ha quatro objec¢Oes principais a tese do 6nus da justificagdo. Convém apresenta-las

na sua forma mais forte antes de as examinar.

Primeira objecgao: a autoridade é natural

O ser bumano ¢ um animal social. A vida em comunidade exige coordenagdo, e a coordenagao exige
antoridade. Questionar os fundamentos da autoridade ¢ guestionar a pripria condicao de possibilidade
da vida humana organizada. A autoridade nio precisa de se justificar perante cada individuo porgue

¢ uma exigéncia da naturea, nao uma imiposicao arbitriria.

10
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Esta objeccao confunde dois niveis diferentes. Que a vida em comunidade exige
alguma forma de coordenacio é verdade e pode ser concedido sem reservas. Que essa
necessidade de coordenagio justifica qualquer forma especifica de autoridade é uma
conclusao que nao decorre da premissa. Da necessidade de organizacao social nao se segue
que a organiza¢ao deva ser hierarquica, nem que a hierarquia deva ter os contornos que
tem, nem que as pessoas que ocupam posicdes de autoridade devam ocupa-las, nem que
as ordens especificas que emitem devam ser obedecidas. O argumento da natureza social
justifica a existéncia de alguma forma de autoridade em geral — nao justifica nenhuma
autoridade particular. E sdao as autoridades particulares, com as suas exigéncias concretas,

que precisam de justificagao.

Segunda objecgio: a liberdade individual é uma abstracg¢io

O individuo nio precede a comunidade. Os seus valores, a sua lingnagem, a sua identidade sao
constituidos pela tradicao em que nascen. A ideia de um individno soberano que avalia a antoridade
a partir de uma posicao exterior a sua comunidade é uma ficcdo filosdfica sem correspondéncia na
experiéncia humana real. A antoridade nio se impoe sobre um individuo pré-social — forma-o,

constitui-o, torna-o o que é.

Esta objeccao ¢ filosoficamente mais sofisticada e merece uma resposta mais
cuidadosa. E verdade que os individuos sio constituidos pelas suas comunidades — que a
linguagem, os valores, os quadros de referéncia através dos quais pensamos sao herdados
e nao inventados por cada pessoa a partir do nada. Mas desta constatacao nao se segue que
as autoridades que moldam os individuos estejam por isso isentas de escrutinio. O facto de
eu ter sido formado por uma tradi¢ao nao me impede de a questionar — e se me impede,
se a tradicao se constitui de modo a tornar o seu proprio questionamento impensavel, isso

nao é um argumento a favor da tradigdo: é precisamente o problema que este livro analisa.

Além disso, a objec¢do comunitarista, levada a sério, destréi a possibilidade de
qualquer critica a qualquer autoridade — o que é uma consequéncia que 0s proprios
comunitaristas raramente aceitam. Se a tradi¢ao constitui o individuo de tal modo que ele
nao pode avalia-la de fora, entdao nao ha fundamento para criticar a escravatura, a servidao
feudal, ou qualquer outra institui¢ao que tenha sido durante séculos a tradigao de alguma
comunidade. A maioria dos filésofos comunitaristas distingue entre a constatacao de que
os individuos sdo socialmente constituidos e a conclusao de que as autoridades que os

constituem sao por isso legitimas. Esta distin¢ao é exactamente a que aqui se defende.

11
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Terceira objecgao: sem autoridade ha caos

A liberdade sem autoridade nao ¢ liberdade — ¢ a guerra de todos contra todos. A antoridade nao é
uma limitagao externa a liberdade humanay ¢ a condicao de possibilidade do excercicio dessa liberdade.

Questionar o onus da justificacao ¢ abrir caminbo para a dissolucao de toda a ordem social.

Esta objec¢ao — a objecgao hobbesiana — confunde a necessidade de alguma ordem
com a justificacio de qualquer ordem particular. F perfeitamente coerente afirmar que a
vida em comum exige regras e mecanismos de aplicagao das regras, e a0 mesmo tempo
exigir que essas regras e esses mecanismos sejam justificados. Na verdade, é precisamente
porque a ordem social é necessaria que importa saber se a ordem que temos é a melhor
possivel ou a mais justa disponivel — e ndo simplesmente a que existe.

O argumento do caos ¢, historicamente, um dos instrumentos mais utilizados para
silenciar a critica a autoridade: qualquer questionamento ¢ apresentado como ameaca a
ordem, qualquer exigéncia de justificagdio como preludio a anarquia. Mas esta utilizacao

sistematica do argumento deveria tornar-nos mais cautelosos perante ele, ndo menos.

Quarta objecgao: a autoridade transcendente escapa a esta analise

Todas estas consideragoes podem aplicar-se a antoridade humana. Mas a autoridade divina ¢ de
natureza diferente. Deus nao ¢ uma antoridade entre outras que precisa de justificar-se perante os seus
sujeitos — ¢ a fonte de toda a ordem, de toda a razdo, de todo o valor. Pedir-lbe justificagio ¢ como

pedir a logica que se justifique perante a irracionalidade.

Esta é a objec¢ao mais importante para os fins deste livto — e a resposta a ela nao
pode ser dada aqui na sua totalidade. Sera desenvolvida ao longo das Partes II e III. Por
agora, basta notar o seguinte: a objeccdo pressupoe exactamente o que precisa de
demonstrar. Afirmar que Deus ¢ a fonte de toda a ordem, de toda a razao e de todo o valor
nao ¢ um argumento — ¢ uma defini¢ao. E uma defini¢do nao constitui uma justificagao.
O facto de se chamar a algo «fonte de toda a razao» nao o isenta da exigéncia de razao:
apenas declara, por decreto semantico, que a exigéncia ndo se aplica. F precisamente esta

declaracao — e a sua estrutura légica — que este livro examina.

III. O que a tese ndo implica

Uma vez estabelecida a tese do 6nus da justifica¢do e respondidas as suas objeccdes

12
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principais, convém delimitar o que ela nao implica — porque as confusdes neste ponto sao

frequentes e algumas delas sio produzidas deliberadamente.

A tese nao implica que toda a autoridade ¢ ilegitima. Implica que toda a autoridade
tem de justificar-se. A diferenca é fundamental. Um sistema politico que derive a sua
autoridade do consentimento informado dos seus membros, que mantenha mecanismos
de contestagiao e de revisdao, que reconheca os limites do seu poder e que esteja sujeito a
escrutinio permanente pode, em principio, fornecer a justificagdo que a tese exige. O
objectivo nao ¢ a dissolucao de toda a autoridade — ¢ a exigéncia de que a autoridade

responda pelo que faz.

A tese nao implica que os individuos tém sempre razao contra as institui¢des. Implica
que as institui¢oes tém de fornecer razdes quando impoem limitagoes aos individuos. Estas
sao afirmagoes compativeis: é perfeitamente possivel que a justificacio fornecida pela
autoridade seja mais convincente do que a resisténcia do individuo. O que nao ¢ admissivel

¢ que a autoridade esteja dispensada de fornecer qualquer justificagao.

A tese nao implica uma teoria especifica sobre o que conta como justificacao
suficiente. Implica apenas que alguma justificacio tem de ser fornecida — e que essa
justificagao tem de ser susceptivel de avaliagao racional. O que conta como suficiente ¢
uma questao em aberto, sobre a qual as diversas tradi¢oes filosoficas continuam a debater.
O que este livro argumenta é que hd uma classe de respostas que nio conta como

justificagdo: as respostas que declaram a questio encerrada antes de a examinar.

IV. A excepcao e os seus efeitos

Se o 6nus da justificagao pertence a autoridade, e se toda a autoridade tem de fornecer
razoes susceptiveis de avaliacdo racional, entao uma autoridade que se declare isenta desta
exigéncia nao ¢ apenas uma autoridade problematica entre outras — ¢ uma excepcao a

estrutura da justificacao racional como tal.

E as excepg¢oOes tem efeitos que vao para além do caso que as originou. Uma vez
admitida a ideia de que existe pelo menos uma autoridade que nao precisa de se justificar,
abre-se a possibilidade de que outras autoridades invoquem uma relagdo com essa excepgao
para participarem da sua isengdo. Se Deus nao precisa de se justificar, e se o rei governa
por direito divino, entdo o rei partilha — em alguma medida e por delegacao — da isencao
de Deus. Se o partido interpreta as leis da histéria, e se as leis da histéria tém a autoridade
do inevitavel, entdo o partido partilha da isengao do inevitavel. Se a nagao ¢ sagrada, e se o

sagrado esta acima do questionamento, entao a nagao esta acima do questionamento.

13
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Este mecanismo de extensao da excepgao ¢ um dos fios condutores deste livro. A ideia
de Deus nao ¢ apenas um caso entre outros de autoridade que se subtrai a justificagio —
¢ o modelo original a partir do qual outras formas de autoridade aprenderam a colocar-se
acima do escrutinio. Compreender a estrutura logica desse modelo é o primeiro passo para
compreender as suas consequéncias — religiosas, politicas e culturais — ao longo da
historia.

O capitulo seguinte examina as fontes da legitimidade que as grandes tradi¢cdes
tilosoficas e politicas identificaram ao longo do tempo — e o lugar especifico que a resposta

transcendental ocupa nesse quadro.

14
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Capitulo 3

As Fontes da Legitimidade

Os dois capitulos anteriores estabeleceram o problema e o principio metodolégico que
guia este livro. O problema ¢ saber o que torna uma autoridade legitima. O principio é que
o 6nus de responder a essa pergunta pertence a autoridade e nao aqueles sobre quem ela
incide. Este terceiro capitulo fecha a Parte I com um panorama das respostas que a tradi¢ao
filosofica e politica produziu — nao para as esgotar, mas para perceber o lugar especifico
que a resposta transcendental ocupa entre elas e o que a distingue estruturalmente de todas

as outras.

Ha algo de revelador no facto de a questaio da legitimidade ter ocupado tantos
pensadores durante tanto tempo sem produzir uma resposta consensual. Isso nao significa
que a questao seja insoluvel ou que todas as respostas sejam igualmente boas. Significa que
a questao toca em algo profundamente dificil: a relagao entre o poder que existe de facto e
o poder que deveria existir, entre a obediéncia que se presta e a obediéncia que se deve.

Esta tensdao nao se dissolve por decreto filosofico.

I. O consentimento

A teoria do consentimento ¢, nas suas diversas formas, a resposta dominante nas
sociedades liberais e democraticas contemporaneas. A ideia central é simples: uma
autoridade ¢ legitima quando aqueles sobre quem incide consentiram em sujeitar-se a ela.
A obediéncia nio ¢ uma capitulagio — é o cumprimento de um compromisso livremente

assumido.

Na sua formulacdo classica, associada a lLocke e ao contratualismo liberal, o
consentimento funda-se na ideia de um acordo original — explicito ou tacito — pelo qual
os individuos aceitam abdicar de parte da sua liberdade natural em troca da protecgdao que
s6 a organizagao politica pode oferecer. Este contrato nao precisa de ter sido efectivamente
celebrado para ter forca normativa: basta que seja o acordo que pessoas racionais teriam
celebrado, ou que o comportamento de permanecer numa comunidade politica equivalha

a uma aceitagao tacita das suas regras.

As dificuldades desta teoria sio conhecidas e foram amplamente debatidas. O
problema do consentimento historico: ninguém assinou nenhum contrato social, e a maior

parte das pessoas nasce numa comunidade politica sem ter tido qualquer escolha sobre o
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assunto. O problema do consentimento tacito: a permanéncia num territorio raramente é
uma escolha genuina, sobretudo para quem nao tem recursos para emigrar. O problema da
qualidade do consentimento: um consentimento obtido sob condi¢des de ignorancia, de
manipula¢ao ou de desigualdade extrema de poder niao é um consentimento livre no

sentido que a teoria exige.

Estas dificuldades niao desfazem o nucleo da teoria — a intuicdo de que uma
autoridade sobre a qual as pessoas tém controlo e a qual podem retirar o apoio ¢ mais
legitima do que uma autoridade que se impode independentemente da vontade dos
governados. Mas tornam claro que o consentimento nao é uma resposta simples: é um

ideal regulativo que as instituicbes reais apenas aproximam, com maior ou menor

fidelidade.

I1. A natureza e a razao

A segunda grande fonte de legitimidade ¢ a natureza — entendida, consoante as épocas
e as tradicoes, como ordem cosmica, como natureza humana, como razao universal ou
como lei natural. A autoridade ¢é legitima quando corresponde a esta ordem: quando
respeita a hierarquia natural das coisas, quando realiza as potencialidades da natureza

humana, quando esta em conformidade com o que a razao dita.

Em Aristoteles, a polis ¢ a forma de organizac¢do que corresponde a natureza social e
politica do ser humano. O ser humano nio é apenas um animal que vive em grupo — ¢
um animal que sé realiza plenamente a sua natureza na vida politica organizada. A
autoridade que organiza essa vida niao ¢ uma limitacio externa: ¢ a condi¢do de
possibilidade do florescimento humano. Questionar os seus fundamentos nao é exercer a

liberdade — ¢ recusar a prépria condi¢do de humanidade.

Na tradicao escolastica, esta ideia recebe um fundamento teologico: a ordem natural é
a ordem querida por Deus, e a lei humana ¢ legitima na medida em que participa da lei
natural, que por sua vez participa da lei divina. Tomas de Aquino distingue com precisao
entre lei eterna (a razao divina que governa o universo), lei natural (a participagao da criatura
racional nessa razao), lei divina positiva (revelada nas Escrituras) e lei humana (derivada da
lei natural pela razao pratica). A legitimidade de qualquer autoridade humana depende da

sua conformidade com estas camadas superiores de ordenagao.

Na modernidade, a apelacio a natureza toma formas mais secularizadas: os direitos
naturais de Locke, a razdo universal do iluminismo, as leis da historia de Hegel e dos seus

herdeiros marxistas. Em todos estes casos, a estrutura ¢ analoga: existe uma ordem —
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natural, racional ou histérica — que a autoridade legitima realiza ou com a qual esta em
conformidade. Questionar a autoridade que serve essa ordem ¢é, em ultima instancia,

questionar a propria ordem.

A dificuldade central desta familia de teorias é a identificagao da ordem em questao.
Como se sabe qual é a ordem natural? Quem tem acesso a lei eterna? Qual ¢ exactamente
o sentido da histéria? Estas perguntas nao tém respostas faceis — e a histéria esta cheia de
casos em que a «ordem naturaly foi invocada para justificar hierarquias que serviam os
interesses dos que as definiam: a escravatura como conforme a natureza de certos homens,
a subordinagao das mulheres como exigéncia da ordem divina, a dominagao colonial como

realiza¢do do progresso historico.

IT1. A eficacia e a ordem

A terceira fonte de legitimidade ¢ a eficacia: a autoridade ¢ legitima porque funciona,
porque mantém a ordem, porque impede que a vida social se dissolva na violéncia e na
inseguranca. Esta resposta tem uma longa histéria, mas a sua formulagao mais radical e

influente é a de Thomas Hobbes.

Para Hobbes, o estado de natureza — a condicao humana na auséncia de autoridade
politica — ¢ uma guerra de todos contra todos, em que a vida é «solitaria, pobre,
desagradavel, brutal e curta». A saida deste estado exige a transferéncia de poder para um
soberano que tenha a forga suficiente para impor a paz. A legitimidade deste soberano nao
deriva do seu caracter, da sua sabedoria ou da sua justica — deriva da sua eficicia em

manter a ordem que torna a vida civilizada possivel.

A consequéncia ¢ radical: qualquer autoridade efectiva é preferfvel a auséncia de
autoridade. A resisténcia ao soberano sé ¢ justificada quando ele deixa de ser capaz de
cumprir a sua fun¢do — quando a sua fraqueza coloca os subditos numa situagao de
inseguranca equivalente a do estado de natureza. Até esse ponto, a obediéncia é sempre
devida.

O argumento hobbesiano tem uma honestidade brutal que o torna filosoficamente
util: elimina toda a mistificagdo e reduz a questdo da legitimidade a sua dimensao mais
elementar. Mas tem também uma consequéncia que a maioria dos seus sucessores quis
evitar: nao distingue entre autoridades justas e injustas, entre tiranos e governantes
legitimos, entre ordem que serve todos e ordem que serve apenas os poderosos. Se o
critério ¢ a eficacia, qualquer regime que se mantenha no poder durante tempo suficiente é

legitimo.
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As versdes contemporaneas desta tradicao sao mais matizadas. A eficacia como fonte
de legitimidade ¢ geralmente combinada com exigéncias de contetido: nio basta que a
autoridade mantenha a ordem — ¢ preciso que a ordem que mantém seja razoavelmente
justa, que distribua os beneficios e os encargos da cooperacao social de modo aceitavel,
que respeite certos direitos minimos. Mas o nuicleo do argumento permanece: sem a
dimensao da eficacia, a legitimidade torna-se uma categoria puramente ideal sem

consequeéncias praticas.

IV. A tradigdo e a continuidade

Uma quarta fonte de legitimidade, frequentemente subestimada nas teorias filosoficas
malis sistematicas, mas omnipresente na pratica politica, ¢ a tradi¢ao. A autoridade ¢ legitima
porque sempre foi assim, porque ¢é a forma de organizagao que esta comunidade reconhece

como sua, porque tem raizes que a tornam parte da identidade colectiva.

Na sua formulacao mais articulada, associada a Edmund Burke e ao conservadorismo
politico, a tradi¢ao nio ¢ mera inércia: ¢ o deposito acumulado da experiéncia histérica de
uma comunidade, o resultado de séculos de ajustamentos praticos que nenhuma teoria
pode substituir. As instituicbes que sobreviveram ao teste do tempo provaram a sua
adequacao as necessidades humanas de formas que os projectos racionais de reconstru¢ao
social raramente conseguem igualar. A legitimidade da tradigao ¢, neste sentido, uma forma
de legitimidade epistémica: as institui¢des estabelecidas sabem mais do que qualquer tedrico

isolado.

A dificuldade desta posi¢ao nao estd na sua observagao de base — que as institui¢oes
existentes incorporam experiéncia acumulada e que a mudanca precipitada tem custos —,
mas na sua tendéncia para transformar a mera antiguidade em justificacao. O facto de uma
forma de poder ter existido durante muito tempo nao demonstra que devesse ter existido,
nem que deva continuar a existir. A escravatura durou milénios; a servidao feudal durou
séculos; a exclusao das mulheres da vida publica durou ainda mais. A longevidade de uma

institui¢ao ¢ um facto historico, nao uma prova de legitimidade.

V. A resposta transcendental e o seu lugar

As quatro fontes de legitimidade que acabamos de examinar — consentimento,
natureza, eficacia e tradi¢ao — sdo muito diferentes entre si. Tém pressupostos filoséficos
distintos, implica¢oes politicas distintas e vulnerabilidades distintas. Mas partilham uma

caracteristica estrutural que é essencial para o argumento deste livro:
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Em todas elas, a legitimidade ¢ algo que a antoridade tem de demonstrar, conquistar ou
realizar — perante critérios que sao em principio acessiveis ao escrutinio humano. O
consentimento pode ser verificado ou impugnado. A conformidade com a natureza on com
a razdo pode ser debatida. A eficdcia pode ser medida. A tradicao pode ser examinada e

criticada. Nenhuma destas fontes de legitimidade estd, por definicao, fora do alcance da

avaliagao racional.

A resposta transcendental ocupa uma posicao estruturalmente diferente. Nao compete
directamente com estas quatro fontes — frequentemente coexiste com elas, envolve-as e
pretende funda-las. O que a distingue nao ¢ apenas o conteudo da justificacao que oferece,
mas a forma dessa justificacao: apresenta a autoridade como legitima por definicio, anterior
a qualquer avaliacio humana e independente de qualquer critério que o ser humano possa

aplicar.

Uma autoridade que deriva a sua legitimidade do consentimento pode perdé-la se o
consentimento for retirado. Uma autoridade que a deriva da sua conformidade com a
natureza pode perdé-la se se demonstrar que essa conformidade nao existe. Uma
autoridade que a deriva da eficacia pode perdé-la se se tornar ineficaz. Uma autoridade que

a deriva da tradigao pode perdé-la se a tradi¢do for contestada com sucesso.

Uma autoridade que a deriva de Deus nao pode perdé-la por nenhum destes meios —
porque a sua legitimidade nao depende de nenhum destes critérios. Depende de algo que
esta, por definicdo, fora do alcance da avaliacaio humana. Qualquer tentativa de verificagao,
de impugnacio ou de contestacio é, neste quadro, nao apenas um erro — ¢ uma

transgressao.

E esta diferenca estrutural — e nio o contetdo especifico de nenhuma tradicio
religiosa — que justifica o tratamento separado e mais extenso que a resposta
transcendental recebe neste livro. Ndo porque seja necessariamente mais poderosa do que
as outras formas de legitimidade: é porque tem uma propriedade que nenhuma das outras
tem — a propriedade de se subtrair, por construcio, a exigéncia de justificacio que é o

ponto de partida de todo o argumento.

VI. Uma tabela de diferengas

Vale a pena tornar explicita a diferenca estrutural que acabou de ser identificada, de

modo a que o argumento das partes seguintes possa ser acompanhado com precisao.
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Consentimento:

A legitimidade depende da aceitacio dos governados. Pode ser retirada. E

verificavel em principio.

Natureza / Razio:

A legitimidade depende da conformidade com uma ordem inteligivel. Pode ser

contestada por argumentos racionais. E debativel.

Eficacia:

A legitimidade depende dos resultados. Pode ser avaliada empiricamente. E

mensuravel.

Tradigao:
A legitimidade depende da continuidade historica. Pode ser examinada e criticada.

E revisavel.

Transcendéncia:

A legitimidade é anterior e independente de qualquer critério humano. Nao pode

ser retirada, contestada, avaliada nem revisada. E, por defini¢ao, irrefutavel.

Esta ultima propriedade — a irrefutabilidade por definicao — ¢é o que faz da resposta
transcendental um caso filoséfico unico. Nao ¢é tnica porque seja mais forte do que as
outras: ¢ unica porque opera numa légica diferente. As outras formas de legitimidade
participam no espaco da razio — podem ser defendidas e contestadas com argumentos. A
resposta transcendental retira-se desse espago. E é precisamente essa retirada que este livro

analisa.

A Parte II apresentara os melhores argumentos a favor desta retirada — as razOes mais
sérias que filosofos, tedlogos e pensadores politicos deram para considerar que a autoridade
transcendental nao apenas pode, mas deve, escapar ao escrutinio humano. S6 depois de
esses argumentos serem apresentados na sua forma mais forte, a Parte I1I podera examinar
por que razdo, ainda assim, a estrutura légica da autoridade transcendental ¢é

filosoficamente insustentavel.
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PARTE II

A Defesa da Transcendéncia

Porgue acreditam muitos fildsofos, tedlogos e crentes que a ideia de Deus resolve o problema da

legitimidade?

A Parte I estabeleceu o problema e o principio metodolégico: toda a
autoridade tem de se justificar, e o 6nus dessa justificacdo pertence a quem exerce
o poder. Identificou também a posicao estruturalmente singular da resposta
transcendental: ao contrario de todas as outras fontes de legitimidade, a autoridade
que apela a Deus nao submete a sua justificagdo a nenhum critério humano —

apresenta-se como legitima por definicao.

Seria um erro filos6fico — e uma desonestidade intelectual — avancar
directamente para a critica desta posi¢ao sem a ter primeiro compreendido na sua
forca maxima. A resposta transcendental nao ¢ uma supersti¢ao primitiva que basta
enunciar para que se dissolva. B uma posicio filoséfica com raizes profundas,
desenvolvida ao longo de séculos por pensadores de primeira grandeza, e apoiada

em intui¢Oes que continuam a ter for¢a para um numero consideravel de pessoas.

Esta parte apresenta os seus melhores argumentos. Nao as versoes
simplificadas que sao faceis de refutar — as versdes mais sofisticadas e mais dificeis
de contestar. O leitor que chegue ao fim desta parte deve sentir o peso real destas

posicoes, nao a satisfacao facil de ter visto um adversario de palha ser derrubado.
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Capitulo 4

O Fundamento da Moral

Comecemos pela objec¢ao mais frequente e, para muitos, mais imediata: sem Deus,
nao existe moral. Ou, numa formulacao mais cautelosa: sem Deus, nao existe moral
objectiva — isto é, uma moral que seja valida independentemente do que qualquer pessoa,

cultura ou época pense sobre ela.

Esta ndo ¢ uma afirmacio sobre o comportamento dos ateus. Nao esta a dizer-se que
os nao-crentes sao menos éticos do que os crentes — a experiéncia histérica e empirica
nao apoia essa conclusao. O que estd a ser afirmado ¢ algo de ordem filoséfica: que sem
um fundamento transcendente, os juizos morais nao tém o estatuto que a maioria de nos
intuitivamente lhes atribui. Quando dizemos «a escravatura ¢ errada» nao estamos apenas
a expressar uma preferéncia cultural ou uma emogao pessoal — estamos a dizer algo que
pretende ser verdadeiro, universalmente e sem excepgao. A questdo é: o que torna possivel

esse tipo de afirmacao?

I. O dilema de Dostoiévski

A formulagdo mais conhecida deste argumento pertence a Dostoiévski — ou, mais
precisamente, a uma personagem de Dostoiévski. Na voz de Ivan Karamazov, o escritor
russo enunciou aquilo que se tornaria uma das frases mais citadas da filosofia moderna: «Se

Deus nao existe, tudo é permitido.»

A frase nao deve ser lida como uma descri¢ao sociolégica — como se Dostoiévski
estivesse a prever que, sem religido, as sociedades se dissolveriam no crime. E uma tese
filosofica: se nao existe nenhum fundamento absoluto para os valores morais, entao
nenhum valor moral pode reivindicar autoridade sobre todos os seres humanos, em todos
os tempos e¢ em todas as circunstancias. Tudo ¢, em ultima analise, uma questio de

preferéncia, de conveniéncia ou de poder.

Esta intuicao nao é exclusiva de Dostoiévski. Encontra-se em formas variadas em
Platao, em Agostinho, em Tomas de Aquino, em Kant (apesar das suas reservas quanto
aos argumentos teologicos directos) e em muitos pensadores contemporaneos. A estrutura
do argumento ¢ sempre a mesma: os juizos morais pretendem ter uma validade que
ultrapassa a preferéncia individual e a convencdo cultural; essa validade requer um

fundamento; o unico fundamento suficiente é transcendente.
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II. A versiao filos6fica mais forte

Na sua formulag¢ao filos6fica mais elaborada, o argumento tem trés passos.

O primeiro passo ¢ a observacao fenomenologica: os juizos morais tém uma pretensao
a objectividade que os distingue das preferéncias pessoais. Quando alguém diz «gosto de
musica classica», esta a exprimir uma preferéncia que nao impde nada a mais ninguém.
Quando diz «torturar criancas é errado», esta a fazer uma afirma¢ao com uma pretensio
muito diferente: que a tortura de criangas ¢ errada independentemente de qualquer pessoa
a aprovar ou reprovar, independentemente do que qualquer cultura estabeleca,
independentemente das circunstancias. Esta pretensio a objectividade ¢é parte do

significado dos juizos morais.

O segundo passo ¢ a exigéncia de fundamento: se os juizos morais tém pretensio a
objectividade, entdo deve existir algo que torna essa objectividade possivel. Uma afirmacio
verdadeira sobre o mundo fisico ¢ verdadeira porque o mundo fisico ¢ de determinada
maneira. Uma afirmacao verdadeira sobre a matematica ¢ verdadeira porque as relacoes
matematicas sao de determinada maneira. Uma afirmacao verdadeira sobre a moral tem de

ser verdadeira porque... o quée? Que tipo de facto torna verdadeiro que a tortura ¢é errada?

O terceiro passo € a conclusdao: o tnico tipo de facto capaz de fundar a objectividade
moral é um facto acerca de uma realidade que transcende o mundo fisico e as convenc¢des
humanas. Os valores morais objectivos requerem uma fonte que lhes dé autoridade sobre
todos os seres racionais — e essa fonte nao pode ser ela propria um produto da natureza
ou da convengao, porque entao estaria sujeita as mesmas limitacdes que os fendmenos que

pretende fundar. A fonte tem de ser, em algum sentido relevante, transcendente.

Nao se trata de afirmar que Deus decreta o gue é bomr e o que ¢ man por acto de vontade
arbitrdria. Trata-se de afirmar que a bondade ¢ a maldade tém o sen fundamento na
natureza de Dens — que os valores morais sao expressao do cardcter divino, e gue ¢ por

1550 que tém antoridade sobre toda a criagao racional.

Esta formulacdo — associada em particular a tradi¢cao do direito natural tomista e as
suas versoes contemporaneas — evita o problema classico levantado por Platio no
Eutifron: se as coisas sao boas porque Deus as ordena, entdo a bondade ¢ arbitraria (Deus
poderia ter ordenado o contrario); se Deus as ordena porque sdao boas, entdo a bondade ¢é
independente de Deus e o apelo a Deus ¢ redundante. A resposta tomista é que os valores

morais sio nem arbitrarios nem independentes de Deus: sao expressao da sua natureza
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necessaria.

III. A dignidade como caso particular

Um caso particular deste argumento merece atengao especial porque tem
consequeéncias directas para o problema da legitimidade: o argumento de que a dignidade

humana — o fundamento de todos os direitos — requer uma base transcendente.

A ideia de que cada ser humano tem um valor intrinseco que nao pode ser reduzido a
sua utilidade, a sua capacidade produtiva, ao seu mérito ou a sua posicao social ¢ uma das
ideias morais mais poderosas da modernidade. E o fundamento implicito de toda a
linguagem dos direitos humanos: quando dizemos que alguém tem direito a nao ser
torturado, nao estamos a dizer que a tortura ¢ inconveniente ou socialmente indesejavel —

estamos a dizer que violar esse direito ¢ uma ofensa a dignidade inalienavel da pessoa.

Mas de onde vem esta dignidade?r Por que razao cada ser humano —
independentemente das suas capacidades, da sua utilidade social, do seu contributo para a

comunidade — tem este valor que nao pode ser anulado por nenhuma conveniéncia?

Kant tentou fundar a dignidade na racionalidade: o ser humano tem dignidade porque
¢ um ser racional, capaz de se dar a si proprio a lei moral. Mas esta resposta enfrenta uma
dificuldade 6bvia: excluiria da dignidade plena os seres humanos com capacidades racionais
limitadas — criangas pequenas, pessoas com certas deficiéncias cognitivas, pessoas em
estados avancados de deméncia. Se a dignidade deriva da racionalidade, parece seguir-se
que tém mais dignidade os que tém mais razao — o que contradiz a intuigao central que a

no¢ao de dignidade pretende capturar.

A resposta religiosa a este problema ¢ directa: cada ser humano tem dignidade porque
foi criado a imagem de Deus. A dignidade nao ¢ uma propriedade funcional que se pode
ter em maior ou menor grau — ¢ uma qualidade ontolégica que cada pessoa tem pelo
simples facto de ser uma pessoa, independentemente das suas capacidades. E tem esse

caracter porque ¢ atribuida por uma fonte que esta para la de qualquer avaliagao humana.

Para muitos filésofos e juristas que trabalham com a nocio de direitos humanos, este
argumento — mesmo quando nido ¢é formulado explicitamente em termos religiosos —
preserva uma estrutura teologica implicita. A dignidade humana, tal como funciona no
discurso dos direitos, parece exigir exactamente o tipo de fundamento que a resposta
transcendental oferece: um fundamento que nao pode ser contestado por nenhum

argumento sobre a utilidade, a eficacia ou as necessidades da organiza¢ao social.
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IV. A consequéncia para a legitimidade

Se estes argumentos estido correctos — se a moral objectiva e a dignidade humana
requerem um fundamento transcendente — entao a consequéncia para o problema da

legitimidade ¢ significativa.

O argumento do capitulo anterior era que toda a autoridade necessita de justificagao.
Mas se os critérios pelos quais avaliamos a justificagdo — os valores morais que nos
permitem dizer que uma autoridade ¢ justa ou injusta, que respeita ou viola a dignidade das
pessoas — requerem eles proprios um fundamento transcendente, entdo a posicao fica
mais complexa. A autoridade transcendental nao seria apenas mais uma autoridade entre

outras: seria a condi¢ao de possibilidade de qualquer avaliagio moral da autoridade.

Formulado de outra forma: o critico da autoridade transcendental que diz «esta
autoridade ¢ injusta porque viola a dignidade humana» esta, segundo este argumento, a usar
um critério — a dignidade — que s6 tem o peso que tem porque tem um fundamento
transcendente. Ao criticar a autoridade transcendental com base na dignidade, estaria

implicitamente a invocar a propria transcendéncia que pretende recusar.

O ateismo moral coerente nao pode dizer «isto é many» no sentido forte em que o dizenos
quando condenamos a escravatura on a tortura. Pode dizer «ndo gosto distoy, «a nossa
sociedade proibe istoy, «isto cansa sofrimento que preferimos evitars. Mas ndo pode dizer
«isto ¢ errado independentemente do que qualquer um pense» — porque retirou o inico

[fundamento que tornaria essa afirmagao possivel.

Este ¢ o argumento na sua forma mais forte, e deve ser levado a sério como tal. A
Parte III examinara porque razio, ainda assim, ele ndo ¢ suficiente para estabelecer a
legitimidade da autoridade transcendental — e por que razao o problema que levanta pode
ser resolvido de formas que nao requerem a introducao de uma excepg¢ao ao principio da
justificacdo. Mas essa resposta tem de esperar pelo momento certo. Por agora, o que

importa ¢é reconhecer o peso real desta posigao.

O capitulo seguinte examina um argumento de natureza diferente, mas com
consequéncias igualmente profundas para o problema da legitimidade: o argumento de que

a verdade — e nao apenas a moral — requer um fundamento transcendente.
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Capitulo 5

O Fundamento da Verdade

O capitulo anterior examinou o argumento de que a moral objectiva requer um
fundamento transcendente. Este capitulo examina um argumento diferente, mas com uma
estrutura analoga e consequéncias igualmente profundas: o argumento de que a verdade —
o conhecimento humano como tal, a capacidade da razao de aceder ao real — requer ela
prépria uma ancora que transcende o mundo fisico e as limita¢cdes do entendimento

humano.

Trata-se de um argumento menos imediatamente familiar do que o argumento moral,
mas com uma histéria filoséfica igualmente longa e com representantes igualmente
distintos. E tem uma liga¢ao directa ao problema da legitimidade que nao ¢ imediatamente
6bvia, mas que se revelara fundamental: uma autoridade que nao apenas diz «deves
obedecer-me», mas «eu sei o que ¢ verdadeiro e tu nao» exerce um tipo de poder que vai

muito além da coercao fisica. E o poder de definir o que conta como realidade.

I. O problema do conhecimento humano

A questao pode ser formulada assim: como é que mentes finitas, contingentes, sujeitas
ao erro, ao preconceito e a limitagdo biolégica, conseguem aceder a verdades que

pretendem ser universais, necessarias e independentes de qualquer mente particular?

Quando o matematico demonstra um teorema, nao esta a descrever o que acontece na
sua cabega — esta a descobrir uma verdade que seria verdadeira mesmo que nunca tivesse
nascido, mesmo que nenhum ser humano alguma vez existisse. Quando o fisico formula
uma lei da natureza, nao estd a inventar uma convencao — esta a identificar uma
regularidade que governava o universo muito antes de haver ciéncia. Quando o filésofo
argumenta que uma contradicio nido pode ser verdadeira, ndo esta a expressar uma
preferéncia — estd a reconhecer uma necessidade que nenhum poder no universo pode

anular.

Como ¢ possivel este acesso? De onde vem a capacidade da razao humana de alcangar
verdades que transcendem a experiéncia individual, a cultura particular e o momento
histérico? Esta pergunta — que Kant chamou o escandalo da filosofia quando nao tinha
resposta satisfatéria — recebeu ao longo da historia respostas muito diferentes. A mais

influente, e a que aqui nos interessa, ¢ a resposta que apela a transcendéncia.
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I1. Platdo e a participagao nas formas

Em Platao, o problema do conhecimento ¢ inseparavel do problema da realidade. O
mundo sensivel — o mundo que percepcionamos pelos sentidos — esta em permanente
fluxo: as coisas mudam, nascem e morrem, crescem e decaem. Mas o conhecimento
verdadeiro nao pode versar sobre o que muda: s6 pode versar sobre o que é permanente,

universal e necessario.

O objecto do conhecimento verdadeiro sio as Formas — realidades imutaveis, eternas
e perfeitas, das quais as coisas sensiveis sao apenas copias imperfeitas. A Forma do Belo é
o que torna belas todas as coisas belas; a Forma do Justo é o que torna justas todas as
acgoes justas; a Forma do Um ¢ o que torna unitarias todas as unidades. O matematico que
demonstra que dois mais dois sdo quatro nao esta a descrever quatro objectos fisicos
particulares — esta a reconhecer uma relagao entre Formas que existe independentemente

de qualquer objecto fisico.

A pergunta que se segue ¢ inevitavel: como é que a mente humana acede as Formas,
se as Formas sdo imateriais e transcendem o mundo sensivel? A resposta de Platao —
elaborada de formas diferentes em varios dialogos — ¢ que a alma humana tem acesso as
Formas porque ela prépria é de natureza afim as Formas: imaterial, racional, capaz de
contemplacao intelectual. O conhecimento ¢, em certo sentido, uma reminiscéncia — o

reconhecimento de algo que a alma ja conhecia antes de estar encarnada.

A estrutura do argumento ¢ clara: o conhecimento humano ¢ possivel porque existe
uma ordem racional que transcende o mundo fisico, e porque a mente humana tem uma
afinidade com essa ordem que lhe permite aceder a ela. Sem essa ordem transcendente —
sem as Formas ou algo equivalente — o conhecimento verdadeiro seria impossivel: s6

haveria opinides mais ou menos uteis, nunca verdades.

I1I. Agostinho e a iluminagio divina

Agostinho recebe este argumento platonico e transforma-o numa das pedras angulares
da epistemologia cristd. O problema que Platio tentou resolver com as Formas — como ¢
que mentes finitas acedem a verdades eternas — Agostinho resolve com a doutrina da

iluminacao divina.

A ideia central é esta: a mente humana nao acede a verdade por si propria, pelo seu
proprio poder. Acede a verdade porque € iluminada por Deus — porque a luz divina incide
sobre a mente e lhe permite ver as verdades eternas que, de outro modo, permanecetriam

invisiveis. Assim como o olho fisico precisa da luz do sol para ver os objectos materiais, a
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mente racional precisa da luz de Deus para ver as verdades inteligiveis.

Esta doutrina nao é apenas metafora. Tem implicagoes filosoficas precisas. As
verdades matematicas, as verdades logicas, os principios morais universais — tudo aquilo
que reconhecemos como necessariamente verdadeiro, independentemente da experiéncia
— sao acessiveis a mente humana porque Deus, que ¢é a Verdade em si mesma, ilumina a
mente criada e lhe permite participar, de modo limitado e dependente, no conhecimento

divino.

Nao saias de 17 mesmo,; volta a entrar em ti mesmo,; no interior do homem habita a verdade,
e se achares que a tua naturea ¢ mutdvel, transcende-te a ti mesmo. Mas lembra-te que,
ao transcenderes-te, transcendes a alma dotada de razdo. Encaminha-te, pois, para onde

se acende a prépria lnz da razao.

A consequéncia epistemologica ¢ fundamental: a verdade nao é uma construgio
humana, nao é uma convengao social, nao ¢ um produto da evolug¢ao biologica que ajuda
a espécie a sobreviver. E uma participacio na mente de Deus. E é exactamente por isso
que tem o caracter que tem — universal, necessaria, independente de qualquer opiniao

particular.

IV. Tomas de Aquino e a razao natural

Tomas de Aquino herda este problema, mas resolve-o de modo diferente.
Influenciado pela redescoberta de Aristételes no século XIII, Tomas ¢ mais optimista do
que Agostinho quanto a capacidade da razao humana de aceder a verdade por meios
naturais. A mente humana nio precisa de iluminagao sobrenatural para conhecer as
verdades da filosofia, da matematica ou da ciéncia — a sua capacidade racional natural é

suficiente para isso.

Mas esta autonomia relativa da razao natural nao elimina o problema — apenas o
desloca. A pergunta passa a ser: por que razao existe uma correspondéncia entre a mente
humana e a estrutura racional do mundo? Por que razdo as categorias do pensamento
humano — a légica, a causalidade, a substancia — se aplicam a realidade e nido sio meras

ficcoes uteis?

A resposta de Tomas é que tanto a mente humana como a estrutura racional do mundo
sao criagoes de um mesmo Criador racional. A adequacio entre o pensamento e o ser nao

¢ uma coincidéncia feliz nem uma convengao pratica — ¢ a consequéncia necessaria de um
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Deus que criou o mundo segundo a sua razao e criou a mente humana a sua imagem. A
razao humana pode conhecer o mundo porque ambos participam, a niveis diferentes, na

mesma Razdo divina que os fundou.

Esta argumentacao tem uma elegancia filosofica consideravel. Resolve o problema da
correspondéncia entre mente e mundo — um problema que continua a ocupar os filésofos
da ciéncia — sem apelar a coincidéncias inexplicaveis nem a convengoes arbitrarias. E fa-
lo de um modo que preserva a objectividade do conhecimento: as verdades que a razio
descobre sio verdadeiramente verdades, nao apenas perspectivas uteis, porque participam

na ordem racional de um Criador que nao mente.

V. Os ecos modernos

A dissolugao da visio de mundo cristd na modernidade nao eliminou o problema —
obrigou a tentar resolvé-lo sem os recursos teoldgicos que a tradicio fornecia. Os

resultados foram, filosoficamente, instaveis.

Descartes, que quis reconstruir o conhecimento a partir de fundamentos seguros,
descobriu que a unica saida para o solipsismo do cogito era a existéncia de um Deus que
garante que as nossas faculdades cognitivas nio nos enganam sistematicamente. O
argumento ¢ notério: mesmo que eu duvide de tudo, nao posso duvidar de que existo
enquanto penso;, mas tudo o que percebo clara e distintamente pode ainda ser produto de
um génio maligno que me ilude; a Gnica garantia de que a percepcio clara e distinta ¢ fiavel

¢ a existéncia de um Deus nao enganador. Sem Deus, o cepticismo radical é irrespondivel.

Leibniz, de modo diferente, sustentou que as verdades necessarias — as verdades da
logica e da matematica — existem no entendimento de Deus antes de existirem em
qualquer mente criada. Deus ndo as cria por acto de vontade: pensa-as necessariamente,
pela sua propria natureza. B é porque existem primeiro em Deus que tém o caracter de

necessidade que reconhecemos nelas.

Mesmo Kant, que quis fundar o conhecimento sem apelar a teologia, preservou uma
estrutura que muitos dos seus intérpretes leram como teologicamente carregada: as
categorias do entendimento que tornam possivel a experiéncia nao sao explicadas por Kant
em termos naturalistas — sao simplesmente postuladas como condi¢bes de possibilidade
do conhecimento. A pergunta sobre por que razao essas categorias correspondem a
estrutura da experiéncia possivel ficou, em Kant, sem resposta — ou antes, com a resposta

implicita de que ¢é assim, e ndo poderia ser de outro modo.
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VI. A dimensio epistémica da autoridade

O argumento do fundamento da verdade tem uma liga¢ao ao problema da legitimidade

que ¢ menos directa do que a do argumento moral, mas potencialmente mais profunda.

Se a verdade requer um fundamento transcendente, e se esse fundamento ¢ Deus,
entdo uma autoridade que fala em nome de Deus nao esta apenas a invocar um poder
superior — esta a reivindicar acesso privilegiado a realidade como tal. Nao diz apenas «tens
de obedecer-me porque sou mais forte» ou «porque foi assim que sempre se fez» ou
«porque consentes tacitamente». Diz: «tens de obedecer-me porque eu sei o que é
verdadeiro e o que ¢ falso, o que ¢ real e o que ¢ ilusdo, o que Deus quer e o que Deus

proibe.»

Esta ¢ uma forma de autoridade radicalmente diferente de todas as outras. A
autoridade que apela a forca pode ser resistida pela for¢a. A autoridade que apela a tradi¢ao
pode ser contestada com argumentos historicos. A autoridade que apela ao consentimento
pode ver o consentimento retirado. Mas a autoridade que apela a verdade transcendente
nao pode ser contestada por nenhum argumento humano — porque qualquer argumento

humano ¢, por defini¢ao, menos fiavel do que a verdade divina.

A auntoridade epistémica é a forma mais completa de poder. Quem controla o que conta
como verdadeiro controla nao apenas o comportamento das pessoas, mas a estrutura dentro
da gual o comportamento ¢ pensado, avaliado e justificado. Nao precisa de proibir certas

acgoes — precisa apenas de tornar certas pensamentos inpensavers.

Esta dimensao epistémica da autoridade transcendental — a reivindicagao nao apenas
de poder, mas de verdade — ¢ um dos fios mais importantes que este livro vai seguir nas
partes seguintes. Ela explica porque razao as tradi¢des religiosas produziram nao apenas
hierarquias de poder, mas sistemas de controlo do pensamento — dogmas, ortodoxias,

heresias — que tém uma logica propria distinta da mera repressao politica.

E explica também porque razdo os substitutos seculares de Deus — as ideologias do
século XX, os partidos totalitarios, os movimentos que reivindicam a interpreta¢ao correcta
da histéria ou da ciéncia — reproduziram invariavelmente esta estrutura: nao se limitaram
a reclamar o poder, reclamaram a verdade. E foi esta reivindicagao epistémica, € nao apenas

a coerciva, que tornou esses regimes tao dificeis de contestar do interior.

O capitulo seguinte examina um terceiro argumento a favor da transcendéncia — o

argumento de que a dignidade humana, fundamento de todos os direitos, requer uma base
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que nenhuma filosofia secular foi ainda capaz de fornecer de modo convincente.
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Capitulo 6

O Fundamento da Dignidade

A palavra dignidade é usada hoje com uma frequéncia que pode iludir quanto a sua
dificuldade filoséfica. Fala-se de dignidade humana nas constitui¢des, nas declaragoes de
direitos, nos tribunais internacionais, nos discursos politicos de todas as orienta¢des. O
consenso aparente sobre a palavra esconde um desacordo profundo sobre o que ela

significa e, sobretudo, sobre o que a torna possivel.

O argumento deste capitulo é que a nocao de dignidade humana, tal como funciona
no discurso moral e juridico contemporanco, preserva uma estrutura que ¢ dificil de
sustentar sem um fundamento transcendente — e que as tentativas de a fundar em bases
exclusivamente seculares enfrentam dificuldades que a maioria dos seus proponentes

prefere ndo examinar com demasiado cuidado.

Isto ndo é um argumento a favor da religiaio. E um argumento sobre a coeréncia
filosofica de certas posi¢oes — e sobre o custo intelectual de as manter sem reconhecer as

suas pressuposicoes.

I. O que a dignidade exige

A dignidade humana, no sentido em que ¢ invocada no discurso dos direitos, tem trés

caracteristicas que a tornam filosoficamente exigente.

E universal: aplica-se a todos os seres humanos sem excepgao, independentemente das
suas capacidades, da sua utilidade social, do seu comportamento ou da sua posi¢io na
hierarquia social. Nao é uma propriedade que se ganha ou se perde — ¢ uma propriedade

que se tem pelo simples facto de ser humano.

E incondicional: nao depende de nenhuma circunstancia contingente. Nao é maior
nos mais inteligentes, nos mais virtuosos ou nos mais produtivos. Nao é menor nos
criminosos, nos incapacitados ou nos moribundos. E igualmente presente em todos, em

todas as circunstancias.

E inviolavel: nenhuma consideracio de conveniéncia, de eficiéncia ou de bem
colectivo pode justificar a sua violagao. Nao ¢ um valor que se pode sacrificar no altar de
outros valores maiores — ¢ um limite absoluto que nenhum argumento consequencialista

pode ultrapassar.

Estas trés caracteristicas — universalidade, incondicionalidade, inviolabilidade —
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definem o que torna a dignidade filosoficamente poderosa. E sao exactamente estas trés

caracteristicas que tornam a sua fundamentagao secular extraordinariamente dificil.

IL. A resposta kantiana e os seus limites

A tentativa mais influente de fundar a dignidade humana em bases seculares é a de
Kant. Para Kant, a dignidade deriva da racionalidade: o ser humano tem um valor que nao
pode ser reduzido a um pre¢o porque ¢ um ser racional, capaz de autonomia moral —

capaz de se dar a si préprio a lei através da razdo pratica.

O argumento tem uma elegancia consideravel. A racionalidade ¢ uma capacidade que,
quando exercida plenamente, eleva o ser humano acima do mundo da causalidade natural
e o torna autor da sua propria lei moral. E esta capacidade — e nio qualquer propriedade

empirica contingente — que ¢ o fundamento da dignidade.

Mas o argumento enfrenta uma dificuldade que o proprio Kant reconheceu apenas
parcialmente e que 0s seus sucessores raramente trataram com honestidade suficiente: se a
dignidade deriva da racionalidade, entdo a dignidade é proporcional a capacidade racional.
E se ¢ proporcional a capacidade racional, entdo nao ¢ universal no sentido que a nogao de

dignidade exige.

Uma crianca de dois anos tem racionalidade em poténcia, nao em acto. Uma pessoa
em estado vegetativo permanente perdeu a capacidade racional que tinha. Uma pessoa com
uma deficiéncia cognitiva severa nunca desenvolveu plenamente essa capacidade. Segundo
o critério kantiano estrito, estas pessoas tém menos dignidade — ou nenhuma — do que
um adulto com plenas capacidades intelectuais. Esta conclusdo ¢é tdo contraria a intuigao
moral que sustenta a noc¢ao de dignidade que revela uma tensdo profunda no proprio

ar, gurnento .

Kant tentou escapar a esta dificuldade distinguindo entre a humanidade como tal — a
capacidade racional que define a espécie — e as capacidades racionais de cada individuo
particular. A dignidade nao depende da racionalidade exercida, mas da humanidade
partilhada. Mas esta distingdo apenas desloca o problema: o que é a «humanidade como
tal» que todos os seres humanos partilham independentemente das suas capacidades
actuais? E por que razio ¢ exactamente esta propriedade — e nao outras igualmente

partilhadas, como a capacidade de sofrer — que funda a dignidade?
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II1. A resposta utilitarista e os seus limites

Uma alternativa a resposta kantiana ¢ a resposta utilitarista: o valor dos seres humanos
deriva da sua capacidade de experiéncia — de prazer, de dor, de satisfagao, de frustracao.
A dignidade, neste quadro, ¢ a exigéncia de que os interesses de cada ser capaz de

experiéncia sejam levados em conta.

Esta resposta tem a vantagem de ser mais inclusiva: estende o circulo de consideragao
moral nao apenas a todos os seres humanos, mas a todos os seres capazes de experiéncia,
incluindo animais nao humanos. E resolve o problema das capacidades: uma pessoa em

estado de sofrimento tem interesses tao reais como qualquer outra.

Mas a resposta utilitarista ndo pode fundar a dignidade no sentido incondicional e
inviolavel que a nog¢ao exige. No quadro utilitarista, os interesses de um individuo podem
sempre ser sacrificados se o saldo agregado de bem-estar o justificar. A tortura de um
inocente ¢ errada porque, na generalidade dos casos, produz mais sofrimento do que bem-
estar —, mas se as circunstancias forem tais que a tortura de um inocente salvaria mil vidas,
o utilitarismo nao tem recursos para a proibir categoricamente. A dignidade, porém, ¢é
precisamente a proibicdo categérica — a afirmagio de que certos actos sio errados

independentemente das suas consequéncias.

A dignidade humana nao é um valor que entra no cilenlo — ¢é o que impede que certos
cilenlos sejam feitos. E o limite que diz: aqui o computo pdra, nao porgue o resultado seja
desfavordvel, mas porgue o proprio acto de fazer o cileulo ¢ uma violagao do que a pessoa

’

e.

O utilitarismo pode descrever por que razao, na pratica, ¢ geralmente melhor tratar as
pessoas como fins ¢ ndo como meios. Mas nao pode explicar por que razao ¢ sempre
errado, independentemente das circunstancias, trata-las como meios. E ¢ exactamente este

«sempre» e este «independentemente» que a nog¢ao de dignidade exige.

IV. A imagem de Deus

A resposta religiosa ao problema da dignidade é, em comparagao com as alternativas
seculares, estruturalmente mais simples — e mais coerente com as exigéncias filoséficas

que a Nog¢ao impoe.

A tradicao judaica e crista funda a dighidade humana na ideia de que cada ser humano
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foi criado a imagem de Deus — a nogao hebraica de tselem Elohim, retomada no Génesis
e desenvolvida ao longo de toda a tradi¢do teoldgica subsequente. Esta imagem nao ¢ uma
metafora estética: é uma afirmacdo ontolégica sobre o estatuto de cada pessoa perante

Deus e, consequentemente, perante qualquer outro poder humano.

As consequéncias filosoficas desta afirmagao sao precisas. A dignidade nao ¢ uma
propriedade funcional que se tem em maior ou menor grau — ¢ uma relacio com o Criador
que cada pessoa tem pelo simples facto de existit como pessoa. Nao pode ser maior nos
mais inteligentes nem menor nos mais incapacitados, porque nao depende de nenhuma
capacidade: depende de ser o que é. E nao pode ser violada por nenhum poder humano,

porque pertence a uma ordem que esta acima de qualquer poder humano.

Esta fundamentag¢do resolve os problemas que afectam as alternativas seculares.
Responde a objeccao sobre as capacidades: a imagem de Deus nio é uma func¢iao das
capacidades cognitivas, portanto a crianca, o deficiente ¢ o moribundo tém a mesma
dignidade que o filésofo no apogeu das suas faculdades. Responde a objeccio
consequencialista: a imagem de Deus nido pode ser sacrificada por nenhum calculo de

utilidade, porque nao é um valor entre outros — ¢ a base de toda a avaliagao.

Mesmo fora das tradicOes religiosas explicitas, esta estrutura preserva-se
frequentemente de modo implicito. Quando juristas e filésofos dos direitos humanos falam
de «dignidade inerente» ou de «valor intrinseco» sem fundamentar estes conceitos em
nenhuma teoria sistematica, estdo a invocar uma categoria com a forma légica da imagem
de Deus — uma propriedade que cada pessoa tem independentemente de qualquer

avaliagao humana, anterior a qualquer direito positivo e superior a qualquer poder politico.

V. A dignidade como excepgao ao escrutinio

Chegamos agora a consequéncia mais directamente relevante para o argumento deste

livro.

Se a dignidade humana ¢ o fundamento de todos os direitos, e se a dignidade requer
um fundamento transcendente para ter as caracteristicas que a tornam filosoficamente util,
entdo estamos perante um argumento poderoso a favor da transcendéncia: sem ela, o
discurso dos direitos perde a sua ancoragem e torna-se, em ultima analise, uma convencao

que qualquer poder suficientemente forte pode revogar.

Esta é a versao mais séria do argumento a favor da autoridade transcendental no plano
da legitimidade. Nao diz que Deus existe. Nao diz que a religiao é verdadeira. Diz algo mais

preciso: que a categoria de dignidade humana, que ¢ o fundamento de toda a argumentagao
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sobre direitos e sobre os limites do poder, pressupde uma estrutura que nao pode ser

mantida de modo coerente sem alguma forma de transcendéncia.

E ha uma consequéncia adicional que o argumento produz, ¢ que ¢ a mais relevante
para os fins deste livro: se a dignidade é o que limita o poder — se é a excepgao que diz
«aqui o poder para» — entao a dignidade ocupa, na estrutura dos direitos, o mesmo lugar
que Deus ocupa na estrutura da autoridade religiosa. F o absoluto que nio pode ser
questionado, a excep¢ao que nao pode ser submetida ao escrutinio, o ponto de chegada

que encerra a discussao.

A dronia é esta: o argumento secular dos direitos humanos, ao construir a dignidade como
absoluta e invioldvel, reproduz exactamente a estrutura ligica da autoridade
transcendental que este livro critica. A diferenca ¢ que o absoluto mudon de nome — jd
nao se chama Deus, chama-se Dignidade —, mas a fungdo estrutural é a mesma: nm
fundamento que nao pode ser questionado porque o questionamento seria ele proprio uma

violagao.

Esta observagiao nao ¢ uma refutagao da dignidade — ¢ uma pergunta sobre os seus
fundamentos. E é uma pergunta que a Parte III tera de enfrentar: é possivel fundar os
direitos humanos e os limites do poder de modo que nao reproduza a estrutura da
excepcaor Pode a legitimidade ser construida sem absolutos — sem um ponto que encerra

o escrutinio?

O capitulo seguinte examina um quarto argumento a favor da transcendéncia: o
argumento de que a religido — e, por extensao, a autoridade transcendental — ¢é necessaria

para a coesao social e para a prépria possibilidade de uma ordem politica estavel.
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Capitulo 7

O Fundamento da Ordem

Os capitulos anteriores examinaram argumentos de natureza filosofica: a moral
objectiva precisa de um fundamento, a verdade requer uma ancora transcendente, a
dignidade humana nio se sustenta sem uma base que escape ao escrutinio puramente
racional. Este capitulo examina um argumento de natureza diferente — mais empirico,
mais historico, mais imediatamente politico: o argumento de que a religido, e com ela a
autoridade transcendental, é necessaria para a coesao social e para a estabilidade da ordem
politica.

Este argumento tem uma longa histéria e continua a ser invocado nas mais diversas
formas. Na sua versao mais sofisticada, ndo afirma que a religiao é verdadeira nem que
Deus existe. Afirma algo mais modesto e, por isso mesmo, mais dificil de contestar: que as
sociedades humanas precisam de certos fundamentos comuns para funcionar, e que a
religido fornece esses fundamentos de um modo que nenhuma alternativa secular foi ainda

capaz de replicar de modo convincente.

I. O problema da cooperagao

As sociedades humanas sao extraordinariamente improvaveis. Sao agregados de
milhoes de individuos com interesses divergentes, histérias diferentes, perspectivas
incompativeis e capacidades desiguais, que de algum modo coordenam o seu
comportamento de forma suficientemente estavel para que a vida em comum seja possivel.

Como ¢ que isso acontece?

A resposta mais simples é a coer¢ao: as pessoas cooperam porque sao forgadas a isso,
porque o custo da nao-cooperacao ¢ demasiado alto. Esta resposta capta uma parte da
realidade, mas ¢é claramente insuficiente. Nenhum sistema de vigilancia e punigao é
abrangente o suficiente para garantir a cooperagao de milhdes de pessoas em todas as
circunstancias da vida quotidiana. A maioria da cooperagao social ocorre sem qualquer
presenca de autoridade coerciva — e quando a coer¢ao ¢ o unico mecanismo disponivel,

o custo de a manter torna-se rapidamente insustentavel.

A resposta mais interessante ¢ a internalizacdo: as pessoas cooperam porque
genuinamente acreditam que devem cooperar, porque os valores que as levam a cooperar

sao seus e nao apenas impostos de fora. Esta internalizagao pode ter origens diversas — a
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familia, a educacdo, a cultura, a experiéncia. Mas ha uma instituicdo que, ao longo da
histéria, se mostrou excepcional na sua capacidade de produzir internalizagao profunda e

duradoura: a religido.

II. A religido como tecnologia social

A sociologia da religido, desde Durkheim até as suas versdes contemporaneas,
documentou extensamente a funcao da religido na producao de coesiao social. A religiao
nao ¢ apenas um conjunto de crengas sobre o sobrenatural — é um conjunto de praticas
rituais, de narrativas partilhadas, de categorias morais e de estruturas institucionais que
produzem, nos que a partilham, um sentido de pertenga, de obrigacio e de identidade

comum.

Esta funcao nio depende da verdade das crencas religiosas. Uma comunidade pode
estar profundamente errada sobre a cosmologia, a origem do universo e a existéncia de
seres sobrenaturais, e 20 mesmo tempo a sua pratica religiosa pode ser extraordinariamente
eficaz na produgao de coesao, de confianga entre os seus membros e de motiva¢ao para o

comportamento pro-social.

O argumento mais influente nesta linha ¢ o de Durkheim: o objecto real de adoragao
nas praticas religiosas ndo é um ser sobrenatural, mas a propria sociedade — a comunidade
projecta as suas forgas colectivas numa figura transcendente e depois venera essa figura
como se fosse exterior a ela. A religido é o modo como as sociedades se adoram a si
proprias sem o saber. E esta auto-adoracao tem consequéncias funcionais reais: reforga os
lagos sociais, sanciona as normas, produz sentimentos de obrigacio que transcendem o

interesse individual.

O sagrado ¢ 0 que esti separado do profano por uma proibigao que nao tolera violagio. E
¢ precisamente esta separagido — este cardcter absolutamente diferente e absolutamente
vinculante — que confere as normas religiosas a sua eficicia social. Uma norma que pode
sempre ser renegociada tem menos forca do que uma norma que ¢ apresentada conio

inegocidvel.

Este argumento tem uma implicacdo directa para o problema da legitimidade: a
autoridade que apela ao sagrado ¢ mais eficaz do que a autoridade que apela apenas ao
interesse, a0 contrato ou a tradi¢ao, precisamente porque a norma sagrada é percepcionada

como inegociavel. E a eficacia da autoridade ¢, em si mesma, um argumento a favor da sua
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manutengao — pelo menos para quem vé na estabilidade social um valor prioritario.

ITI. O argumento conservador

Na tradicio do pensamento politico conservador, esta observacdo sociolégica ¢é
transformada num argumento normativo: nao apenas que a religido ¢ funcionalmente util
para a coesao social, mas que as sociedades tém obrigacao de preservar as suas tradicoes

religiosas precisamente porque sdo a base da ordem que torna a vida civilizada possivel.

Edmund Burke formulou o argumento mais eloquentemente no contexto da
Revolugao Francesa. Os revolucionarios, ao destruir as institui¢oes religiosas e
aristocraticas que sustentavam a ordem social francesa, ndo estavam a libertar os cidadaos
— estavam a eliminar os lagos que tornavam possivel a vida em comum. A liberdade
abstracta que proclamavam era uma fic¢ao: sem as estruturas concretas de tradicdo, religiao

e hierarquia que lhe davam substancia, dissolvia-se inevitavelmente na violéncia e no terror.

A versao mais sofisticada deste argumento no século XX pertence a pensadores como
T. S. Eliot e, de modo diferente, a Roger Scruton. Para estes autores, a secularizagdo nao
elimina a necessidade de fundamentos transcendentes — apenas os substitui por
substitutos que sao, simultaneamente, menos eficazes ¢ menos honestos. A sociedade
secular preserva, sob forma laicizada, as estruturas de sacralidade que a religido explicitava:
a Nacao, os Direitos, a Humanidade sdo invocados com o mesmo fervor absolutizante
com que outrora se invocava Deus, mas sem a coeréncia filosofica que a tradicao religiosa

lhes fornecia.

Scruton argumentou que o sentimento de pertenga que torna possivel a democracia
liberal — a disponibilidade para aceitar os custos da cooperagao social, para respeitar os
direitos dos adversarios, para aceitar a derrota eleitoral — assenta em raizes pré-politicas
que a religido alimentou historicamente. Quando estas raizes sao cortadas, o resultado nao
¢ a cidadania emancipada que os iluministas imaginavam, mas a atomiza¢ao, O

ressentimento e a vulnerabilidade as formas mais agressivas de politica identitaria.

IV. O argumento liberal moderado

Uma versao mais moderada do mesmo argumento é desenvolvida por pensadores
liberais que, sem subscrever a agenda conservadora, reconhecem que as sociedades liberais
dependem de recursos morais que elas proprias nao geram e que tendem a consumir sem

repor.
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Jurgen Habermas — que veio de uma tradi¢ao radicalmente secular e critica— chegou
em fases tardias do seu pensamento a reconhecer que o projecto iluminista de uma ética
publica fundada exclusivamente na razao comunicativa enfrenta dificuldades sérias. As
motivacoes que levam os cidadaos a respeitar os direitos dos outros, a contribuir para bens
colectivos, a aceitar sacrificios em nome de geragoes futuras — estas motivagoes tém raizes

que a razdo procedimental nao pode reproduzir por si 6.

Habermas propos um «pos-secularismo» em que as tradi¢des religiosas sao
reconhecidas como portadoras de intuicdes morais que a filosofia secular nao conseguiu
ainda traduzir adequadamente para a sua propria linguagem. A religido ndo seria
simplesmente um erro do passado a superar, mas um parceiro de conversagao que preserva

algo que a modernidade secular precisa, mas nao sabe gerar.

Esta posicao ¢ filosoficamente honesta, mas coloca um problema que o préprio
Habermas nao resolveu: se as tradi¢des religiosas preservam intuicbes morais que a razao
secular ndo pode gerar, entao a razao secular depende de um fundamento que ela propria
nao pode validar. E isto ¢ uma forma de reconhecer que a autoridade transcendental — ou
algo estruturalmente equivalente a ela — é uma condi¢do necessaria da vida moral e

politica.

V. O problema do poder sem limites

Ha ainda uma versao do argumento da ordem que merece atengao especial porque vai
na direc¢ao oposta as versoes anteriores: o argumento de que a religiao ndao apenas sustenta

a autoridade, mas também a limita.

Na tradi¢ao medieval europeia, a distingao entre poder temporal e poder espiritual —
entre o imperador e o papa, entre a lei civil e a lei canénica — criou um espago de tensao
que, paradoxalmente, limitou o poder absoluto de qualquer autoridade singular. Nenhum
monarca podia reivindicar poder total porque havia uma autoridade espiritual que, em
principio, lhe era superior em certas matérias. E nenhuma autoridade espiritual podia
reivindicar poder temporal total porque havia reis e imperadores com as suas jurisdigdes

proprias.

Este argumento foi desenvolvido por autores tio diferentes como Harold Berman e
Brian Tierney: a liberdade politica moderna — o constitucionalismo, os direitos individuais,
a separacao de poderes — tem raizes medievais que s6 sao compreensiveis no contexto da
tensao entre poder temporal e espiritual que o cristianismo produziu. Sem a Igreja a dizer

ao rel «até aqui e nao mais», o poder régio nao teria encontrado os limites que geraram, ao
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longo de séculos, as institui¢oes que hoje consideramos fundamentos da liberdade.

A ideia de que o poder tem limites que ele proprio ndo pode fixar — que existe nma lei
acima da lei do mais forte — ¢ uma ideia que no Ocidente foi durante séculos sustentada
pela antoridade transcendental. Retirar essa antoridade sem substituir o seu papel de limite

é retirar o travao sem instalar outro.

Este argumento ¢é politicamente incomodo para os criticos da autoridade
transcendental, porque inverte a relagao habitual entre religido e poder: em vez de a religido
ser sempre um instrumento de dominac¢ao, pode ser — e historicamente foi, em certas
circunstancias — um limite ao poder arbitrario. A secularizacio total nido ¢
automaticamente uma libertacdao: pode ser a remog¢ao de um conjunto de limites sem a

constru¢ao de limites equivalentes.

VI. O peso do argumento

Os argumentos deste capitulo — a religido como produtora de coesdo social, como
preservadora de recursos morais que a razao secular nao gera, como limite histérico ao
poder arbitrario — tém peso real. Nao sao facilmente descartados, e a sua complexidade

nao deve ser subestimada.

O que ¢é importante notar ¢ o que estes argumentos nao dizem. Nao dizem que a
autoridade transcendental ¢ filosoficamente legitima. Dizem que ¢é funcionalmente atil —
e, em alguns casos, que foi historicamente necessaria. Estas sdo afirmacoes muito

diferentes.

Uma institui¢do pode ser funcionalmente util e filosoficamente ilegitima ao mesmo
tempo. A escravatura foi funcionalmente util para as economias que a praticaram. O
teudalismo foi funcionalmente estavel durante séculos. A utilidade e a longevidade de uma
instituicao nao demonstram a sua legitimidade — demonstram apenas que sobreviveu, o

que ¢ uma propriedade diferente.

A questao que permanece em aberto — e que a Parte I1I vai enfrentar — ndo ¢é se a
autoridade transcendental teve func¢Oes sociais importantes. E se a estrutura légica dessa
autoridade ¢ filosoficamente defensavel. E essa é uma pergunta que os argumentos

funcionais e historicos ndo respondem.

O capitulo seguinte fecha a Parte II com o argumento do sentido: o argumento de que
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a experiéncia religiosa responde a necessidades humanas profundas — a contingéncia, o

sofrimento, a morte — de um modo que nenhuma alternativa secular conseguiu ainda

replicar de modo satisfatério.
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Capitulo 8

O Fundamento do Sentido

Este ¢ o dltimo capitulo da Parte II, ¢ é aquele em que o argumento a favor da
transcendéncia se move do plano filoséfico e sociologico para o plano mais imediatamente
existencial. Ndo se trata ja de saber se a moral ou a verdade requerem um fundamento
transcendente, nem se a religido ¢ funcionalmente necessaria para a coesao social. Trata-se
de uma pergunta mais directa e mais pessoal: o que acontece a uma vida humana — a uma
vida concreta, com o seu sofrimento, os seus amores, as suas perdas, o seu fim inevitavel

— quando o horizonte transcendente desaparece?

Este argumento ¢ o mais dificil de responder com ferramentas puramente filosoficas,
precisamente porque nao ¢ inteiramente filoséfico. Tem uma dimensao que resiste a analise
conceptual: a dimensao da experiéncia vivida, da confrontacio com a contingéncia e com
a morte, do que significa existir como ser consciente num universo que nao fornece, por si

s6, nenhuma resposta as perguntas que a consciéncia humana inevitavelmente coloca.

I. A pergunta pelo sentido

Os seres humanos siao os unicos animais que perguntam pelo sentido da sua propria
existéncia. Esta capacidade — ou este fardo — ¢ inseparavel da consciéncia da
temporalidade: sabemos que vamos morrer, sabemos que aqueles que amamos vao morretr,
sabemos que tudo o que construimos sera, a prazo mais ou menos longo, destruido. E

temos a capacidade de saber que sabemos isto.

A pergunta pelo sentido nao ¢ a mesma que a pergunta pela causa. Quando
perguntamos por que razao existe 0 universo, ou por que razao as leis da fisica sio o que
sao, estamos a fazer uma pergunta causal ou explicativa — uma pergunta que a ciéncia
pode, em principio, abordar. Quando perguntamos pelo sentido da nossa existéncia,
estamos a fazer uma pergunta diferente: nido pedimos uma explicagio, mas uma
justifica¢do, ndo queremos saber de onde viemos, mas para que existimos, nao queremos

uma descri¢cao, mas uma orientacao.

As grandes tradigoes religiosas responderam a esta pergunta de modos diferentes, mas
com uma estrutura comum: a existéncia humana tem sentido porque esta inscrita numa
ordem que a transcende — uma ordem que nao foi criada pelo ser humano, que nao

depende das suas preferéncias e que nao se dissolve com a sua morte. O sofrimento tem
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sentido porque faz parte de um plano que ultrapassa a compreensao humana. A morte tem
sentido porque nao ¢é o fim. A vida tem sentido porque foi criada por algo que é em si

mesmo sentido.

I1. O problema do sofrimento

Nenhuma questao tornou a resposta religiosa a0 mesmo tempo mais necessaria e mais
dificil do que o problema do sofrimento. E necessaria porque o sofrimento humano —
especialmente o sofrimento inocente, o sofrimento das criangas, o sofrimento que niao
produz nenhum crescimento nem nenhuma sabedoria e que simplesmente devasta —
parece exigir uma resposta que va além da mera descricao causal. Nao basta saber por que

razao, fisicamente, alguém sofre. Queremos saber por que razao deveria sofrer.

E dificil porque a existéncia de sofrimento inocente é, 20 mesmo tempo, 0 argumento
mais poderoso contra a ideia de um Deus omnipotente e bondoso. Ivan Karamazov — a
mesma personagem que enunciou o dilema moral do atelsmo — apresenta também o
argumento contrario: que nenhuma harmonia futura, nenhuma redengao ultima, nenhum
plano divino pode justificar as lagrimas de uma unica crianga torturada. Se Deus existe e

permite iss0, a sua bondade é incompreensivel ao ponto de ser inuitil como conceito moral.

As respostas teoldgicas ao problema do sofrimento — a teodiceia — sao numerosas
e diversas. O sofrimento como consequéncia do livre-arbitrio humano. O sofrimento como
oportunidade de crescimento espiritual. O sofrimento como participa¢ao no sofrimento de
Cristo. O sofrimento como mistério que ultrapassa a compreensao humana e que sé serd
compreendido na perspectiva de Deus. Nenhuma destas respostas ¢ filosoficamente
satisfatoria para todos os que perguntam —, mas o que importa notar é que sao respostas,

que tentam dar sentido ao sofrimento em vez de simplesmente aceita-lo como facto bruto.

A alternativa ao problema do sofrimento que a filosofia secular oferece é, no fundo, mais
radical do que qualquer teodiceia: o sofrimento nao tem sentido porque nada tem sentido
no sentido em que a pergunta o procura. O universo ndo foi criado para nds, nao nos deve

uma exiplicacdo, e as criangas sofrem pela mesma razao que os protoes decaens — porque

¢ assim que as coisas sao, segundo leis que sao indiferentes ao nosso bem-estar.

Esta resposta ¢ intelectualmente honesta. Mas é uma resposta que exige uma
capacidade de suportar a contingéncia radical que muitos seres humanos — talvez a maioria

— ndo tém, e que pode ser de facto impossivel de sustentar coerentemente ao longo de
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uma vida inteira, especialmente quando o sofrimento ¢ pessoal e imediato.

III. A morte e o que se perde

O argumento do sentido adquire a sua forma mais aguda na confrontacao com a morte

— nao a morte em abstracto, mas a morte daqueles que amamos e a nossa propria.

As tradi¢oes religiosas oferecem uma resposta a morte que nao ¢ apenas um consolo
psicolégico — ¢ uma afirmacdo ontoldgica: a morte ndo ¢ o fim da pessoa, mas uma
transicao para outro modo de existéncia. As formas desta afirmacdo variam enormemente:
a ressurreicao crista, a reencarna¢ao hinduista e budista, o paraiso islamico, o Olam Ha-Ba
judaico. Mas a estrutura é analoga: o que somos e o que amamos nao se dissolve com a

cessagao das fungoes biologicas.

A filosofia secular, com algumas excepg¢des, nio pode fazer esta afirmacgao. Pode
oferecer consolo: a morte ¢ o fim do sofrimento, a imortalidade esta nas obras que
deixamos, vivemos nos que continuam a existit depois de nds. Pode oferecer uma
perspectiva diferente: a finitude ¢ o que da valor a experiéncia, a morte é parte da natureza
e portanto nao deve ser temida mais do que o sono. Mas nao pode afirmar que a pessoa
— esta pessoa concreta, com Os seus amotres € as suas memorias e a sua singularidade

irredutivel — continua a existir depois da morte.

Lev Tolstoi, no final da sua vida, descreveu a experiéncia da perda de sentido que
antecedeu a sua conversao religiosa: a sensac¢ao de que todos os seus sucessos — a fama, a
riqueza, a familia, as obras — eram radicalmente insuficientes perante a pergunta que a
morte colocava, e que nenhuma filosofia que ele conhecia era capaz de responder. A sua
conclusao — que o sentido s6 pode vir de uma relacio com o infinito que transcende a
vida finita — ¢ uma das descricbes mais vividas do que se perde quando o horizonte

transcendente desaparece.

IV. A contingéncia e a gratuidade

Ha ainda uma dimensao do argumento do sentido que ¢ menos dramatica do que o
sofrimento e a morte, mas que ¢ talvez mais omnipresente: a experiéncia da contingéncia

radical.

Por que razdo existe algo em vez de nada? Por que razao este universo, com estas leis,
com esta histéria? Por que razdo eu, e nao outro, e nao ninguém? Estas perguntas nao tém

resposta dentro do universo fisico — sdo perguntas sobre o porqué da existéncia de um
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universo que s6 pode responder perguntas sobre o como do seu funcionamento interno.

A tradicdo filosofica e religiosa identificou nesta experiéncia — a experiéncia da
contingéncia, do maravilhamento perante o facto de que alguma coisa existe — o ponto
de contacto mais imediato entre a existéncia humana e a transcendéncia. Nao ¢ um
argumento légico para a existéncia de Deus. F uma experiéncia: a experiéncia de que a
existéncia de tudo, incluindo a existéncia do proprio eu, é gratuita — dada, ndo necessaria,

nao auto-explicavel.

As tradi¢oes religiosas interpretam esta gratuidade como criacdo: a existéncia ¢ um
dom, e o dom pressupée um doador. As tradigdes filoséficas mais honestas reconhecem
que a pergunta pela origem dltima da existéncia ndo tem resposta dentro do quadro da

razao natural — e que esta auséncia de resposta ¢ ela propria significativa.

Qe 0 universo exista é, de certo ponto de vista, o facto mais espantoso de todos. Nao que
tenha esta ou aquela caracteristica — que seja vasto, ou antigo, ou governado por tais leis

—, mas que exista de todo. A filosofia que ndo se espanta com isto, que trata a existéncia

como dado trivial, perden algo que estd no coragao da experiéncia humana mais elementar.

V. O que a transcendéncia oferece

A tradi¢ao religiosa, ao oferecer uma resposta ao problema do sentido, oferece em
simultaneo uma série de recursos existenciais que a filosofia secular tem dificuldade em

replicar.

Oferece uma narrativa: a vida humana nio é uma sequéncia de eventos sem fio
condutor, mas uma histéria com um inicio, um desenvolvimento e um fim que fazem parte
de uma histéria maior. Esta narrativa nao é apenas consoladora — ¢ estruturante: da forma
a experiéncia, permite que eventos aparentemente arbitrarios sejam integrados num quadro

de sentido.

Oferece uma comunidade: a partilha de uma narrativa e de uma pratica religiosa cria
lagos que tém uma profundidade particular, porque sao lacos que se estendem além do
presente — ligam os vivos aos mortos e as geracoes futuras, inscrevem cada vida individual

numa continuidade que a transcende.

Oferece um vocabulario: a linguagem religiosa desenvolveu, ao longo de milénios, um
conjunto de categorias — pecado, graga, redencdo, sagrado, profano — que permitem

articular dimensoes da experiéncia humana que a linguagem secular tende a empobrecer.
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Nao porque estas categorias descrevam realidades sobrenaturais, mas porque capturam
estruturas da experiéncia moral e existencial que sao reais independentemente de qualquer

teologia.

E oferece, finalmente, uma resposta a morte: nao apenas consolo, mas a afirmacao de
que o que ¢ amado nao se perde absolutamente — que existe uma perspectiva a partir da

qual o amor e a pessoa amada persistem.

VI. O custo do desencantamento

Max Weber descreveu a modernidade como um processo de «desencantamento do
mundo» — a substituicdo progressiva de uma visao do mundo animada por forcas
espirituais e por sentido por uma visio do mundo reduzida a relagbes causais e a calculo
racional. Esta substituicao foi, a muitos titulos, libertadora: eliminou supersti¢oes, abriu
espaco para a ciéncia e para a autonomia individual, reduziu a capacidade das institui¢oes

religiosas de exercer poder coercivo sobre as consciéncias.

Mas Weber foi também o pensador que com mais lucidez descreveu os custos deste
processo. O desencantamento nao produz automaticamente uma vida mais rica ou mais
significativa — produz uma vida em que a pergunta pelo sentido fica sem resposta
estrutural, em que cada individuo ¢é deixado sozinho perante a contingéncia da sua

existéncia, sem os recursos colectivos que as tradi¢oes religiosas forneciam.

A observacio de Weber ndo ¢ um argumento a favor do regresso a religido. E um
argumento a favor de levar a sério o que se perde quando o horizonte transcendente
desaparece — e de nao supor que a razao secular pode simplesmente preencher o espago

sem custo.

Com este capitulo, a Parte II chega ao fim. Foram apresentados quatro argumentos: o
fundamento da moral, o fundamento da verdade, o fundamento da dignidade e o
fundamento do sentido e da ordem. Em conjunto, estes argumentos constituem a defesa
mais séria da transcendéncia — nao como conjunto de crengas sobre factos sobrenaturais,
mas como estrutura que torna possiveis coisas que os seres humanos profundamente
valorizam: a objectividade moral, o acesso a verdade, a dignidade incondicional de cada

pessoa, e a possibilidade de uma vida com sentido perante a contingéncia e a morte.

A Parte III ndo vai ignorar estes argumentos. Vai leva-los a sério — e mostrar porque
razao, ainda assim, a estrutura légica da autoridade transcendental é filosoficamente
insustentavel. Nao porque as perguntas sejam falsas, mas porque a resposta que a

transcendéncia oferece tem um preco que ¢, em ultima analise, demasiado alto: o preco de
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uma excepeao ao principio da justificagao que abre caminho para todas as formas de poder

que se colocam acima do escrutinio.
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PARTE III

A Critica da Transcendéncia

Mesmo admitindo todos os argumentos da Parte 11, pode Deus constituir um fundamento

legitimo de antoridade?

Os quatro capitulos anteriores apresentaram os melhores argumentos a
favor da transcendéncia. Foram levados a sério. Nao foram caricaturados. O

leitor que chegou até aqui sentiu o seu peso real.

A Parte III comega agora. E comeca com uma declaragio metodologica

que ¢ o corac¢ao de todo o argumento.

Esta parte nao vai refutar os argumentos da Parte II ponto por ponto. Nao
val demonstrar que a moral pode ser fundada sem transcendéncia, nem que a
verdade nao precisa de Deus, nem que a dignidade humana ¢é sustentavel em
bases puramente seculares. Hssas sao questoes filosoficas importantes, ¢ ha
argumentos sérios em ambos os sentidos — argumentos que este livro nao

pretende resolver definitivamente.

O argumento desta parte ¢ diferente e mais preciso: mesmo que todos os
argumentos da Parte II estejam correctos — mesmo que a moral, a verdade, a
dignidade e o sentido requeiram um fundamento transcendente — isso nao ¢
suficiente para estabelecer que a autoridade transcendental ¢é legitima. Porque
ha uma diferenca fundamental entre um fundamento necessirio e uma
autoridade legitima. E ¢é esta diferenca que os seis capitulos seguintes vao

explorar.

A critica aqui é puramente filos6fica. Nao recorre as cruzadas, a inquisi¢ao,
a escravatura nem a nenhum outro episédio historico. Esses exemplos
pertencem a partes posteriores do livro. O objectivo agora é mais exigente:
demonstrar que o problema da autoridade transcendental existe mesmo que as
instituicbes religiosas tivessem sido, ao longo de toda a historia,
impecavelmente justas. O problema ndo esta no que a religido fez. Esta no que

a estrutura logica da autoridade transcendental é.
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Capitulo 9

O Problema da Excepg¢ao

Toda a autoridade necessita de justificacao. Este foi o principio estabelecido na Parte
I e defendido contra as suas objecgOes mais sérias. Se o principio é valido, entdo vale para
todas as autoridades sem excep¢ao. Mas a autoridade divina apresenta-se precisamente
como a excep¢ao: como a unica autoridade que ndo necessita de justificacio porque ¢é

legitima por definicao.

O problema da excepgao ¢é o primeiro e o mais fundamental dos problemas filos6ficos
da autoridade transcendental. Nao porque os outros sejam menos importantes — 0s
capitulos seguintes mostrarao que sao igualmente sérios —, mas porque ¢ logicamente
anterior a todos os outros. Se nao ha razao para aceitar a excepg¢ao, os problemas que se
seguem (inquestionabilidade, verificacao, interpretacdo, liberdade) sdo simplesmente as

consequeéncias de uma excepgao injustificada.

I. A estrutura do argumento da excepgao

O argumento da excep¢ao divina tem uma estrutura que vale a pena tornar explicita

antes de a examinar.

A premissa ¢ o principio de justificagdo: toda a autoridade que impde limitagdes a
liberdade humana tem de fornecer uma razao suficiente para o fazer. Esta premissa foi
estabelecida e defendida. A sua negacdo — a ideia de que certas autoridades estao isentas

da exigéncia de justificacio — ¢é exactamente o que esta em discussao.

A conclusao que a tradicao religiosa quer estabelecer ¢ que Deus constitui uma
excepgao a este principio: a autoridade divina ¢ legitima sem necessitar de demonstragao,
nao porque a demonstracao falhou, mas porque a demonstracao ¢, por natureza,

inaplicavel.

O problema ¢ que esta conclusdo niao segue de nenhuma premissa que tenha sido
estabelecida independentemente. E simplesmente assertada. E quando se pergunta por que
razao Deus constitui uma excep¢do, as respostas disponiveis assumem invariavelmente

uma de duas formas — e ambas sao filosoficamente insatisfatorias.

II. A primeira forma: a excepg¢ao pela perfeicao
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A primeira forma de defender a excepgao é argumentar que Deus nao precisa de se
justificar porque ¢é perfeito. Uma autoridade perfeita — omnisciente, omnipotente,
absolutamente boa — nio pode estar errada. E se ndo pode estar errada, entdo nio ha
razao para exigir-lhe justificagao: a justifica¢ao serve precisamente para permitir a avaliacao

de autoridades que podem errar.

Este argumento tem uma aparéncia de plausibilidade, mas colapsa sob analise. O
problema ¢ que a atribuicio das propriedades que compdem a perfeicao divina —
omnisciéncia, omnipoténcia, bondade absoluta — ¢ ela propria uma afirmacao que requer
justificacdo. Por que razio devemos aceitar que a entidade em questio possui estas
propriedades?

s

A resposta tradicional é que Deus possui estas propriedades por definicio — que é
parte do conceito de Deus ser omnisciente, omnipotente e absolutamente bom. Mas isto é
precisamente o problema: estamos a definir a excepcdao a justificacio através de
propriedades que sao elas proprias assertadas sem justificagao. O circulo é perfeito e vazio

40 mesmo tempo.

Dizer que Deus nao precisa de se justificar porgue ¢ perfeito ¢ equivalente a dizer que esta
antoridade nao precisa de se justificar porque ¢, por definicao, aquela que ndo precisa de

se justificar. O argumento ndo avanga — roda sobre si mesnmo.

Ha ainda um problema adicional. Mesmo que aceitassemos, por hipbtese, que existe
uma entidade com as propriedades da perfei¢ao divina, isso ainda nao estabeleceria que as
suas ordens devem ser obedecidas sem justificagdo. Uma entidade omnisciente e
omnipotente que ordena algo injusto niao deixa de ordenar algo injusto por ser omnisciente
e omnipotente. A bondade da ordem tem de ser avaliada independentemente das
propriedades do ordenante — caso contrario, estamos a aceitar que qualquer coisa que o

ser perfeito ordene é boa por defini¢do, o que é uma tautologia e ndo uma justificagao.

ITI. A segunda forma: a excepgao pela origem

A segunda forma de defender a excepgao é argumentar que Deus nao precisa de se
justificar porque é o criador de tudo o que existe, incluindo o ser humano que poderia
exigir a justificagdao. A relagao entre Deus e a criacdo ¢ tao assimétrica — tao radicalmente
diferente de qualquer relagao entre duas entidades do mesmo nivel — que as categorias

normais de justificagao simplesmente nao se aplicam.
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O argumento pode ser formulado em termos de propriedade: Deus criou o ser
humano, logo tem sobre ele uma autoridade que nao requer justificagao, da mesma forma
que um autor tem autoridade sobre as suas personagens ou um criador sobre a sua criagao.

u po ormulado o) encia ontologica: o umano deve a sua
O de ser formulado em termos de dependéncia ontologi ser humano deve a s
propria existéncia a Deus, e nao ha posicao de independéncia a partir da qual possa exigir-

lhe contas.

Este argumento ¢ mais interessante do que o anterior, mas enfrenta dificuldades

igualmente sérias.

A analogia com o autor e as personagens falha num ponto crucial: as personagens nao
sa0 seres conscientes com experiéncias, sofrimentos e aspiragoes reais. A analogia sé
funciona se tratarmos os seres humanos como entidades sem valor intrinseco — como
criaturas cuja existéncia e bem-estar nao tém peso moral independente da vontade do
Criador. Mas se os seres humanos tém valor intrinseco — se tém a dignidade que a Parte
IT defendeu — entao esse valor nao pode ser anulado pela relagao de criagao. Um pai que

cria um filho ndo adquire por isso o direito de tratar o filho como instrumento.

O argumento da dependéncia ontoldgica é igualmente problematico. Do facto de
dever a minha existéncia a X nao se segue que X tem autoridade legitima sobre o que fago
com essa existéncia. Os meus pais sao, num sentido biolégico, responsaveis pela minha
existéncia. Isso niao lhes confere autoridade ilimitada sobre a minha vida. A origem da

existéncia e a legitimidade da autoridade sao categorias diferentes.

IV. A peticdo de principio

O padrio que emerge da analise das duas formas de defender a excepgao é sempre o
mesmo: em ultima analise, o argumento a favor da excepgao divina € circular. Pressupde a

conclusao que pretende estabelecer.

A forma mais clara de ver isto é notar que qualquer argumento a favor da excepgao
divina tem de usar a propria excepgao como premissa. Se digo «Deus nao precisa de se
justificar porque ¢é perfeitor, estou a assumir que as propriedades que atribuo a Deus sio
as correctas — o que ja pressupoe que Deus tem autoridade sobre o que conta como
perfeicao. Se digo «Deus nao precisa de se justificar porque me criour, estou a assumir que
a relacdo de criacdo tem as implicagcoes de autoridade que estou a atribuir — o que ja

pressupde que Deus tem autoridade sobre o que conta como implicagao da criagao.

Em termos logicos, isto ¢ o que se chama uma peticio de principio: o argumento

assume como premissa aquilo que pretende concluir. Uma peticio de principio ndo é
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necessariamente falsa — a conclusao pode ser verdadeira. Mas ndo é um argumento: nao

fornece razées independentes para aceitar a conclusao.

A excepedo a exigéncia de justificacdo ndo pode ser estabelecida por um argumento que
usa a excepedo como premissa. Lsso seria demonstrar que nao ¢ necessario demonstrar —
usando uma demonstragao. A contradigao ¢ performativa: o acto de argumentar reconbece

a validade do principio de justificacao, mesmo quando o argumento tenta escapar a ele.

V. O problema da multiplicidade

Ha ainda um problema adicional com o argumento da excep¢ao que ¢ de natureza

diferente, mas igualmente sério: o problema da multiplicidade.

Se a autoridade divina constitui uma excepg¢ao ao principio de justificagao, e se esta
excepcao ¢ aceite, entdo o principio de justificagio tem um buraco. E buracos nos

principios tém uma tendéncia para se alargarem.

A questao ¢é esta: como se sabe qual ¢ a autoridade divina verdadeira? As grandes
tradi¢Oes religiosas fazem reivindica¢Oes incompativeis sobre a natureza de Deus, sobre a
sua vontade, sobre o que ordena e o que proibe. O Deus do islao e o Deus do cristianismo
tém caracteristicas diferentes e ordenam coisas diferentes em matérias importantes. O Deus
do judaismo rabinico e o Deus do fundamentalismo evangélico sao interpretados de modos
que produzem normas de comportamento radicalmente distintas. Dentro de cada tradigao,

ha divisGes que geraram guerras, perseguicoes e cismas ao longo de séculos.

Se a autoridade divina ¢ legitima por defini¢ao e nio requer justificagao, entao nao ha
critério para decidir entre estas reivindica¢oes incompativeis — a nao ser a forga, a tradigao
ou a conveniéncia. O principio da excepgdo nao resolve o problema da legitimidade:
multiplica-o. Em vez de uma autoridade que niao precisa de se justificar, temos varias

autoridades incompativeis que cada uma afirma nao precisar de se justificar.

A tnica forma de resolver este problema ¢ introduzir um critério que permita avaliar
entre as diferentes reivindicagdes de autoridade divina. Mas qualquer critério deste tipo é
um critério humano — é uma forma de escrutinio aplicado a autoridade transcendental. O
que significa que a autoridade transcendental nao escapa afinal ao escrutinio: apenas o torna
mais dificil de aplicar, mais opaco e mais susceptivel de ser monopolizado por quem

controla os instrumentos de interpretagao.
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VI. O que o capitulo estabelece

Este capitulo estabeleceu trés coisas sobre o problema da excepgao.

Primeiro: as duas formas principais de defender a excepg¢ao divina ao principio de
justificagado — a excepgao pela perfeicao e a excepgao pela origem — siao ambas circulares.

Pressupoem a conclusao que pretendem estabelecer.

Segundo: a excepcao a exigéncia de justificacio nao pode ser estabelecida por um
argumento, porque qualquer argumento reconhece implicitamente a validade do principio
de justificagdo. A tentativa de argumentar pela excep¢ao ¢é performativamente

contraditoria.

Terceiro: mesmo que a excepg¢ao fosse aceite, criaria um problema de multiplicidade

que nao pode ser resolvido sem reintroduzir o escrutinio que a excep¢ao pretendia eliminar.

O capitulo seguinte examina o segundo problema filosofico da autoridade
transcendental: o problema da inquestionabilidade. Uma autoridade que ndo apenas
dispensa justificacdo, mas activamente profbe o questionamento — o que esta proibi¢ao

implica para a relacdo entre autoridade e legitimidade?
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Capitulo 10

O Problema da Inquestionabilidade

O capitulo anterior mostrou que a excep¢ao divina ao principio de justificagio nao
pode ser estabelecida sem circularidade. Este capitulo examina uma consequéncia directa
dessa excepgdo: se uma autoridade nao necessita de se justificar, entdo também nao pode
ser questionada — porque o questionamento ¢ precisamente o mecanismo pelo qual a

justificacdo ¢ exigida e avaliada.

A inquestionabilidade nao ¢ uma propriedade acidental da autoridade transcendental.
E uma propriedade constitutiva: uma autoridade que se apresenta como legitima por
defini¢ao, anterior a qualquer avaliagaio humana, tem de proibir o questionamento sob pena
de contradicao interna. Se o questionamento fosse permitido, e se o resultado do
questionamento pudesse afectar a legitimidade da autoridade, entdo essa autoridade nio
seria legitima por definicdo — seria legitima condicionalmente, sujeita ao resultado do

questionamento.

A pergunta que este capitulo examina ¢ esta: pode uma autoridade que niao pode ser
questionada ser legitima? Ou, posto de outro modo: é a questionabilidade uma condi¢ao

necessaria da legitimidade?

I. O que significa questionar uma autoridade

Questionar uma autoridade nio é necessariamente recusa-la. E exigir que ela responda
— que fornega as razOes pelas quais as suas ordens devem ser seguidas, que explique os
principios que guiam as suas decisoes, que reconheca os limites do seu poder. Uma
autoridade que responde bem ao questionamento nao perde legitimidade — ganha-a. O

questionamento ¢ o teste que a autoridade legitima pode passar e que a ilegitima nao pode.

Este ponto ¢ importante porque a defesa habitual da inquestionabilidade confunde
questionar com rejeitar. Quando a tradi¢ao religiosa diz que a autoridade divina ndo pode
ser questionada, estd frequentemente a dizer que nao pode ser rejeitada — que a obediéncia
¢ incondicional. Mas rejeitar e questionar sio actos diferentes. F possivel questionar e
continuar a obedecer, depois de compreendida a razao da obediéncia. E possivel questionar
e descobrir que as razdes fornecidas sao suficientes. O que nao ¢ possivel, numa autoridade

genuinamente legitima, ¢ proibir a pergunta antes de a resposta ser dada.
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II. A legitimidade requer questionabilidade

O argumento central deste capitulo é que a questionabilidade é uma condi¢ao
necessaria da legitimidade — nao uma condigao suficiente, mas uma condi¢ao sem a qual

a legitimidade nao pode ser atribuida.

A razao ¢é a seguinte. A legitimidade, como foi estabelecido na Parte I, nao é apenas
eficicia nem mera aceitacio. I a existéncia de uma razio suficiente pela qual determinado
poder merece obediéncia — uma razao que os proprios sujeitos a esse poder poderiam
reconhecer como valida se a pudessem avaliar livcemente. Esta definicao pressupde que a
avaliagao ¢ possivel. Pressupde que os sujeitos tém acesso as razoes e a capacidade de as

examinar.

Uma autoridade que proibe o questionamento esta a bloquear exactamente este acesso.
Esta a dizer: as razdes existem, mas nao as podes examinar. Ou, mais radicalmente: as
razoes nao precisam de ser examinadas porque a autoridade ¢ legitima independentemente
delas. Em qualquer dos casos, o resultado é o mesmo: a avaliagio da legitimidade ¢

impossibilitada pela propria autoridade que pretende ser legitima.

Uma antoridade que diz «ndo me questiones» estd a fazer nma das duas coisas: on estd
a esconder razoes que ndo suportariam o escrutinio, ou estd a afirmar que nao precisa de
ragoes. No primeiro caso, a suspeita de ilegitimidade ¢ fundada. No segundo caso, a
afirmagdo de legitinmidade ¢ vazia — porque legitimidade sem razoes nao ¢ legitimidade,

¢ poder nu que se anto-denomina legitimo.

Ha uma analogia util com o direito. Um tribunal que proibe o exame das provas em
que baseia a sua decisao nao esta a exercer autoridade judicial — estd a exercer poder
arbitrario com a forma externa da autoridade judicial. A possibilidade de examinar as
provas, de contestar os procedimentos, de apelar da decisao, nao ¢ um ornamento opcional
do sistema judicial: ¢ o que distingue a justi¢a da arbitrariedade. O mesmo se aplica, mutatis

mutandis, a qualquer forma de autoridade.

II1. A objecgdo da assimetria

A defesa mais sofisticada da inquestionabilidade divina nao nega o principio geral —
que a questionabilidade ¢ condi¢ao de legitimidade —, mas argumenta que a relagao entre

Deus e o ser humano ¢ tiao assimétrica que o principio simplesmente nao se aplica.
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O argumento pode ser formulado assim: o principio de que a autoridade deve ser
questionavel pressupoe uma relagao entre entidades que estio no mesmo plano, ou pelo
menos em planos comparaveis. Aplicamos este principio a autoridades humanas porque
somos capazes de avaliar as suas razdes — temos acesso a mesma realidade que elas,
podemos verificar as suas afirmagdes, podemos comparar as suas decisoes com alternativas
disponiveis. Mas a relacdo entre Deus e o ser humano ¢ radicalmente diferente: Deus tem
acesso a uma perspectiva que o ser humano nao pode alcangar. Questionar Deus nao ¢é

examinar as suas razoes — ¢ simplesmente revelar a nossa incapacidade de as compreender.

Esta objeccao tem forca. E verdade que a assimetria epistémica entre o ser humano e
um ser omnisciente seria radical. Se Deus existe e é omnisciente, entao ha sentido em dizer

que as suas razoes podem ser inacessiveis a razao humana.

Mas a objec¢ao falha num ponto decisivo: confunde a limitacio da compreensao com
a legitimidade da obediéncia. Mesmo que eu nao seja capaz de compreender plenamente
as razOes de uma ordem, isso nao implica que a ordem seja legitima — implica apenas que
nao posso avalia-la. E uma ordem que nao posso avaliar ¢ uma ordem a que posso obedecer
por conveniéncia, por medo ou por habito, mas nao uma ordem a que posso obedecer por
reconhecimento da sua legitimidade. A obediéncia cega nao ¢é obediéncia legitima — ¢

submissao.

IV. A objecgio da confianga

Uma variante mais moderada da objec¢ao da assimetria apela ndo a incapacidade
humana, mas a confianca. Ha muitas situagoes na vida humana em que obedecemos a
autoridades sem examinar as suas razoes especificas — seguimos as ordens do médico sem
compreender a farmacologia, aceitamos as decisoes do engenheiro sem dominar a mecanica
estrutural, confiamos no piloto sem saber navegar. A obediéncia sem compreensiao plena
nao ¢é necessariamente ilegitima: pode ser racional quando a confianc¢a na competéncia e na

boa vontade da autoridade ¢ justificada.

Aplicado a Deus: mesmo que ndo possamos examinar as razoes divinas, a nossa
confianca na omnisciéncia e na bondade absoluta de Deus justifica a obediéncia — da
mesma forma que a confianga na competéncia do médico justifica seguir a sua prescri¢ao

sem compreender a bioquimica.

A analogia ¢ iluminante, mas falha em dois pontos. Primeiro: a confian¢a no médico é
baseada em evidéncias independentes — a formagao verificavel, o historial de tratamentos,

a possibilidade de segunda opiniao, a responsabilidade legal. A confian¢a em Deus ¢ pedida
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precisamente na auséncia de evidéncias independentes verificaveis. Segundo, e mais
fundamental: a confianca no médico ¢ revisavel. Se o médico prescrever algo claramente
prejudicial, posso questionar, recusar e procurar outro médico. A confianca que a
autoridade transcendental pede ¢ irrevogavel e sem alternativa — o que a coloca numa

categoria diferente da confianga racional em especialistas humanos.

A confianga racional é sempre confianga provisoria — sustentada enquanto as evidéncias
a suportam e revisdavel quando as evidéncias mudam. A fé gue a antoridade transcendental
pede ¢ confianca incondicional e permanente, inmune a qualquer evidéncia contraria. Estas

sdo estruturas psicologicas e epistémicas radicalmente diferentes, e chamad-las pelo mesmo

nome obscurece uma distingdo que ¢ filosoficamente fundamental.

V. A inquestionabilidade como protecgao do poder

Ha ainda uma dimensio do problema da inquestionabilidade que vai além da

epistemologia e toca directamente no problema do poder.

Uma autoridade que nao pode ser questionada nao pode ser corrigida. Uma autoridade
que nao pode ser corrigida nao pode ser responsabilizada pelos erros que comete. E uma
autoridade que nao pode ser responsabilizada pelos seus erros é, por definicio, uma

autoridade sem limites.

A historia das instituicdes humanas mostra com consisténcia que a impossibilidade de
questionamento e de responsabilizacdo nio produz autoridades mais justas — produz
autoridades mais corruptas. Nao porque os detentores de poder sejam necessariamente
piores do que os outros, mas porque a auséncia de mecanismos de correc¢ao remove 0Os
incentivos para a autocorrec¢dao e os obstaculos ao abuso. Uma autoridade que sabe que
nao sera questionada tem muito menos razoes para se comportar de modo que resistiria a0

questionamento.

A autoridade transcendental tem uma propriedade adicional que agrava este problema:
os que falam em seu nome — os intérpretes autorizados da vontade divina — beneficiam
da inquestionabilidade da autoridade que invocam. Ao dizer «Deus ordenou isto», o
sacerdote, o profeta ou o texto sagrado partilham da isencao de questionamento que
pertence a autoridade divina. A inquestionabilidade de Deus torna-se, na pratica, a
inquestionabilidade dos seus representantes humanos — com todas as consequéncias que

isso implica para a concentragao e o abuso de poder.

58



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

Este mecanismo — a transferéncia da inquestionabilidade divina para os seus
intérpretes humanos — ¢é um dos mais importantes que este livro analisa. Sera
desenvolvido em detalhe nas Partes IV e V, quando examinarmos como a autoridade
transcendental se institucionaliza e como os mecanismos de obediéncia sao construidos e
mantidos. Por agora, o que importa ¢ notar a sua existéncia como consequéncia directa do

problema da inquestionabilidade.

VI. Questionabilidade e fé

Antes de fechar este capitulo, convém responder a uma objeccao que muitos leitores
crentes poderdo sentir com forca: a ideia de que a fé genuina nio é compativel com o
questionamento, e que exigir questionabilidade a autoridade divina é nao compreender o

que a fé é.

Esta objeccao confunde dois niveis diferentes. O argumento deste capitulo nio diz
que os crentes nao devem ter fé, nem que a fé é irracional, nem que a experiéncia religiosa
nao é genuina. Diz algo mais especifico: que a fé nido pode ser o fundamento da
legitimidade politica — que a autoridade que se exerce sobre outros nao pode justificar-se

apelando a uma fé que esses outros nao partilham ou que partilham com reservas.

A fé é uma relagao pessoal entre o crente e o que acredita. Como relacao pessoal, nao
esta sujeita as mesmas exigéncias que uma justificacao publica de autoridade. Posso ter fé
em algo sem exigir que outros partilhem essa fé. Mas quando a minha fé se torna
fundamento de autoridade sobre outros — quando digo «tens de obedecer porque Deus
assim o quer» — estou a fazer uma afirmac¢io publica que estd sujeita as exigéncias da
justificacdo publica. E a resposta «é uma questao de fé» nao é uma justifica¢ao publica —

é a recusa de fornecer uma.

O capitulo seguinte examina o terceiro problema da autoridade transcendental: o
problema da verificacao. Como se distingue uma autoridade transcendente verdadeira de

uma falsa? E o que acontece quando nao ha critério independente para fazer esta distin¢ao?
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Capitulo 11

O Problema da Verificagao

Os dois problemas examinados nos capitulos anteriores — o problema da excepcao e
o problema da inquestionabilidade — sao problemas de estrutura légica: referem-se a
forma como a autoridade transcendental se apresenta e ao que essa forma implica para o
principio de justificacido. O problema da verificacio ¢é diferente: é um problema
epistemolégico. Refere-se a nossa capacidade de saber, independentemente, se a autoridade

que se apresenta como transcendente é o que diz ser.

A questao pode ser formulada simplesmente: como se distingue uma autoridade
transcendente verdadeira de uma falsa? Se nao existe critério independente para fazer esta
distingao, entdo qualquer reivindicagdo de autoridade transcendental é, em principio,
indistinguivel de uma impostura. E se ¢ indistinguivel de uma impostura, a obediéncia que
produz nao é obediéncia a uma autoridade legitima — ¢ obediéncia a uma afirmac¢ao nao

verificada.

I. O problema em toda a sua extensio

Para compreender a dimensdao do problema, convém comegar por uma observagao
histérica elementar: ao longo da histéria humana, foram feitas inimeras reivindica¢oes de
autoridade transcendental — por profetas, por sacerdotes, por textos, por instituicoes, por

lideres carismaticos. FEstas reivindicagdes s3o, em muitos casos, mutuamente

b

incompativeis: afirmam coisas diferentes sobre a natureza de Deus, sobre a sua vontade,

sobre o que ordena e o que proibe, sobre quem tem autoridade para falar em seu nome.

Nao podem ser todas verdadeiras. Algumas sao necessariamente falsas — ou, pelo
menos, incompativeis com outras que sao igualmente reivindicadas como verdadeiras. A
questao é: como se determina quais sao verdadeiras e quais sao falsas? Que critério permite
distinguir a revelacao genuina da alucinagao, da fraude, da boa-f¢ iludida ou da projeccio

cultural?

Esta nao ¢ uma pergunta retorica. E uma pergunta a que qualquer teoria da autoridade
transcendental tem de responder — ou admitir que ndo pode responder, o que tem

consequeéncias que examinaremos.
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II. Os critérios propostos e as suas limitagoes

As tradi¢oes religiosas propuseram, ao longo da histéria, varios critérios para verificar
a autenticidade das reivindicagoes de revelagido divina. Vale a pena examini-los com

cuidado.

O critério dos milagres: a autoridade transcendental autentica-se através de prodigios
que excedem as capacidades naturais — curas inexplicaveis, profecias cumpridas,
fenémenos sobrenaturais. Este critério enfrenta dificuldades sérias. Os relatos de milagres
sao, por defini¢ao, relatos de eventos extraordinarios feitos por testemunhas cujo grau de
fiabilidade nao pode ser verificado independentemente. Além disso, tradigdes diferentes
reivindicam milagres igualmente impressionantes para autoridades incompativeis entre si
— o que significa que os milagres nio servem para distinguir entre reivindicagdes

concorrentes.

O critério da coeréncia interna: uma revelacao genuina é coerente consigo mesma ¢
com as revelacOes anteriores reconhecidas como auténticas. Este critério é mais sofisticado,
mas circular: pressupoe que certas revelagOes anteriores sao auténticas, o que ¢
precisamente o que esta em questao. Além disso, a coeréncia pode ser produzida por
exegese — a interpretacao de textos sagrados € suficientemente flexivel para que intérpretes

competentes encontrem coeréncia onde leitores menos investidos encontram contradicao.

O critério dos frutos: uma revelacao genuina reconhece-se pelos seus efeitos — pela
santidade que produz nas pessoas, pela justica que inspira, pelo florescimento humano que
promove. Este critério tem a virtude de ser empiricamente orientado. Mas tem uma
limitacao decisiva: diferentes tradi¢oes produzem frutos semelhantes em termos de
santidade e comportamento moral nos seus membros mais devotos. E a historia mostra
que as mesmas tradicées que produziram santos também produziram inquisidores, o que

torna o critério dos frutos dificil de aplicar de modo consistente.

O critério da experiéncia interior: a revelagao auténtica reconhece-se pela qualidade da
experiéncia que produz — pela paz, pela certeza, pela transformagio interior que
acompanha o encontro com o divino. Este critério é o menos verificavel de todos: ¢é
inteiramente subjectivo e ndo produz nenhum resultado que outros possam avaliar
independentemente. Além disso, experiéncias de certeza e transformacao interior intensas

acompanham reivindicagdes de revelagao que contradizem radicalmente umas as outras.

Nenbum dos critérios propostos resolve o problema da verificacao. Todos eles enfrentam

uma variante do mesmo dilema: ou sdo tao exigentes que excluem revelacoes que a tradicdo
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quer preservar, on Sdo 1ao permissivos gue incluem revelagoes que a tradigao quer excluir.
O critério que discrimina correctamente ainda ndo foi encontrado — e hd razoes para

pensar que nao pode ser encontrado dentro dos recursos disponiveis.

III. A reivindicagio auto-validante

Na auséncia de critério independente de verificagao, as reivindicagoes de autoridade
transcendental tendem a tornar-se auto-validantes: a sua verdade ¢ estabelecida pela propria

forga da reivindicagao, pelo prestigio do reivindicante, ou pela aceitagao dos que a recebem.

Uma reivindicagao auto-validante tem uma estrutura légica peculiar. Afirma ser
verdadeira, e usa essa afirmagdo como prova da sua verdade. Quando questionada sobre
as razoes para a aceitar, responde que as razdes estao na propria reivindicagdio — que quem
tem fé vera, e que a incapacidade de ver ¢ sinal de falta de fé. O circulo ¢ fechado: a

aceitagao valida a reivindicagao, e a reivindicagao exige a aceitagao.

Este tipo de estrutura epistemolégica nao é exclusivo das reivindicagoes religiosas.
Encontra-se em certas formas de ideologia politica, em certas praticas terapéuticas e em
certas tradi¢oes intelectuais. O que as une é a propriedade de serem imunes a refutagao por
evidéncias externas — qualquer evidéncia contraria ¢é reinterpretada de modo a confirmar
a teoria, e a resisténcia a teoria ¢ tratada como sintoma do problema que a teoria

diagnostica.

Karl Popper identificou esta propriedade — a irrefutabilidade — como o critério que
distingue a ciéncia da pseudociéncia. Uma teoria que nao pode ser refutada por nenhuma
observagao possivel ndo é uma teoria cientifica: ¢ um sistema de crengas fechado sobre si
mesmo. O mesmo critério pode ser aplicado as reivindicacGes de autoridade: uma
autoridade que nao pode ser contestada por nenhuma evidéncia possivel nio é uma

autoridade legitima — ¢ um sistema de poder fechado sobre si mesmo.

IV. O problema da mediagao

O problema da verificagio tem uma dimensio adicional que ¢é particularmente
relevante para a questaio da autoridade: mesmo que, por hipdtese, uma autoridade
transcendente existisse e fosse genuina, como se verificaria a fidelidade da sua transmissao

pelos intermediarios humanos?

A autoridade transcendental ndo chega directamente a cada pessoa — chega através
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de mediadores: o profeta que recebeu a revelagao, o texto que a preservou, o sacerdote que
a interpreta, a instituicdo que a administra. Em cada passo desta cadeia de transmissao,
existe a possibilidade de distor¢ao — intencional ou nao, consciente ou inconsciente, por

erro humano ou por interesse humano.

A histéria das religides documenta extensamente este fenomeno. Textos sagrados
foram copiados com erros, traduzidos com vieses, interpolados por escribas criativos,
interpretados de modos que serviam os interesses dos intérpretes. Revelacoes proféticas
foram registadas por discipulos que as compreenderam de modo diferente do que o profeta
pretendia — ou que registaram o que quiseram que o profeta tivesse dito. InstituicSes
religiosas desenvolveram doutrinas que respondem as suas necessidades organizacionais

tanto quanto as exigéncias da fé.

Cada um destes passos introduz um problema de verificacao que se acumula sobre os
anteriores. Mesmo que a revelagdo original fosse genuina, como se verifica que o texto a
preservou fielmente? Como se verifica que a interpretacao do texto ¢ correcta? Como se

verifica que a instituicao que aplica a interpretacdo o faz de boa fé e sem distor¢ao?

A cadeia de transmissao da antoridade transcendental é uma cadeia de mediacies
bumanas, cada numa das quais ¢ falivel e cada nma das quais seria, se aplicado o principio
de justificagio, sujeita a escrutinio independente. A antoridade transcendental chega ao
crente através de um conjunto de filtros humanos que tém a propriedade de partilhar a
inquestionabilidade da fonte que invocam — mesmo sendo eles proprios entidades

humanas com interesses e limitacoes humanas.

V. A verificagdao impossivel como recurso de poder

Ha uma consequéncia do problema da verificagdo que tem interesse politico directo:
a impossibilidade de verificagdo nao é apenas uma limitacdo epistemoldgica — é um
recurso de poder para quem controla os instrumentos de transmissao da autoridade

transcendental.

Se ninguém pode verificar independentemente se uma determinada ordem vem de
Deus, entio quem tem a autoridade de dizer que vem de Deus tem um poder que niao pode
ser contestado por nenhuma evidéncia. O sacerdote que diz «Deus quer isto» e o sacerdote
que diz «Deus quer o contrario» estdo a fazer reivindicagoes que nao podem ser adjudicadas
por nenhum critério publico. O resultado pratico é que prevalece quem tiver mais poder

institucional, mais credibilidade social ou mais capacidade de persuasio — niao quem
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estiver mais proximo da vontade divina.

Isto significa que, na pratica, a autoridade que se apresenta como transcendental é
exercida por entidades muito humanas — com interesses humanos, rivalidades humanas,
ambicoes humanas — que se beneficiam da impossibilidade de verificagdo para evitar a
responsabilizacao pelas suas decisoes. A verificagdo impossivel nao ¢ um efeito colateral

lamentavel da autoridade transcendental: é um dos seus recursos mais eficazes.

As Partes IV e V analisardo em detalhe os mecanismos através dos quais este recurso
¢ institucionalizado — como se constréi e se mantém uma estrutura de autoridade que tira
proveito da impossibilidade de verificagdo. Por agora, o que importa ¢é estabelecer o
principio filoséfico: uma autoridade que nao pode ser verificada independentemente niao

pode ser reconhecida como legitima — pode apenas ser aceite ou rejeitada.

VI. A tentativa de resposta e o seu limite

Convém reconhecer que a tradigao filoséfica e teoldgica nao ignorou o problema da
verificagao. Foram feitas tentativas sérias de resposta, e algumas delas merecem ser

consideradas.

A mais sofisticada é talvez 2 de Newman, com o seu conceito de assento ilativo: a
convergencia de multiplas linhas de evidéncia — historicas, filoséficas, experienciais,
morais — que, sem serem demonstrativas individualmente, produzem em conjunto uma
certeza racional que vai além da mera probabilidade. A revelacdo nao se verifica por um
unico critério decisivo, mas por uma constelagdo de convergéncias que, para quem as

considera honestamente, produz uma convic¢ao fundada.

Este argumento tem uma honestidade filosoéfica que o torna digno de respeito:
reconhece que a verificagdo no sentido estrito é impossivel, e propoe em seu lugar um
modelo de racionalidade que nao exige demonstracao, mas admite graus de evidéncia

convergente. Nao é um argumento fraco.

Mas tem um limite que o proprio Newman reconhecia: a convergéncia que produz
convicgado num crente que examina honestamente as evidéncias niao produz
necessariamente convic¢ao num nao-crente igualmente honesto que examina as mesmas
evidéncias. O assento ilativo ¢ um processo individual, e os seus resultados variam com o
ponto de partida, a experiéncia e a disposicao de quem o realiza. Isto significa que nao
fornece o tipo de verificagao publica e independente que o problema da autoridade exige:

uma verificagdo que produza os mesmos resultados independentemente de quem a realiza.

O problema da verificagio permanece aberto. E a sua permanéncia tem uma
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implicagao directa para o problema da legitimidade: uma autoridade que nio pode ser
verificada independentemente pode ser objecto de fé, mas nao pode ser fundamento de
autoridade publica — de autoridade que se exerce sobre todos, independentemente da sua
té. O capitulo seguinte examina o problema que decorre directamente desta conclusao: o
problema da interpretagao. Mesmo que Deus exista e a revelacao seja genuina, quem tem

autoridade para dizer o que Deus quer?
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Capitulo 12

O Problema da Interpretagao

Este capitulo examina o problema filos6fico da interpretacao: mesmo que Deus exista,
mesmo que a revelagao seja genuina e mesmo que o problema da verificagao pudesse ser
resolvido, permanece uma questao que nenhuma dessas resolucoes toca — a questio de

quem tem autoridade para dizer o que Deus quer.

O problema da interpretagao ¢é, de certa forma, a consequéncia inevitavel dos trés
problemas anteriores. Se a autoridade divina ¢ por definicao inquestionavel, e se ndo pode
ser verificada independentemente, entdao a questao do seu conteudo — o que exactamente
Deus ordena — fica inteiramente nas maos de quem a transmite. E quem transmite ¢
sempre humano: falivel, situado, com interesses, com limitagoes, com uma perspectiva que

nao é a de Deus.

Este capitulo mantém-se no plano filoséfico, como os anteriores. Nao analisa casos
histéricos de abuso de poder interpretativo — esses pertencem as Partes IV e V. Analisa a
estrutura logica do problema: o que ¢ necessariamente verdade sobre qualquer sistema de

autoridade transcendental que dependa de interpretacio humana.

I. A inevitabilidade da interpretagao

Toda a comunicagao requer interpretacao. Mesmo a linguagem mais precisa — a
linguagem matematica, a linguagem juridica, a linguagem cientifica— requer que o receptor
compreenda o codigo, identifique o contexto e aplique as regras relevantes. E esta
compreensio ¢ sempre um acto humano, situado num tempo e num espago particulares,

influenciado pela formacao, pela cultura e pelos interesses do intérprete.

Isto ¢ verdade para a linguagem humana ordinéria. F ainda mais verdade para qualquer
forma de revelacao divina. Se Deus comunica com os seres humanos — através de textos,
de profecias, de experiéncias misticas, de sinais na natureza — essa comunicac¢ao tem de
ser recebida por mentes humanas com todas as suas limitacbes e todos os seus
condicionamentos. A revelagao, por mais genuina que seja na sua origem, torna-se humana

no momento em que ¢ recebida, registada e transmitida.

Esta inevitabilidade da interpretacio nao ¢ um problema acidental que melhores
técnicas hermenéuticas poderiam resolver. B estrutural: enquanto a revelacio for mediada

por seres humanos, a distancia entre a inten¢ao divina e a compreensao humana nao pode
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ser eliminada — apenas, com mais ou menos rigor, reconhecida e gerida.

II. Quem interpreta tem o poder

Se toda a revelagao requer interpretagao, e se a interpretacio ¢ sempre um acto
humano, entao o poder efectivo dentro de qualquer sistema de autoridade transcendental

pertence aos intérpretes — nao a fonte transcendente que invocam.

Esta ¢ uma afirmacdo que pode parecer excessiva, mas que resulta directamente da
analise da estrutura. Considere-se o seguinte: um texto sagrado contém certas palavras.
Essas palavras tém um significado literal, mas o seu significado aplicado a situagoes
concretas depende de interpretacdo. A interpretacao depende de escolhas — sobre qual o
principio hermencutico correcto, sobre qual o contexto relevante, sobre como resolver
contradicoes internas, sobre como relacionar o texto com outras fontes de autoridade.
Quem faz estas escolhas determina o que o texto significa — e portanto o que Deus quer

— em qualquer situagao particular.

O poder de interpretagao é, consequentemente, o poder de definir o que Deus ordena.
E este ¢ um poder que nao pode ser limitado pela prépria autoridade que invoca, porque a
limitagao dependeria de uma interpreta¢ao dessa autoridade que ainda esta nas maos do

intérprete.

O intérprete antorizado da vontade divina ocupa uma posicao sinica: fala em nome de uma
antoridade que nao pode ser contradita, sobre um contesido que nao pode ser verificado
independentemente, com base em textos que requerem interpretagao e em tradigoes que ele
proprio ajuda a constituir. Ea posicdo de poder mais segura que existe — ndo porque

seja a mais forte, mas porque ¢ a mais dificil de contestar.

III1. O circulo hermenéutico da autoridade

O problema da interpretagao gera o que se pode chamar o circulo hermenéutico da
autoridade: para saber o que Deus quer, ¢ preciso interpretar a revelagao; para interpretar
a revelacdo correctamente, € preciso ter a autoridade de o fazer; para ter a autoridade de o
tazer, é preciso que Deus a tenha conferido; para saber que Deus a conferiu, é preciso

interpretar a revelagao.

Este circulo ndo é um problema de légica formal que possa ser resolvido por uma
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reformulacdo mais cuidadosa. E uma caracteristica estrutural de qualquer sistema em que
a autoridade e o seu conteudo sio simultaneamente definidos por um processo de

interpretagdo que nao tem ponto de entrada exterior ao proprio sistema.

As tradi¢oes religiosas tentaram romper este circulo de diversas formas. A tradigao
catdlica romana apela a sucessao apostolica: a autoridade interpretativa foi conferida por
Cristo aos apostolos e transmitida por imposi¢ao de maos até aos bispos actuais, com o
papa como intérprete final e infalivel em matéria de £é e moral. A tradicdo protestante apela
ao texto sagrado como arbitro final: qualquer interpretacao pode ser contestada pela leitura
directa da Escritura. A tradi¢do islamica apela ao consenso dos sabios e a cadeia de

transmissao do hadith como garantia de autenticidade.

Cada uma destas solugoes resolve parcialmente o problema — e cria novos problemas
do mesmo tipo. A sucessao apostolica transfere o problema para a questao de quem tem
sucessao legitima — o que gerou cismas, antipapas e guerras religiosas. A apelag¢ao ao texto
gera o problema de quem interpreta o texto correctamente — o que gerou centenas de
denominagdes protestantes com interpretagoes incompativeis. A cadeia de transmissio
islamica gera o problema de quem avalia a cadeia — o que gerou as divisoes entre sunismo

e xiismo e as suas multiplas subdivisoes.

IV. A interpretagdo como instrumento de poder

O problema da interpretagdo tem uma dimensao politica que vai além da
epistemologia. A capacidade de interpretar a vontade divina nido ¢é apenas um poder

cognitivo — ¢ um poder social, econémico e politico de primeira grandeza.

Quem determina o que Deus quer em matéria de propriedade, de casamento, de
heranca, de obrigacoes politicas, de guerra e de paz esta a exercer um poder que afecta
directamente as condicoes materiais e sociais de vida de todos os membros da comunidade.
E estd a exercé-lo sob o escudo da inquestionabilidade divina — o que significa que os que

contestam nao estao a discordar de uma decisao humana, estao a desafiar a vontade de

Deus.

A historia das interpretagdes religiosas é, em grande parte, a historia de como interesses
humanos — dos sacerdotes, dos reis, das classes dominantes, das instituicoes eclesiasticas
— encontraram expressao em leituras da vontade divina que eram convenientemente
favoraveis a esses interesses. Isto nao significa que todas as interpretacoes religiosas sejam
motivadas por interesse — seria uma generalizagdo tao injusta quanto falsa. Significa que a

estrutura do poder interpretativo cria condi¢Oes que tornam a contaminag¢ao por interesse
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nao apenas possivel, mas dificil de detectar e de corrigir.

Porque a correcgdo exigiria precisamente o que o sistema nao permite: um escrutinio
independente da interpretacao, aplicado por quem nao partilha do interesse em questao,

com base em critérios que nao dependem da autoridade que esta a ser avaliada.

V. A distingdo que o capitulo ndo faz

Este ¢ o ponto em que a disciplina metodologica prometida na abertura da Parte III é

mais dificil de manter — e mais importante.

Seria tentador, neste ponto, apoiar o argumento com os exemplos historicos que
abundam: a interpretacio das Escrituras para justificar a escravatura, a leitura da lei
canobnica para subordinar as mulheres, a exegese que santificou a persegui¢ao dos hereges,
a teologia que legitimou o colonialismo. Estes exemplos sao reais e documentados, e o

leitor que os conhece pode senti-los a puxar o argumento para si.

Mas a forca do argumento deste capitulo nao depende deles. O problema da
interpretagdo nao ¢ que os intérpretes histéricos abusaram do seu poder — ¢é que a
estrutura do poder interpretativo, tal como foi aqui descrita, cria as condi¢des para esse
abuso de modo sistematico e dificil de corrigir. O problema ¢ estrutural, ndo contingente.
E um problema estrutural persiste mesmo que os intérpretes sejam honestos, bem-

intencionados e rigorosos.

Mesno o intérprete mais honesto, mais erudito e mais bem-intencionado que tenha existido
continua a ser um ser humano a interpretar um texto que ndao pode Ser verificado
independentemente, em nome de uma antoridade que nao pode ser questionada, com o

poder de definir o que essa antoridade quer. A honestidade individnal nio resolve o

problema estrutural — apenas o torna menos visivel.

VI. A ponte para as partes seguintes

O problema da interpretagao é o capitulo da Parte III que mais directamente faz a
transicdo para as Partes IV e V. Porque é precisamente aqui que a critica filosofica da
autoridade transcendental se liga a analise histérica e sociologica de como essa autoridade

se institucionaliza.

A Parte IV analisara a genealogia da autoridade transcendental: como nasce o profeta,
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como se cristaliza o texto sagrado, como se constitui a instituicao. Todos estes processos
sao, fundamentalmente, processos de fixa¢ao da interpretagio — de transformacao de uma
leitura possivel da vontade divina na leitura autorizada, e¢ de exclusio das leituras

alternativas como heréticas, blasfemas ou subversivas.

A Parte V analisarda a mecanica da autoridade transcendental: como se mantém a
obediéncia, como se gere a dissidéncia, como se internaliza a norma. E a base de todos
estes mecanismos ¢ o poder de interpretacdo: a capacidade de dizer o que Deus quer e de
usar essa declaragao para organizar a vida social, disciplinar o comportamento e punir o

desvio.

Por agora, o que o capitulo estabeleceu é o seguinte: o problema da interpretagao nao
¢ um problema pratico que melhores procedimentos hermenéuticos possam resolver. B
um problema de estrutura — e uma autoridade que depende de interpretagao humana para
ter conteido niao pode escapar as limita¢Oes e aos riscos que essa dependéncia implica. O
capitulo seguinte examina o dltimo dos problemas filos6ficos da Parte I1I: o problema da

liberdade. Pode existir autonomia genuina perante uma autoridade absoluta?
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Capitulo 13

O Problema da Liberdade

Pode existir autonomia genuina perante uma autoridade absoluta? Esta ¢ a pergunta
que este capitulo examina — e ¢ uma pergunta que vai ao cora¢ao do problema da liberdade

humana de um modo que nenhum dos capitulos anteriores tocou directamente.

Os problemas anteriores — excepgao, inquestionabilidade, verificacdo, interpretagao
— eram problemas sobre a estrutura 16gica e epistemolégica da autoridade transcendental.
Este ¢ um problema sobre o que essa autoridade faz ao ser humano que lhe esta sujeito: o
que acontece a autonomia de uma pessoa quando a autoridade a que obedece € apresentada

como absoluta, omnisciente e irrefutavel.

A tradicio religiosa tem uma resposta a esta pergunta que ¢é apresentada
frequentemente como solucao e que este capitulo examina com cuidado: a ideia de que a
verdadeira liberdade nao ¢ a liberdade perante Deus, mas a liberdade em Deus. Que a
autonomia nao ¢ a capacidade de recusar a vontade divina, mas a capacidade de a realizar
plenamente. Que obedecer a Deus ndo é uma limitagao da liberdade — ¢ a sua expressao

mais alta.

I. Dois conceitos de liberdade

O debate sobre liberdade e autoridade transcendental pressupoe uma distingao que

Isaiah Berlin tornou famosa: a distingao entre liberdade negativa e liberdade positiva.

A liberdade negativa é a auséncia de impedimentos externos: sou livre na medida em
que nada me impede de fazer o que quero. F uma liberdade que se mede pela extensio do
espago em que posso agir sem ser bloqueado por outros. Uma autoridade que me proibe
de fazer certas coisas reduz a minha liberdade negativa — independentemente de as coisas

proibidas serem boas ou mas para mim.

A liberdade positiva ¢ a capacidade de me governar a mim proprio — de agir segundo
a minha prépria razao e os meus proprios valores, e nao segundo impulsos, paixdes ou
condicionamentos externos. F uma liberdade que se mede nido pela auséncia de
impedimentos, mas pela presenca de capacidades: a capacidade de deliberar, de escolher

com base em razoes, de ser autor das minhas proprias acgoes.

A tradicao religiosa que defende a «liberdade em Deus» apela ao conceito de liberdade

positiva. O argumento ¢é este: o ser humano, entregue aos seus proprios recursos, esta
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sujeito as suas paixoes, a0s seus preconceitos, a sua ignorancia e a sua fraqueza moral. A
verdadeira liberdade — a liberdade positiva de se governar segundo a razao e o bem — s6
¢ plenamente realizavel quando o ser humano se orienta para Deus, que é a fonte da razao
e do bem. Obedecer a Deus nao ¢é submissio heterbnoma: é a realizacao da autonomia

mais profunda.

II. A versao sofisticada: liberdade como realizagao

A versao mais sofisticada deste argumento encontra-se em Agostinho, em Tomas de
Aquino e, de modo diferente, em Hegel. A estrutura é analoga em todos: a liberdade nao ¢é
a capacidade de fazer qualquer coisa, mas a capacidade de realizar a prépria natureza — e

a realizacdo da natureza humana implica uma orientagao para um bem que a transcende.

Em Agostinho, o cora¢ao humano esta inquieto até repousar em Deus. A liberdade
que se exerce a margem de Deus nao ¢ liberdade genuina — ¢ a liberdade do escravo que
fugiu do seu senhor e anda errante sem destino. A autonomia plena ¢ a que se alinha com

o que o ser humano foi criado para ser.

Em Tomas, a lei natural — que ¢ a participa¢ao da razao humana na lei eterna de Deus
— nao limita a liberdade humana: expressa-a. O ser humano que age segundo a lei natural
age segundo a sua propria razao mais profunda. A heteronomia aparente (seguir uma lei
exterior) ¢ na verdade autonomia (seguir a lei que a razao humana, quando funciona bem,

descobre como sua).

Em Hegel, a liberdade abstracta do individuo isolado — a liberdade de fazer o que
quiser sem constrangimentos — ¢ a forma mais pobre de liberdade. A liberdade concreta
realiza-se na vida ética das instituicoes: na familia, na sociedade civil, no Estado. O
individuo que se submete as leis do Estado racional niao perde a sua liberdade — realiza-a,

porque o Estado ¢é a expressio objectiva da sua prépria racionalidade.

A ideia de gue obedecer a lei divina é ser livre é uma das mais poderosas e persistentes da
tradigao filosdfica e religiosa ocidental. Nao ¢ facilmente descartada. Capta algo real sobre
a liberdade humana: que a mera auséncia de constrangimentos externos nao é suficiente
para uma vida livre, ¢ que a realizacdo das capacidades humanas mais profundas exige

orientagdo, disciplina e pertenca a algo maior do que o en imediato.
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ITI. O problema da heteronomia disfar¢cada

O argumento da liberdade em Deus é poderoso —, mas tem uma vulnerabilidade que
se torna visivel quando se examina com cuidado a estrutura da «ei divina» que o ser

humano segue ao ser livre.

A questao ¢ esta: quem determina o conteudo da lei divina? Como foi estabelecido no
capitulo anterior, a determinacio do conteudo da vontade divina passa sempre por
intérpretes humanos. O que significa que a «ei divina» que o crente segue ao ser «livre» é,
na pratica, uma lei cujo conteudo foi determinado por sacerdotes, por textos escritos por
maos humanas, por tradicdes com uma histéria de formacao que pode ser estudada e que

revela influéncias muito mundanas.

Quando Tomas diz que seguir a lei natural é seguir a prépria razao, pressupde que a
lei natural estd correctamente identificada — que o que a tradi¢do apresenta como lei
natural ¢ de facto o que a razdo humana, quando funciona bem, descobre. Mas esta
pressuposicao nao ¢é inspeccionavel: esta ela propria sujeita a autoridade interpretativa que

determina o que conta como «razao que funciona bem» e o que conta como lei natural.

O resultado ¢ que a diberdade em Deus» é, em pratica, a liberdade de seguir as normas
que os intérpretes autorizados definiram como expressio da vontade divina. A
heteronomia niao desaparece — ¢ reapresentada como autonomia superior. E esta
reapresentacao ¢ especialmente eficaz como mecanismo de poder precisamente porque ¢é
sincera: os que a promovem acreditam genuinamente que estao a oferecer liberdade, nao a

exigir submissao.

IV. O problema da consciéncia

Ha um segundo problema com a liberdade em Deus que ¢ independente do problema

da heteronomia disfarcada: o problema do que acontece a consciéncia moral individual.

A autonomia moral — no sentido kantiano, mas também no sentido mais amplo de
capacidade de julgar moralmente por si proprio — requer que o agente possa avaliar as
normas a que esta sujeito e, quando necessario, recusa-las. Esta capacidade de avaliacdo e
recusa ¢ o que distingue o agente moral do autémato: nao a mera conformidade com a

norma, mas a conformidade que resulta de um julgamento sobre o valor da norma.

Perante uma autoridade absoluta, esta capacidade ¢é sistematicamente suprimida. Nao
porque a autoridade profba explicitamente o julgamento — pode até encoraja-lo, dentro

de certos limites. Mas porque o resultado do julgamento esta predeterminado: qualquer
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conclusao que contradiga a autoridade absoluta ¢ necessariamente errada, nio porque o
argumento seja fraco, mas porque a autoridade é absoluta. O julgamento é permitido

enquanto chegar a conclusao correcta.

Isto nao ¢é autonomia — ¢ uma simulag¢ao de autonomia. O agente que «ivremente»
conclui sempre o que a autoridade determina nao esta a exercer a sua capacidade de
julgamento: estd a executar um procedimento cujo resultado esta fixado de antemio. E
quando, ocasionalmente, o julgamento honesto produz uma conclusao diferente, o sistema
responde nao revisando a autoridade, mas corrigindo o julgamento: o problema esta no

julgador, nao no julgado.

Uma autoridade que aceita o julgamento livre apenas quando este a confirma ndo estd a
respeitar a autonomia — estd a instrumentaliza-la. Usa a aparéncia de liberdade para
produzir conformidade mais eficaz do que a coercao directa produziria, porque a
conformidade que o agente sente como livre ¢ mais estivel e mais profunda do que a

conformidade obtida por forca.

V. A liberdade como risco necessario

A tradicdo religiosa que defende a liberdade em Deus esta, frequentemente, a
responder a um problema real: o problema de que a liberdade sem orientagdo pode ser
destrutiva — para o proprio e para outros. Uma liberdade que nido se orienta para nada,
que nao reconhece nenhum bem que a transcenda, que reduz a autonomia a mera satisfacao

de preferéncias, ¢ uma liberdade empobrecida.

Este ¢ um ponto com o qual o argumento deste livro pode concordar. A liberdade nao
¢ um valor absoluto que nao precise de conteudo. A questio é como esse conteudo ¢

determinado — por quem, segundo que processo, com que possibilidade de revisao.

A resposta que este livro defende — e que a Parte VII desenvolvera — ¢é que o
conteudo da liberdade tem de ser determinado por um processo que respeite a autonomia
dos que sao afectados: um processo que admita o questionamento, que permita a revisao,
que reconheca o erro. Nao um processo que pressuponha que o conteudo esta fixado de

antemao por uma autoridade que ndo pode ser questionada.

A liberdade genuina inclui o risco de errar. Uma liberdade que elimina este risco ao
garantir que o agente sempre segue o bem — porque o bem foi definido por uma

autoridade que nao pode estar errada — nao ¢ liberdade: ¢ tutelagem bem-intencionada. E
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a tutelagem bem-intencionada pode ser tao eficaz na supressio da autonomia quanto a

coercao aberta — com a diferenca de ser mais dificil de reconhecer e de resistir.

VI. O que o capitulo estabelece

Este capitulo estabeleceu trés coisas sobre o problema da liberdade perante a

autoridade absoluta.

Primeiro: o argumento da liberdade em Deus apela a um conceito de liberdade positiva
que capta algo real — a liberdade nao ¢ apenas auséncia de constrangimentos, mas

capacidade de realizar a propria natureza. Este ponto pode ser concedido sem reservas.

Segundo: a liberdade em Deus, tal como funciona na pratica, ¢ liberdade de seguir uma
lei cujo conteido foi determinado por intérpretes humanos que partilham a
inquestionabilidade da autoridade que invocam. A heteronomia nao desaparece — ¢
reapresentada como autonomia superior. Esta reapresentacdo ¢ sincera e por isso

especialmente eficaz.

Terceiro: a autonomia moral genuina requer a possibilidade de julgamento que pode
concluir contra a autoridade. Uma autoridade que aceita o julgamento apenas quando este
a confirma nao estd a respeitar a autonomia — esta a instrumentaliza-la. E uma liberdade
que elimina o risco de errar através da tutela de uma autoridade infalivel nao ¢é liberdade: é

a sua simulacao mais elaborada.

O capitulo seguinte — o ultimo da Parte III — retne os cinco problemas examinados
e formula a conclusiao filosofica central: a autoridade transcendental niao resolve o
problema da legitimidade. Desloca-o. Em vez de justificar o poder, declara-o legitimo por

definicdo. E ¢ desta declaracdo, e das suas consequéncias, que trata todo o restante livro.
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Capitulo 14

O Problema da Legitimidade

Este ¢ o capitulo decisivo da Parte III e, em certo sentido, o capitulo decisivo de todo
o livro. Os cinco capitulos anteriores examinaram problemas filoséficos especificos da
autoridade transcendental — a excepcdo, a inquestionabilidade, a verificagdo, a
interpretacao, a liberdade. Este capitulo retune esses problemas e formula a conclusio que

deles decorre.

Mas antes de formular a conclusao, convém fazer uma observacao sobre o que a Parte

11 fez e o que nao fez.

Nao demonstrou que Deus nao existe. Nao demonstrou que a experiéncia religiosa ¢
ilusoria. Nao demonstrou que a moral, a verdade e a dignidade podem ser fundadas sem
transcendéncia. Nao demonstrou que as tradi¢cdes religiosas nao produziram bens reais
para as comunidades que as praticaram. Nenhum destes argumentos foi feito, e nenhum

deles ¢é necessario para a conclusao que se segue.

O que a Parte III demonstrou ¢ algo mais preciso e mais limitado: que a estrutura
logica da autoridade transcendental ¢ incompativel com o principio de justificagao
estabelecido na Parte I. Que mesmo concedendo todos os argumentos da Parte II —
mesmo admitindo que a moral, a verdade e a dignidade requerem um fundamento
transcendente — isso nao ¢ suficiente para estabelecer que a autoridade que invoca esse

fundamento ¢ legitima.

I. O deslocamento do problema

O argumento central pode ser enunciado assim:

A autoridade transcendental ndo resolve o problema da legitimidade.
Desloca-o. Em vez de justificar o poder, declara-o legitimo por

definicdo. E uma declaragdo ndo ¢ uma justificacao.
O que significa «deslocam o problema em vez de o resolver?

Resolver o problema da legitimidade significaria fornecer uma razao suficiente —

articulavel, defensavel, susceptivel de exame critico — pela qual determinado poder merece
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obediéncia. Esta razao teria de ser independente da autoridade que a invoca: teria de poder

ser avaliada por quem nao partilha previamente do compromisso com essa autoridade.

Deslocar o problema significa substituir a exigéncia de razao por uma afirmacao de
estatuto. Em vez de dizer «deves obedecer-me porque...» — e fornecer uma razao que pode
ser avaliada — diz «deves obedecer-me porque sou o que sou». A questao da legitimidade

nao ¢ respondida: ¢ declarada respondida por decreto de identidade.

A diferenca ¢é estrutural. Uma justificagdo entra no espago da razio — pode ser
examinada, contestada, melhorada, substituida por uma melhor. Uma declaragao de
identidade fecha esse espago: apresenta a legitimidade como um facto sobre o que a

autoridade ¢, ndo como uma relacdo entre a autoridade e as razoes que a sustentam.

II. A recapitulagio dos cinco problemas

Os cinco problemas examinados nos capitulos anteriores sao cinco formas diferentes

de ver o mesmo deslocamento.

O problema da excepgdo mostrou que a exclusio da autoridade transcendental do
principio de justificagdo ¢é circular: pressupde a legitimidade que pretende estabelecer. A

excepeao nao ¢ justificada — ¢ assertada.

O problema da inquestionabilidade mostrou que uma autoridade que nao pode ser
questionada nao pode ser avaliada — e uma autoridade que nao pode ser avaliada nao pode

ser reconhecida como legitima. A legitimidade requer a possibilidade do seu exame.

O problema da verificagio mostrou que, na auséncia de critério independente, as
reivindica¢des de autoridade transcendental sao auto-validantes — o que significa que sao
indistinguiveis, do exterior, de imposturas igualmente auto-validantes. Uma autoridade
indistingufvel de uma impostura nao pode ser reconhecida como legitima com base nos

recursos disponiveis.

O problema da interpretacao mostrou que o conteudo da autoridade transcendental é
sempre determinado por intérpretes humanos que partilham a inquestionabilidade da fonte
que invocam — o que transfere o poder efectivo para entidades humanas enquanto

mantém a aparéncia de origem divina.

O problema da liberdade mostrou que a autonomia moral genuina ¢ incompativel com
uma autoridade cujo veredicto esta predeterminado — que a «liberdade em Deus» é, na
pratica, liberdade de seguir normas fixadas por outros com o escudo da inquestionabilidade

divina.
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Estes cinco problemas nao sao independentes. Sao cinco angulos sobre o mesmo fendmeno:
uma antoridade que se subtrai ao espago da razdo ao declarar-se legitima antes de qualquer
avaliagdo. Cada problema ilumina um aspecto diferente desta subtraccao — logico,

epistenologico, pratico, institucional, existencial.

III. O argumento mais forte da defesa e a sua resposta final

A Parte II apresentou quatro argumentos a favor da transcendéncia. O mais forte —
e o que mais directamente desafia a conclusao desta parte — € o argumento de que a moral,
a verdade e a dignidade requerem um fundamento transcendente. Se este argumento esta
correcto, entao a critica da autoridade transcendental enfrenta uma dificuldade séria: estaria
a usar critérios — morais, racionais, fundados na dignidade — que dependem do

fundamento que critica.

Este argumento foi deixado em aberto na Parte II, como prometido. F agora o
momento de lhe responder — nao na sua totalidade, que exigiria uma filosofia moral

completa, mas no aspecto que ¢ relevante para o problema da legitimidade.

Mesmo que a moral, a verdade e a dignidade requeiram um fundamento transcendente,
isso nao implica que esse fundamento tome a forma de uma autoridade que exerce poder
sobre seres humanos e que esta isenta de justificacio. Um fundamento transcendente da
moral ¢ uma tese metafisica sobre o que torna os valores morais objectivos. Uma
autoridade transcendental que governa a vida social ¢ uma instituicio de poder com

pretensoes especificas sobre o comportamento humano. Estas sio duas coisas diferentes.

O facto de a objectividade moral requerer um fundamento transcendente nao implica
que qualquer autoridade humana particular que invoque esse fundamento tenha autoridade
legitima sobre o comportamento de outros. A inferéncia nao ¢é valida. Entre «existe um
fundamento transcendente da moral» e «esta instituicao, com estes sacerdotes, com estes
textos, com estas normas especificas, tem autoridade legitima sobre mim» existe uma
distancia enorme — e essa distancia é exactamente o espago onde todos os problemas

examinados nesta parte habitam.

IV. O que a legitimidade exigiria

Para ser filosoficamente conclusivo, convém nao apenas mostrar o que a autoridade

transcendental nao faz, mas especificar o que teria de fazer para satisfazer o principio de
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justificacao.

Uma autoridade transcendental que aspirasse a legitimidade — no sentido estabelecido

na Parte I — teria de satisfazer, pelo menos, as seguintes condi¢oes:

1. Fornecer razdes independentes para a sua rewvindicagdo de autoridade — razoes que nio

dependam da antoridade que reclama.

2. Permutir o questionamento das suas ordens e dos seus fundamentos — incluindo o

questionamento que pode concluir contra ela.

3. Ser verificavel de modo suficientemente independente para distinguir a reivindicagao genuina

da impostura.

4. Separar a antoridade de origem da antoridade de interpretagao — de modo a que a

falibilidade dos intérpretes humanos nao se beneficie da infalibilidade gue atribuen a fonte.

5. Respeitar a antonomia dos sujeitos — permitir que o julgamento destes sobre as suas ordens

seja genuino e ndo instrumentalizado.

A autoridade transcendental, tal como se apresenta nas tradi¢oes religiosas que este
livro examina, nio satisfaz nenhuma destas condi¢oes. Nao as satisfaz parcialmente — nao
as satisfaz estruturalmente. Porque satisfazé-las implicaria deixar de ser autoridade
transcendental no sentido relevante: implicaria submeter-se ao espaco da razdo que a

transcendéncia pretende precisamente deixar para tras.

V. A excepgao original e as suas consequéncias

A conclusao desta parte tem uma consequéncia que vai além do caso da autoridade
divina em sentido estrito. E ¢ esta consequéncia que justifica o titulo do livro e o programa

das partes seguintes.

A ideia de Deus nio introduziu apenas uma autoridade particular que escapa a
justifica¢do. Introduziu um modelo — um arquétipo — de como a autoridade pode
pretender subtrair-se ao principio de justificacao: declarando-se legitima por defini¢ao,
apresentando-se como anterior a qualquer avaliagao humana, usando a inquestionabilidade

como escudo e a interpretagdo como instrumento.

Este modelo tem uma vida que vai muito além das tradi¢Oes religiosas que o criaram.

As Partes IV e V analisarao como o modelo foi institucionalizado dentro das tradicoes
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religiosas — como se construiu a genealogia e a mecanica da autoridade transcendental. A
Parte VI analisara como o modelo migrou para formas seculares de poder — como nagdes,
ideologias, partidos e lideres carismaticos reproduziram a mesma estrutura sem O

vocabulario religioso.

A ideia de Deus néo é apenas uma crenga sobre um ser sobrenatural. E a forma original
de uma logica de poder que se reproduz; sempre que uma antoridade decide gue nao precisa
de se justificar — que a sua legitimidade ¢ anterior a razdo e independente do escrutinio.
Compreender esta logica na sua forma original é o primeiro passo para a reconhecer nas

suas formas derivadas.

VI. O que fica em aberto

A Parte 11T concluiu o argumento filoséfico central. Mas concluir um argumento nao
¢ esgotar todas as perguntas que levanta. Duas permanecem explicitamente em aberto —

e o livro nao as ignorara.

A primeira ¢ a pergunta pelos fundamentos da moral, da verdade e da dignidade sem
transcendéncia. Se a autoridade transcendental € ilegitima como fundamento de poder, mas
se a moral e a dignidade requerem algum fundamento, o que ¢ que os funda? Esta pergunta
¢ respondida na Parte VII — ndo de modo definitivo, porque a filosofia moral nao tem
respostas definitivas, mas de modo suficiente para mostrar que o problema da autoridade

nao exige que se escolha entre transcendéncia e niilismo.

A segunda ¢é a pergunta pelo sentido — o argumento do capitulo 8 que foi o mais
resistente a critica filoséfica directa. O problema do sofrimento, da morte e da contingéncia
nao desaparece com a critica da autoridade transcendental. As pessoas que encontram nas
tradi¢oes religiosas recursos para enfrentar estes problemas nao estao a cometer um erro
filos6fico — estao a usar o que tém disponivel. A Parte VII tentara mostrar que existem
outros recursos, mas nao afirmara que sao equivalentes em todos os aspectos. Ha perdas

reais no desencantamento, e seria desonesto nega-las.

O que este livro afirma é apenas —, mas com toda a for¢a disponivel — que estas
perdas reais ndo constituem justificacdo para uma excepcao ao principio de justificacao.
Que a dificuldade de viver sem transcendéncia nao torna a transcendéncia legitima como

fundamento de autoridade. Que o custo de exigir justificacdo ¢ inferior ao custo de abdicar
dela.
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A Parte IV comeca agora. Deixado o plano filoséfico, entra-se no plano histérico e
genealdgico. A pergunta ja nao é: porque ¢é que a autoridade transcendental é
filosoficamente problematica? A pergunta passa a ser: como ¢ que uma estrutura com estas
caracteristicas se torna uma institui¢ao social duradoura? Como nasce a autoridade que nao

precisa de se justificar?
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PARTE IV

A Genealogia da Autoridade

Como nasce historicamente uma antoridade que nao necessita de se justificar?

A Parte III demonstrou que a autoridade transcendental é filosoficamente
ilegitima: nao resolve o problema da legitimidade, desloca-o. Mas a
demonstracao filosofica de que uma estrutura € ilegitima nao explica por que
razao essa estrutura existe, persiste e se reproduz com tanto éxito ao longo da

historia humana.

Esta ¢ a pergunta da Parte IV. Niao «porque ¢ que a autoridade
transcendental ¢ ilegitima» — isso foi respondido. Mas «como ¢ que uma
estrutura ilegitima se torna uma das formas de poder mais duradouras e mais
eficazes que a humanidade conheceu». A resposta a esta pergunta nao
enfraquece o argumento filoséfico — clarifica-o, a0 mostrar os mecanismos

reais através dos quais o modelo se instala na vida social.

A mudanca de registo é deliberada. A Parte III operou no plano da légica
e da epistemologia. A Parte IV opera no plano da histéria e da sociologia do
poder. Os seus quatro capitulos — Revelagdao, Profeta, Texto Sagrado,
Instituicdlo — seguem a sequéncia pela qual a autoridade transcendental se
constitui: do momento fundador ao sistema estabelecido. Cada capitulo analisa

uma etapa desta constitui¢ao e o mecanismo especifico que lhe corresponde.
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Capitulo 15

A Revelagao

Toda a autoridade transcendental tem um momento inaugural: 0 momento em que
alguém afirma ter recebido uma comunica¢ao da fonte divina. Este momento — a
revelacdlo — ¢ o ponto de origem de toda a genealogia que se segue. Sem ele, ndo ha
profeta, nao ha texto sagrado, nao ha instituicao. Tudo o que a autoridade transcendental

viria a construir assenta neste acto fundador.

A revelacdo ¢, do ponto de vista da genealogia do poder, um acto extraordinario:
transforma uma experiéncia individual e privada em fonte de autoridade colectiva e publica.
O que acontece num unico espirito — numa visao, num sonho, numa voz interior, numa
iluminac¢ao subita — passa a ter consequéncias para comunidades inteiras, para geragoes
sucessivas, para ordens politicas e sociais que durarao séculos. Compreender como esta

transformacao ¢é possivel ¢ o objecto deste capitulo.

I. A estrutura da experiéncia reveladora

As descrigoes de experiéncias reveladoras nas grandes tradigdes religiosas tém, apesar
da sua diversidade, uma estrutura recorrente. Esta estrutura nao é acidental: reflecte as
condig¢bes psicologicas e sociais que tornam possivel que uma experiéncia individual seja

recebida como comunica¢ao divina.

A experiéncia reveladora comega frequentemente com um estado alterado de
consciéncia — um sonho, um transe, uma vigilia prolongada, um jejum, um isolamento do
mundo quotidiano. Moisés no Sinai, Maomé na caverna de Hira, Paulo na estrada de
Damasco, os profetas hebraicos nas suas visdes nocturnas: em todos 0s casos, 0 momento
da revelagdo ¢ um momento de ruptura com o estado ordinario da consciéncia, um

afastamento das condi¢ées normais da percepg¢ao e do julgamento.

Segue-se a experiéncia de contacto com algo radicalmente outro — uma presenga que
nao ¢ a do proprio sujeito, uma voz que nao ¢ a sua voz interior ordinaria, uma luz que nao
¢ aluz fisica. A qualidade desta experiéncia é invariavelmente descrita como unica: diferente
de qualquer outra experiéncia anterior, de uma intensidade e de uma certeza que deixam

pouca margem para a divida subjectiva sobre a sua realidade.

A experiéncia ¢ acompanhada de um conteddo — uma mensagem, uma lei, uma

missao, uma revelacao sobre a natureza da realidade. Este conteido nao ¢ percepcionado
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como produto do préprio sujeito: é recebido, ndo criado. O receptor da revelagio nio
sente que inventou o que ouviu ou viu — sente que lhe foi dado, que vem de fora, que ¢é

anterior a sua propria vontade.

Finalmente, a experiéncia inclui frequentemente uma comissao: uma ordem para
transmitir o que foi recebido, para agir com base nele, para trazer a mensagem ao mundo.
A revelagao nio ¢ apenas uma experiéncia privada de iluminacio — ¢ um mandato de

acc¢ao publica.

II. A questio da origem

Do ponto de vista da analise que este livro faz, a questao central sobre a revelagdao nao
¢ a questao teologica — se a experiéncia ¢ genuinamente de origem divina —, mas a questao
genealdgica: quais sao as condi¢des que tornam possivel que esta experiéncia seja recebida

como comunicag¢ao divina, tanto pelo proprio receptor como pelos outros?

A psicologia da experiéncia religiosa — de William James a mais recentes investigagoes
em neurociéncia e psicologia cognitiva — documentou extensamente que experiéncias com
as caracteristicas descritas ocorrem em seres humanos de todas as culturas e épocas,
independentemente do conteudo especifico das suas crencas. Experiéncias de presenca
sobrenatural, de dissolu¢ao do eu, de contacto com uma realidade mais fundamental que a
ordinaria, de certeza absoluta sobre verdades que ndo podem ser demonstradas — estas
experiéncias sao universais na sua forma, mesmo que os seus conteudos especificos variem

com a tradi¢do cultural em que ocorrem.

Esta universalidade ¢ filosoficamente significativa em dois sentidos opostos. Para o
crente, pode ser lida como evidéncia de que existe uma realidade transcendente que se
manifesta a seres humanos de todos os tempos e lugares. Para o céptico, pode ser lida
como evidéncia de que estas experiéncias tém uma origem NOs Processos cognitivos
humanos — que sao producdes do cérebro em determinadas condigdes, e nao

comunicacoes de uma realidade exterior.

Este livro nao adjudica esta questio — fazé-lo exigiria uma tomada de posi¢ao sobre
a existéncia de Deus que ndo € o seu objecto. O que importa para a genealogia da autoridade
¢ algo diferente: independentemente da origem das experiéncias reveladoras, a
transformacao de uma experiéncia privada em fonte de autoridade publica requer um

conjunto de condig¢des sociais e culturais que podem ser analisadas.
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ITI. As condigdes da recepgio colectiva

Uma revelacdo que ficasse confinada ao seu receptor seria apenas uma experiéncia
extraordinaria sem consequéncias institucionais. Para se tornar fonte de autoridade
colectiva, a revelacao tem de ser recebida — aceite como genuina, como proveniente de

uma fonte divina, como vinculante para outros além do receptor.

Esta recep¢ao nao ¢ automatica. A historia esta cheia de pessoas que afirmaram ter
recebido revelagdes e que nao encontraram seguidores. A diferenca entre um profeta
fundador de uma tradi¢ao duradoura e um visionario isolado que nao deixa rasto nao esta,
em geral, na qualidade ou intensidade da experiéncia — esta nas condi¢des sociais em que

a reivindicacao ¢ feita e recebida.

A primeira condi¢do ¢ a plausibilidade cultural. Uma revelacao ¢ mais facilmente aceite
quando se enquadra nas categorias que a cultura do receptor ja possui para o sobrenatural
— quando usa a linguagem, os simbolos e os esquemas interpretativos que a comunidade
ja reconhece como marcas do divino. A revelagio de Maomé foi recebida numa cultura
que tinha ja uma tradi¢ao de profetismo abraamico. A revelacao de Paulo foi recebida numa
cultura que tinha ja a categoria do messias. Revelagoes que excedem radicalmente os

quadros culturais disponiveis tendem a ser recebidas como loucura, ndo como profecia.

A segunda condi¢do ¢ a autoridade prévia do receptor. Um receptor que ja tem
prestigio social, reputagdo de virtude ou de sabedoria, ou que pertence a uma linhagem
reconhecida tem mais probabilidade de ver a sua reivindicagao aceite. A revelacao confirma

e amplifica uma autoridade que ja existia em germe — nao cria autoridade do nada.

A terceira condicao é o momento historico. As revelacdes fundadoras tendem a
ocorrer — ou a ser aceites — em periodos de crise, de desorientagao colectiva, de colapso
de antigas certezas. O vazio deixado pelo colapso de um sistema de sentido cria uma

receptividade para novas formas de orientacao que periodos de estabilidade nao produzem.

A revelagio nao cria a sna pripria recepeao do nada. Encontra condigoes que a tornam
possivel on impossivel, plausivel ou absurda, libertadora on ameacadora. A andlise dessas

condigoes ndo invalida a experiéncia — explica por que ragdo certas experiéncias se

tornam fundadoras e outras nao.
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IV. O salto para a autoridade publica

O momento mais critico da genealogia da revelagdo ¢ o salto da experiéncia privada
para a autoridade publica. Como ¢ que «eu recebi uma mensagem de Deus» se torna «todos

devem obedecer ao que Deus ordenou através de mimy»?

Este salto nao ¢ logicamente necessario — nao se segue da premissa. Mesmo que
aceitassemos que alguém recebeu genuinamente uma comunicagdo divina, isso nao
implicaria automaticamente que todos os outros tém de obedecer ao conteido dessa
comunicacao. A inferéncia requer premissas adicionais: que o Deus em questio tem
autoridade sobre todos, que a revelagao foi correctamente compreendida e transmitida, que

o receptor esta autorizado a falar em nome da fonte divina.

Cada uma destas premissas adicionais é uma afirmagao que requer justificagio — e
que, como foi mostrado nos capitulos anteriores, nao pode ser verificada
independentemente. O salto para a autoridade publica ¢, portanto, um salto que niao tem
fundacao légica suficiente. E um salto social: ocorre quando a comunidade que recebe a
revelagao aceita, por razoes que incluem a confianga, o medo, a esperancga e a necessidade

de orientagao, tratar a experiéncia privada de um individuo como vinculante para todos.

Este salto ¢ tanto mais eficaz quanto mais a revelacao responde a necessidades reais
da comunidade. Uma revelagao que fornece orientagdo moral, que explica o sofrimento,
que promete redencdo, que cria comunidade entre os seus seguidores — esta revelagao
encontra uma receptividade que nao ¢ apenas crédula, mas profundamente humana. As
pessoas que aceitam a autoridade fundada na revelagdao nao siao, em geral, ingénuas: estao

a responder a algo real nas suas vidas com os recursos disponiveis.

V. A revelagdo como acto politico

A analise genealdgica da revelagao revela uma dimensao que a perspectiva puramente
teoldgica tende a obscurecer: a revelagao é, simultaneamente, um acto religioso e um acto

politico.

E um acto politico ndo no sentido de ser necessariamente motivado por ambicio de
poder — muitos receptores de revelagoes viveram e morreram em pobreza e perseguicao.
E um acto politico no sentido de que produz, inevitavelmente, uma reconfiguracao das
relagcdes de autoridade na comunidade que a recebe. Quem antes tinha autoridade pode
perdé-la. Quem nao tinha pode adquiri-la. As normas que governavam a vida social sao

substituidas por novas normas que derivam do novo centro de autoridade.
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Esta dimensao politica da revelacao explica a resisténcia que os profetas fundadores
encontraram nas autoridades estabelecidas das suas comunidades. Farad resistiu a Moisés
nao apenas por razoes religiosas, mas porque a autoridade de Moisés ameagava a sua. Os
sacerdotes do Templo resistiram a Jesus nao apenas por razoes teologicas, mas porque a
sua pregac¢ao reconfigurava as relagdes de autoridade na vida judaica. Os notaveis de Meca
resistiram a Maomé nao apenas por cepticismo sobre a revelacio, mas porque o islao

nascente ameagava a ordem social que os favorecia.

A resistencia das autoridades estabelecidas confirma, paradoxalmente, o caracter
politico da revelacdo: se fosse apenas uma experiéncia espiritual privada, ndo haveria razao
para a combater com tanta violéncia. E precisamente porque a revelagao reivindica uma

autoridade que substitui as autoridades existentes que se torna objecto de conflito politico.

VI. O que a revelagdo funda

O capitulo pode ser fechado com uma observagao sobre o que a revelacdo funda e o

que nao funda.

A revelagao funda uma reivindicagao de origem: afirma que determinada autoridade
deriva de uma fonte que transcende qualquer poder humano. Esta reivindicacao ¢ o alicerce
de tudo o que se segue na genealogia da autoridade transcendental. Sem ela, nao ha profeta
com autoridade especial, nao ha texto sagrado com valor diferente de outros textos, nao

ha instituicdo com poder que vai além dos poderes humanos comuns.

Mas a revelagio nao funda, por si s6, nenhuma estrutura institucional. Uma
experiéncia, mesmo a mais intensa e a mais genuina, nao se transforma automaticamente
num sistema de autoridade duradouro. Para isso sio necessarios outros elementos: um
receptor que a transmita com eficacia, um texto que a preserve, uma instituicao que a
administre. O capitulo seguinte examina o primeiro destes elementos: o profeta — a figura
do intermediario autorizado que transforma a experiéncia privada da revelagio em

autoridade colectiva transmissivel.
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Capitulo 16

O Profeta

A revelagao, por si s6, nao funda autoridade. Funda uma reivindicagio. Para que essa
reivindicacao se torne autoridade — para que produza obediéncia, organize comunidades
e gere estruturas duradouras — ¢ necessaria a figura do profeta: o receptor da revelagao
que a transmite, o intermediario que ocupa o espago entre a fonte divina e a comunidade

humana.

O profeta ¢é a figura mais paradoxal da genealogia da autoridade transcendental. F a0
mesmo tempo o mais humano e o mais radicalmente delegado: ¢ um ser humano com
todas as suas limitagoes, mas fala em nome de uma fonte que transcende qualquer ser
humano. F pessoalmente falfvel, mas a mensagem que transmite é apresentada como
infalivel. E mortal, mas a autoridade que funda é apresentada como eterna. Este paradoxo

nao ¢ uma fraqueza da figura profética — ¢ a sua for¢a central.

I. A tipologia do profeta

Max Weber distinguiu, na sua sociologia da religiao, entre trés tipos de autoridade: a
autoridade tradicional (fundada no costume e na continuidade), a autoridade racional-legal
(fundada em regras formais e procedimentos), e a autoridade carismatica (fundada nas
qualidades extraordinarias de um individuo que é reconhecido como possuidor de dons

especiais). O profeta ¢ o caso paradigmatico da autoridade carismatica.

O carisma, no sentido weberiano, nio ¢ simplesmente o charme pessoal ou a
capacidade de oratéria — ¢ a percepcao de que um individuo possui uma qualidade que o
liga a forcas que transcendem o ordinario. O profeta é reconhecido como portador de um
dom que nio ¢ seu: nao fala por si proprio, fala por Deus. A autoridade que exerce nao
deriva das suas capacidades pessoais, mas da fonte que invoca — e ¢ precisamente por isso

que ¢ ilimitada no seu principio, mesmo que limitada na sua aplicacdo pratica.

Weber observou que a autoridade carismatica ¢ intrinsecamente instavel. Depende do
reconhecimento continuo pelos seguidores, e esse reconhecimento pode ser retirado se o
carismatico falhar em demonstrar a sua ligacao a fonte especial que reivindica. A autoridade
do profeta que faz profecias que nao se cumprem ¢ corroida; a do que produz milagres que
cessam ¢ questionada; a do que age de modos que contradizem a mensagem que transmite

é minada.
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Mas a autoridade carismatica tem também uma propriedade que as outras formas de
autoridade nao possuem na mesma medida: a capacidade de romper com a tradi¢do
estabelecida e de criar uma nova ordem. O profeta nao apela ao passado para justificar a
sua autoridade — apela ao divino. E o divino pode, em principio, contrariar qualquer

tradicdo humana, por mais antiga e respeitada que seja.

IL. A construgio da credibilidade profética

A reivindicagao profética — «falo em nome de Deus» — nio é automaticamente

credivel. Precisa de ser sustentada, e os mecanismos de sustentacio sao identificaveis.

O primeiro mecanismo ¢é a ruptura com o interesse proprio. O profeta que abandona
conforto, familia e seguranga para transmitir uma mensagem impopular adquire uma
credibilidade que o profeta que lucra com a sua mensagem nao pode ter na mesma medida.
A perseguicao, a pobreza e o martirio sao, paradoxalmente, os argumentos mais eficazes a
favor da autenticidade da reivindica¢do: quem arriscaria tanto por uma frauder Este
mecanismo explica porque razao as tradi¢oes religiosas preservam e exaltam as narrativas

de sofrimento dos seus fundadores e martires.

O segundo mecanismo ¢ a consisténcia da mensagem com as expectativas culturais.
Como foi notado no capitulo anterior, uma revelagaio que se enquadra nos esquemas
culturais disponiveis é mais facilmente aceite. O profeta que fala a linguagem que a sua
comunidade ja reconhece como sagrada — que usa as imagens, os temas e os simbolos que
a tradi¢ao consagrou — encontra uma receptividade que o profeta que rompe radicalmente

com todos os quadros disponiveis nao encontra.

O terceiro mecanismo ¢ a producao de sinais. Os milagres, as profecias cumpridas, as
curas inexplicaveis — estas manifesta¢oes funcionam como evidéncia da ligacao especial a
fonte divina. A sua eficacia nao depende de serem genuinamente sobrenaturais: depende
de serem percepcionados como tais pela comunidade que os observa. E a percepcao ¢
moldada pela expectativa: uma comunidade que espera sinais tende a vé-los onde uma

comunidade mais céptica nao veria nada de extraordinario.

O quarto mecanismo ¢ a transformacdo pessoal que a mensagem produz nos que a
recebem. Uma revelagdo que muda vidas — que liberta do vicio, que reconcilia inimigos,
que produz paz e sentido em pessoas desesperadas — tem uma credibilidade que nenhum
argumento filoséfico pode fornecer com a mesma imediatidade. Os primeiros seguidores
sao frequentemente pessoas que experimentaram esta transformagao, e o seu testemunho

¢ mais persuasivo do que qualquer demonstragao abstracta.
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ITI. A autoridade pessoal e a sua transferéncia

A autoridade do profeta é, na sua origem, estritamente pessoal: esta ligada a sua pessoa,
a sua presenca fisica, a sua capacidade de continuar a demonstrar a ligacao a fonte divina.

Este caracter pessoal é a0 mesmo tempo a forga e a fragilidade da autoridade profética.

E uma forca porque a presenca do profeta tem uma eficicia que nenhuma instituicio
pode replicar inteiramente: a autoridade que emana de uma pessoa reconhecida como
tocada pelo divino tem uma intensidade e uma imediatidade que textos, tradicOes e
hierarquias apenas aproximam. Os que conheceram pessoalmente os grandes fundadores
religiosos descrevem invariavelmente uma experiéncia que nao ¢ redutivel ao conteudo da

mensagem — ¢ a experiéncia da prépria presenca.

E uma fragilidade porque o profeta morre. E a morte do profeta coloca imediatamente
o problema da continuidade: como preservar uma autoridade que era pessoal depois de a
pessoa ter desaparecido? Este problema — a «rotinizagao do carismax, na terminologia de
Weber — ¢ o momento em que a genealogia da autoridade transcendental da o seu passo

mais decisivo.

A morte do fundador é a crise que forca a transformagio: a antoridade pessoal tem de se
tornar impessoal para sobreviver. O que era vivo na pessoa do profeta tem de ser preservado
en1 formas que possanm existir sem a sua presenca — textos, tradigdes, hierarquias, rituais.
Este processo de preservagao ¢, inevitavelmente, nm processo de transformagao: o que se

preserva nunca é exactamente o que existia.

IV. O profeta e o poder estabelecido

A relagao do profeta com o poder politico estabelecido ¢ um dos aspectos mais
reveladores da genealogia da autoridade transcendental. Esta relagao pode assumir formas

muito diferentes, mas tem uma estrutura recorrente que vale a pena identificar.

Na fase inaugural, o profeta tende a estar em conflito com o poder estabelecido. A
reivindicagao de uma autoridade que deriva directamente do divino ¢, por defini¢ao, uma
ameac¢a a qualquer poder que nao partilhe dessa origem. Os reis, os sacerdotes e os
magistrados que exercem poder com base em fundamentos diferentes — a tradi¢do, a
conquista, a elei¢ao, a heranca — véem na reivindicagao profética um desafio que nao pode

ser simplesmente ignorado: tem de ser suprimido ou incorporado.
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A supressao pode funcionar temporariamente, mas tem um efeito paradoxal: o profeta
perseguido adquire uma autoridade moral que o profeta tolerado nao tem. O martirio é a
confirmag¢ao mais eficaz da autenticidade — quem morre pela sua mensagem demonstra,

de modo que dificilmente pode ser simulado, que acredita genuinamente no que diz.

A incorporagao ¢ o resultado mais comum a longo prazo. O poder estabelecido que
ndo consegue suprimir a autoridade profética tende a tentar controla-la: a integrar a nova
autoridade nas estruturas existentes, a aliar-se com os sucessores do profeta, a usar a
legitimidade religiosa para reforcar a legitimidade politica. Esta alianca é mutuamente
benéfica — e mutuamente corruptora. O poder politico ganha legitimidade transcendental;
a autoridade religiosa ganha protec¢io e recursos. Ambos perdem alguma coisa: o poder

politico perde independéncia; a autoridade religiosa perde a pureza da ruptura original.

V. A soliddo do profeta

Ha uma dimensao da figura profética que a analise socioldgica e politica tende a

subestimar: a dimensao existencial da solidao.

O profeta ocupa, por definicdo, uma posicdo que ninguém mais pode partilhar
inteiramente. Recebeu algo que os outros nao receberam. Viu algo que os outros nao viram.
Sabe algo que os outros nao sabem — nao por mérito ou por esforco, mas por uma eleicao
que nao pode ser explicada nem justificada. Esta posi¢do é extraordinaria, mas também
isolante: o profeta nao pode ser compreendido pelos que o rodeiam do mesmo modo que
se compreende um mestre ou um sabio. Esta sempre, em alguma medida, s6 com a sua

revelacao.

As tradi¢oes religiosas preservam frequentemente narrativas desta soliddo: os
momentos de duvida, de fuga, de exaustao, de tentagao de abandonar a missao. Moisés que
pede a Deus para o dispensar. Jonas que foge da sua missao. Jesus no Getsémani. Estas
narrativas nao diminuem a figura do profeta — ao contrario, humanizam-na de um modo

que a torna mais credivel e mais proxima da experiéncia dos seguidores.

Do ponto de vista da genealogia da autoridade, esta soliddo tem uma funcio: torna o
profeta diferente de todos os outros, distingue a sua experiéncia como algo que nao pode
ser simplesmente replicado ou transferido. A unicidade da experiéncia do profeta é parte
do que torna a sua autoridade especial — e parte do que torna a questao da sua sucessao

tao dificil e tao conflituosa.
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VI. O legado do profeta

O que o profeta deixa depois da sua morte é simultaneamente mais e menos do que o
que era durante a sua vida. Mais, porque a memoéria idealiza e a auséncia amplifica: o
fundador morto adquire uma aura que o fundador vivo, com todas as suas hesitagoes e
contradi¢oes humanas, nao pode ter. Menos, porque a presenca pessoal — com a sua
capacidade de adaptar a mensagem, de resolver duvidas, de autorizar excepg¢des —

desaparece e ¢ substituida pela rigidez inevitavel da tradicao.

Este legado tem duas formas principais: o texto e os discipulos. O texto — que sera
examinado no capitulo seguinte — preserva a mensagem numa forma que pode ser
transmitida indefinidamente, mas que esta sujeita as vicissitudes da interpreta¢ao. Os
discipulos — que dardo origem a instituicdo — preservam a autoridade numa forma
pessoal que pode ser transmitida de geragao em geragao, mas que estd sujeita as vicissitudes

da sucessao.

A tensio entre estas duas formas de legado — o texto e a tradi¢do viva, a letra e o
espirito, a norma escrita ¢ a autoridade interpretativa — ¢ uma das tensoes constitutivas de
todas as grandes tradicdes religiosas. F, uma tensio que nio tem resolucio definitiva porque
as duas formas de legado tém virtudes e vulnerabilidades complementares: o texto preserva

sem transformar; a tradi¢do viva adapta sem preservar.

O capitulo seguinte examina a primeira destas formas de legado: o texto sagrado — o
modo como a autoridade do profeta se cristaliza em linguagem e como essa cristalizagao
transforma a mensagem viva numa lei que pode ser administrada, interpretada e aplicada

por quem nao estava presente na revelagao original.
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Capitulo 17

O Texto Sagrado

Ha um momento na genealogia de qualquer tradicao religiosa em que a mensagem do
profeta se fixa em texto. Este momento é uma das transformag¢oes mais significativas da
histéria humana: converte uma autoridade que existia na voz, no gesto e na presenga numa

autoridade que existe na letra — portatil, reproduzivel, potencialmente permanente.

O texto sagrado é o segundo grande mecanismo da genealogia da autoridade
transcendental. Se a revelacio é o momento fundador e o profeta é o seu receptor e
transmissor, o texto ¢ o dispositivo que permite que a autoridade sobreviva a morte do
profeta, se expanda para além da sua comunidade original e se perpetue através de geracoes
que nunca o conheceram. Sem o texto, a autoridade do profeta teria durado o tempo de

vida dos seus discipulos directos. Com o texto, pode durar milénios.

Mas o texto nio é apenas um arquivo. E uma transformacio. A mensagem que existia
numa relagao viva — entre o profeta e os seus ouvintes, num contexto historico especifico,
com a possibilidade de pergunta e de resposta — passa a existir numa forma que é
simultaneamente mais duravel e mais rigida. O que se ganha em permanéncia perde-se em
flexibilidade. E o que se perde em flexibilidade é compensado, de modos que este capitulo

examina, pela criagao de um novo tipo de autoridade: a autoridade do texto incontestavel.

I. A formagao do cinone

O processo pelo qual um conjunto de textos se torna sagrado — distinto de todos os
outros textos pelo seu estatuto especial e pela autoridade que lhe ¢ atribuida — ¢ um
processo histérico que pode ser estudado. Nao ¢ um evento instantaneo: ¢ uma constru¢ao
que decorre ao longo de décadas ou séculos, envolve decisdes humanas, conflitos sobre
inclusio e exclusiao, e mecanismos de legitimacdo que sdo eles proprios produtos de

contextos histéricos especificos.

O canone do Antigo Testamento hebraico foi estabelecido progressivamente ao longo
de séculos, com o processo de canonizacao a intensificar-se ap6s a destruicao do Templo
em 70 d.C. O Novo Testamento cristao foi objecto de debate durante os primeiros séculos
do cristianismo: textos que sao hoje considerados apoécrifos foram usados como
normativos por comunidades cristas primitivas, e textos que sao hoje canodnicos foram

contestados por outros. O Alcorao foi compilado sob o califado de Uthman ibn Affan,
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que mandou destruir as versoes concorrentes que circulavam.

Estes processos histéricos nao sao evidéncia de que os textos resultantes nao tém valor
espiritual ou que nao preservam algo genuino da revelagao original. Sdo evidéncia de que a
formacao do canone é um processo humano — com todas as suas contingéncias, interesses
e limitacdes — e que o estatuto de «sagrado» ¢ atribuido por decisdes humanas, mesmo
quando essas decisoes sao vividas e apresentadas como reconhecimento de uma qualidade

que o texto ja possuia.

A distin¢ao entre «atribuicao» e «reconhecimento» ¢ filosoficamente importante. Se o
caracter sagrado ¢ atribuido pelo processo de canonizagio, entao é uma propriedade que
os textos tém em virtude de decisdes humanas. Se é reconhecido, entao existia antes e
independentemente dessas decisGes. A tradi¢do religiosa insiste no segundo; a analise
histérica sugere que o primeiro é pelo menos parcialmente verdadeiro — e que a distingao

entre os dois ¢ mais difusa na pratica do que na teoria.

II. A sacralizacgao da letra

Uma vez estabelecido o canone, opera-se uma transformagao adicional: a sacralizacao
nao apenas do conteudo, mas da letra. O texto sagrado nao ¢ apenas um texto que contém
uma mensagem divina — é um texto cuja forma especifica, cuja linguagem particular, cuja

estrutura precisa sao elas proprias sagradas.

Esta sacralizacio da letra tem consequéncias importantes para a genealogia da
autoridade. Um texto cujo conteudo ¢ sagrado pode ser traduzido sem perda essencial: o
que importa é a mensagem, ¢ a mensagem pode ser transmitida em qualquer lingua. Um
texto cuja letra é sagrada nio pode ser traduzido sem perda: a tradugdo ¢é sempre, em
alguma medida, uma trai¢ao. Daf a resisténcia de certas tradi¢oes a tradu¢do — o latim da
missa tridentina, o hebraico da Torah, o arabe do Alcordo — e a autoridade especial que

os especialistas na lingua original adquirem.

A sacralizacao da letra tem também um efeito sobre o questionamento: torna mais
dificil argumentar que o texto esta errado, porque qualquer discrepancia pode ser atribuida
a limitacao do leitor e ndo ao texto. O texto sagrado na sua letra ndo pode estar errado —
pode apenas ser mal compreendido. E a ma compreensao é sempre da responsabilidade do

leitor, nao do texto.

O texto que nao pode estar errado e o intérprete que pode sempre estar errado forman:

uma assimetria de poder que ¢ das mais duradouras que a bistoria conhece. O texto tem
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sempre razao; o leitor tem de se conformar. E quem decide quando o leitor estd a
conformar-se correctamente ¢ o guardido antorizado do texto — que partilha, por

delegagao, da infalibilidade do texto que guarda.

III. O texto como arquivo de autoridade

O texto sagrado funciona como arquivo de autoridade: preserva, numa forma acessivel
e portavel, o conjunto de afirmacOes, normas, narrativas e profecias que definem o que a
tradicdao acredita, como se deve comportar e o que espera. Este arquivo tem propriedades
que o tornam extraordinariamente eficaz como instrumento de manutengao da autoridade

ao longo do tempo.

E permanente: ao contrario da memoria oral, que se transforma com cada transmissao,
o texto escrito oferece uma ancoragem que pode ser invocada contra desvios. Quando a
pratica actual se afasta do que estava estabelecido na origem, o texto permite um regresso
— real ou retérico — a pureza original. Os movimentos de reforma religiosa ao longo da
histéria invocam quase invariavelmente um regresso ao texto: sola scriptura dos
reformadores protestantes, os movimentos de renovag¢ao islamica que apelam ao Alcorao

e 2 Sunna, os movimentos judaicos de retorno a Torah.

E transportivel: o texto pode acompanhar a comunidade onde quer que va. As
comunidades judaicas da didspora mantiveram a sua identidade e as suas praticas ao longo
de séculos em condi¢oes de dispersio que teriam dissolvido qualquer tradi¢do sem um
texto central. O islamismo expandiu-se extraordinariamente rapido, em parte porque a
tradi¢do textual permitia uma uniformidade de pratica que nao dependia da presenca fisica

de uma hierarquia centralizada.

E democratizivel: em principio, qualquer pessoa que saiba ler pode aceder
directamente ao texto sagrado, sem necessidade de intermedidrios. Esta propriedade foi
explorada pelos movimentos reformistas contra as hierarquias eclesiasticas que pretendiam
monopolizar a interpretacao. Mas é uma democratizagdo com limites: na pratica, a
interpretagdo correcta do texto requer formacdo especializada que nao esta ao alcance de

todos, o que recria inevitavelmente uma hierarquia de intérpretes.

IV. A luta pelo texto

O texto sagrado, precisamente porque é o arquivo central da autoridade, torna-se

objecto de lutas de poder. Controlar o texto — determinar qual a versdao correcta, qual a
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interpretagdo autorizada, quem tem acesso a ele — ¢é controlar a propria fonte de

autoridade.

Estas lutas tém varias formas. A luta sobre o canone: quais os textos que fazem parte
do arquivo sagrado e quais os que ficam de fora. A luta sobre a versao: qual o texto original,
quais as alteracoes introduzidas por copistas, qual a relagao entre versoes diferentes. A luta
sobre a tradugao: se o texto pode ser traduzido, quem tem autoridade para o fazer, qual a
traducao autorizada. A luta sobre a interpretacdo: qual o método hermenéutico correcto,

quem tem autoridade para aplica-lo, como se resolvem as contradi¢Oes internas.

Em cada uma destas lutas, o que esta em jogo nao é apenas uma questio académica
de erudicio textual. O que esta em jogo ¢ o poder de definir o que Deus quer — e portanto
o poder de organizar a vida social, de sancionar ou proibir comportamentos, de incluir ou
excluir pessoas da comunidade. As guerras de religiao, os cismas, as heresias e as inquisi¢oes

sao, em grande parte, guerras pelo controlo do texto sagrado e da sua interpretagao.

V. O texto contra o poder

Ha um aspecto do texto sagrado que a analise em termos de controlo e poder tende a

subestimar: a capacidade do texto de ser usado contra o poder estabelecido.

O texto sagrado contém frequentemente — e as grandes tradi¢oes religiosas contém
invariavelmente — afirmacgoes sobre a dignidade dos pobres, a obrigacdo de justica para
com os fracos, o julgamento que recai sobre os que oprimem. Hstas afirmagoes sio
recursos que os oprimidos podem invocar contra os opressores — e tém sido invocados,

ao longo da historia, com uma frequéncia ¢ uma eficacia consideraveis.

A teologia da libertacdo, os movimentos abolicionistas fundados em argumentos
biblicos, as revoltas camponesas medievais que invocavam o Evangelho, os discursos dos
direitos civis americanos profundamente enraizados na linguagem biblica — todos estes
movimentos usaram o texto sagrado como arma contra formas estabelecidas de poder. E
tizeram-no com uma eficacia que nao teria sido possivel sem a autoridade do texto: falar
em nome de Deus, mesmo para contestar o poder, é falar com uma autoridade que o poder

nao pode facilmente desqualificar.

Esta capacidade subversiva do texto sagrado nio contradiz a analise deste livto —
confirma-a. Confirma que o poder do texto sagrado ¢ real e consequente. O problema nao
¢ que o texto seja sempre um instrumento de dominagao: é que a sua autoridade é, por
constru¢ao, inquestionavel — o que significa que pode ser usada para qualquer fim,

incluindo fins que contradizem os interesses dos que controlam a instituicao. A
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inquestionabilidade é um recurso que pode ser mobilizado por qualquer lado.

VI. Do texto a instituicao

O texto sagrado resolve o problema da continuidade da autoridade apds a morte do
profeta —, mas cria um novo problema: quem tem autoridade para o interpretar? Esta
pergunta é o ponto de articulagao entre o texto e a institui¢ao, entre o segundo e o terceiro

mecanismo da genealogia da autoridade.

Um texto que pode ser interpretado por qualquer pessoa ¢ um texto cujo conteudo ¢,
em principio, determinado por cada leitor — o que significa que nao ha autoridade unica,
mas tantas autoridades quantos os leitores. Um texto que s6 pode ser interpretado por uma
classe especializada é um texto cujo conteudo ¢ determinado por essa classe — o que
significa que a autoridade do texto se transfere, na pratica, para a autoridade dos seus

intérpretes.

As grandes tradigoes religiosas resolveram este problema de modos diferentes, mas
todas o resolveram criando — explicitamente ou implicitamente — uma hierarquia de
interpretagdo: uma classe de pessoas com autoridade especial para dizer o que o texto
significa. Esta classe é o nucleo do que o capitulo seguinte analisa: a instituicdio — o
mecanismo pelo qual a autoridade transcendental se torna duradoura, organizada e capaz

de se reproduzir indefinidamente.
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Capitulo 18

A Institui¢ao

A revelacdo foi o momento fundador. O profeta foi o seu receptor e transmissor. O
texto sagrado foi o dispositivo que a tornou portatil e permanente. A instituicio é o

mecanismo que faz de tudo isso um sistema de poder duradouro.

Sem a instituicdo, a revelagdo seria uma memoria que se desvanece, o profeta um
fundador sem sucessores, o texto um arquivo sem guardides. E a instituicdo que organiza
a comunidade dos crentes, que administra 0s sacramentos ou os rituais, que forma os
intérpretes autorizados, que define os limites da ortodoxia, que aplica as sangoes aos que

se desviam. E ela que transforma uma experiéncia religiosa fundadora numa civilizagao.

Este capitulo examina o processo pelo qual a autoridade transcendental se
institucionaliza — como a energia da revelagdo original se converte numa estrutura
organizacional que pode funcionar independentemente de qualquer individuo particular e
que pode perpetuar-se indefinidamente. E o dltimo capitulo da Parte IV e o que fecha a
genealogia: chegamos ao ponto em que a autoridade transcendental esta plenamente

constituida como sistema social.

I. A burocratizagdo do sagrado

Max Weber descreveu o processo de institucionalizacao da autoridade carismatica
como «burocratizacao» ou «rotinizacaon: a transformacio do extraordinario em ordinario,
do pessoal em impessoal, do singular em repetivel. Este processo ¢ inevitavel quando uma
comunidade religiosa cresce além do circulo de discipulos directos do fundador e precisa

de estruturas que funcionem sem a presenc¢a do carisma original.

A burocratizagdo do sagrado niao é uma corrup¢ao — ¢ uma necessidade. Uma
comunidade que depende da presenca de um individuo extraordinario para funcionar nao
pode crescer, ndo pode sobreviver a morte desse individuo, ndo pode expandir-se para
além do alcance da sua presenca fisica. A instituicao resolve estes problemas ao criar
fungoes, procedimentos e hierarquias que existem independentemente de qualquer pessoa

particular.

Mas a burocratiza¢ao tem um custo que Weber identificou com clareza: o que se ganha
em estabilidade e em alcance perde-se em intensidade e em autenticidade. A missa

celebrada por um sacerdote mediocre numa paroquia rural tem a mesma validade
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sacramental que a celebrada por um santo —, mas nao tem a mesma for¢a transformadora.
O ritual repetido mil vezes perde a qualidade de ruptura que tinha na primeira vez. A

instituicao preserva a forma da experiéncia original ao preco de domesticar a sua substancia.

I1. A hierarquia e os seus fundamentos

Toda a institui¢ao religiosa duradoura desenvolveu uma hierarquia — uma estrutura
de posi¢oes com autoridades diferentes, funcdes distintas e acesso desigual ao sagrado. A
forma especifica destas hierarquias varia enormemente entre tradicdes, mas a sua existéncia

¢é universal.

O que justifica a hierarquia dentro da instituicdo religiosa? As respostas siao diversas,
mas tém uma estrutura comum: a hierarquia ¢ justificada por uma diferenca de acesso ao
sagrado. O bispo tem mais autoridade do que o sacerdote porque tem acesso a algo que o
sacerdote ndo tem — a plenitude do sacerddcio, a sucessao apostolica, o carisma especial
do episcopado. O rabino tem autoridade sobre os leigos porque tem um conhecimento da
Torah que estes nao possuem. O imame tem autoridade porque lidera a oragao e conhece

a lei islamica.

Em todos estes casos, a hierarquia esta fundada numa assimetria de relagio com a
fonte transcendente: quem esta mais perto do sagrado — seja por formagiao, por
investidura, por sucessao ou por eleigado — tem mais autoridade sobre quem estda mais
afastado. Esta justificagao ¢ poderosa precisamente porque nao ¢ contestavel pelos meios
normais: a relagio com o sagrado nao pode ser verificada pelos instrumentos humanos
ordinarios, o que significa que a hierarquia que a invoca partilha, em graus variados, da

inquestionabilidade da fonte que invoca.

A hierarquia religiosa tem uma propriedade que nenhuma hierarquia puramente secular
possui na mesma medida: pode apresentar a sua propria estrutura como expressao de uma
ordem que transcende as decisoes humanas. O bispo nao é bispo porque foi eleito on
nomeado por rages bumanas — ¢ bispo porque a graca do sacramento o constitui conio
tal. A bierarquia nio ¢ uma organizagao humana que se poderia reorganizar: ¢ uma

participagio na ordem divina que qualguer reorganizagao humana profanaria.

ITI. Os mecanismos de reprodugio

Para que a institui¢do persista ao longo do tempo, precisa de mecanismos que
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reproduzam os seus membros, as suas competéncias e a sua autoridade. Estes mecanismos

sao a formacao, a iniciagao e a sucessao.

A formacao é o processo pelo qual novos membros da hierarquia sio criados: o
seminario, a yeshiva, a madrassa, o mosteiro. Estes espacos fazem muito mais do que
transmitir conhecimentos técnicos sobre textos sagrados, rituais e doutrinas. Sao espacos
de socializagao profunda: moldam a identidade, os valores, os habitos de pensamento e as
lealdades dos que passam por eles. Um sacerdote formado num seminario nao apenas sabe

as respostas certas — pensa de um modo que torna certas perguntas impensaveis.

A inicia¢do ¢é o rito pelo qual um individuo passa de um estado a outro dentro da
hierarquia — a ordenacdo sacerdotal, a consagraciao episcopal, a bar mitzva, a shahada.
Estes ritos tém uma funcdo dupla: marcam publicamente a mudanc¢a de estatuto do
individuo e confirmam a continuidade da autoridade que lhe é transmitida. A ordenagao
nao ¢ apenas uma cerimonia social — ¢ a transmissao de uma autoridade que vem, em

ultima instancia, da fonte divina através de uma cadeia de transmissio que remonta ao

fundador.

A sucessao é o mecanismo pelo qual a autoridade passa de uma geracao para a seguinte.
E o ponto de maior vulnerabilidade da instituicio religiosa: quando um lider morre sem ter
deixado um sucessor claro, ou quando existem candidatos concorrentes a sucessao, o
conflito que se segue pode fragmentar a comunidade. A histéria das religides esta cheia
destes momentos de crise sucessoria — e os cismas que deles resultaram sao
frequentemente mais profundos e mais duradouros do que os que tém origem em disputas

doutrinarias.

IV. A ortodoxia e os seus limites

Uma instituicdo que pretende administrar uma autoridade transcendental tem de
definir o que essa autoridade diz — e portanto o que estd dentro e o que esta fora dos
limites do aceitavel. Este processo de definicdao ¢ a criagdo da ortodoxia: o conjunto de
crencgas, praticas e interpretagoes que a instituicdo reconhece como conformes com a

revelacao original.

A ortodoxia — do grego orthos (correcto) e doxa (crenca, opiniao) — nao é apenas
uma descri¢io do que a comunidade acredita. E uma prescricio do que deve acreditar,
acompanhada de mecanismos de verificacao e de sang¢ao para os que se desviam. A crenca
correcta deixa de ser uma questio de convicgao pessoal e torna-se uma questio de

conformidade institucional.

100



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

A produgao da ortodoxia tem uma légica interna que é independente do conteudo
especifico das crencas em questido. Qualquer instituicio que pretende administrar uma
autoridade unica e indivisivel tem de estabelecer o que essa autoridade diz — e portanto
tem de distinguir entre interpretagoes correctas e incorrectas. Esta distingao ¢ politicamente
necessaria: uma instituicao que tolerasse interpretagoes radicalmente contraditorias da

mesma revelacao nao poderia funcionar como fonte de autoridade unificada.

Mas a producao da ortodoxia cria inevitavelmente a heterodoxia e a heresia: os que
créem de modo diferente do prescrito. E a existéncia de hereges coloca a instituicaio um
problema que nunca tem solu¢ao completamente satisfatoria: como lidar com quem,
dentro da comunidade que partilha os mesmos textos e a mesma revelacao fundadora,

chega a conclusdes diferentes?

V. A alianga com o poder temporal

A instituicao religiosa, a medida que cresce, inevitavelmente entra em contacto com o
poder politico — e inevitavelmente tem de encontrar um modo de gerir essa relaciao. As
formas desta gestio variam enormemente: da teocracia em que a instituicdo religiosa
controla directamente o poder politico, a separagao estrita entre as duas esferas, passando
pelas multiplas formas de alianca e de tensao que caracterizaram a maior parte da historia

humana.

A alianga entre institui¢ao religiosa e poder politico é tentadora para ambos os lados.
O poder politico ganha legitimidade transcendental: o rei ungido, o imperador coroado
pelo papa, o califa como sucessor do profeta — todos beneficiam de uma autoridade que
vai além da mera for¢a ou da tradicido humana. A instituicao religiosa ganha protecgio,
recursos e capacidade de coer¢dao que nao poderia ter por si s6: o brago secular pode fazer

cumprir o que a autoridade espiritual prescreveu.

Mas a alianga tem custos. Para o poder politico, o custo ¢ a dependéncia de uma
legitimagao que pode ser retirada: o papa que excomungou o imperador, o profeta que
condenou o rei. Para a institui¢do religiosa, o custo é a contaminagao: a alianga com o poder
temporal compromete a pureza da missao espiritual e cria interesses que podem ser dificeis

de distinguir dos interesses da revelagao que a instituicao diz servir.

Estes custos nao sao acidentes da histéria — sao consequéncias estruturais da natureza
de cada um dos parceiros. Uma institui¢do que administra uma autoridade transcendental
e um poder politico que precisa de legitimag¢ao sao, por estrutura, parceiros convenientes

e potencialmente corruptores um do outro.
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VI. A genealogia completa

As autoridades tendem constantemente a subverter a condi¢ao temporal do poder.

A revelagao fundou a reivindicacio de origem: uma experiéncia privada é recebida como

comunicagdo divina e transforma as relages de antoridade na comunidade que a aceita.

O profeta transmitin e personificou essa reivindicagao, construindo a credibilidade que permitin

0 salto da experiéncia privada para a antoridade colectiva.

O texto sagrado preservou a mensagem numa forma portatil e permanente, tornando-a

independente da presenca do profeta e acessivel a geragoes futuras.

A instituigio organizon a comunidade, formou os intérpretes, definin a ortodoxia, geriu a

sucessao e aliou-se com o poder temporal para garantir a sua perpetuagao.

Em cada etapa desta genealogia, a autoridade transcendental ganhou em estabilidade
e em alcance ao preco de se tornar mais humana — mais dependente de processos, de
interesses € de estruturas que sao inequivocamente produto de decisdes humanas. A ironia
da genealogia ¢ esta: quanto mais a autoridade transcendental se consolida como sistema

social, mais os seus mecanismos de poder revelam a sua origem humana.

A instituicio religiosa comeca por dizer: falamos em nome de Deus. A medida que cresce
e se consolida, a afirmagao inverte-se subtilmente: Deus fala através de nds. E depots, mais
subtilmente ainda: o que dizemos é o que Deus diz. A distancia entre a fonte transcendente
¢ 05 seus representantes humanos vai-se encurtando até desaparecer — e quando

desaparece, a antoridade divina e a autoridade institucional tornaram-se indistinguiveis

na pratica.

A Parte V examina o que acontece depois: como esta autoridade, agora plenamente
constituida, se mantém e se reproduz. Ja nio ¢ a genealogia — ¢é a mecanica. A pergunta
deixa de ser «como nasce» ¢ passa a ser «como sobrevive». E a resposta envolve
mecanismos que operam nao sobre as estruturas externas, mas sobre o interior das pessoas:

a culpa, o medo, a esperanca, a gestao da dissidéncia e a normaliza¢ao da obediéncia.
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PARTE V

A Mecanica da Autoridade

Como sobrevive e se reprodug uma antoridade que nao pode ser demonstrada?

A Parte IV descreveu como a autoridade transcendental nasce e se
constitui: da revelacio a instituicdo, do momento fundador ao sistema
estabelecido. A Parte V examina o que acontece depois: como esta autoridade,

uma vez constituida, se mantém e se reproduz ao longo do tempo.

A pergunta da Parte V ¢é diferente da da Parte IV. Niao ¢ «como se
constréiy, mas «como se conservar. E a resposta envolve mecanismos que nao
operam sobre as estruturas externas — hierarquias, textos, rituais —, mas sobre
o interior das pessoas. A autoridade que dura ndo ¢ a que apenas coage de fora:
¢ a que se instala por dentro, que organiza a experiéncia subjectiva, que
transforma a obediéncia num estado interior e ndo apenas num comportamento

exterioft.

Os cinco capitulos desta parte — Culpa, Medo, Esperanca, Heresia,
Obediéncia — descrevem cinco mecanismos distintos, mas articulados. Os trés
primeiros operam sobre os afectos: sobre 0 modo como as pessoas se sentem
em relagao a si proprias, a0 poder que as governa e ao futuro que esperam. Os
dois dltimos operam sobre o comportamento colectivo: sobre o modo como a
dissidéncia ¢ gerida e como a conformidade se normaliza. Em conjunto,

formam a mecanica completa da autoridade transcendental.
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Capitulo 19

A Culpa

De todos os mecanismos através dos quais a autoridade transcendental se mantém, a
culpa é o mais subtil e o mais eficaz. Nao requer vigilancia externa: opera de dentro. Nao
precisa de policia nem de tribunais: o proprio sujeito torna-se o executor da norma que
internalizou. Uma autoridade que consegue fazer com que os seus sujeitos se sintam
culpados quando se desviam — e culpados mesmo antes de se desviarem, por meros
pensamentos ou desejos — atingiu o grau mais elevado de controlo possivel: o controlo

da consciéncia.

A culpa, no sentido em que este capitulo a examina, nido é a culpa juridica — a
responsabilidade por um acto praticado que violou uma norma. E a culpa existencial: o
sentimento de ser fundamentalmente inadequado, de estar em divida com uma autoridade
que nunca pode ser plenamente satisfeita, de ser portador de uma falha que antecede
qualquer acto particular. F esta culpa que as grandes tradicdes religiosas desenvolveram

com uma sofistica¢ao que nenhum sistema politico secular igualou.

I. O pecado original como estrutura

A doutrina do pecado original — na sua formula¢io cristd, mas com equivalentes
funcionais em outras tradicoes — ¢ um dos dispositivos mais poderosos da mecanica da

culpa. A sua estrutura merece ser examinada com cuidado.

O pecado original ndo é uma transgressio pessoal. FE uma condicio herdada: o ser
humano nasce ja em falta, ja em divida, j4 numa relacdo defeituosa com a autoridade
transcendental. Nao ¢é preciso fazer nada de errado para ser pecador — basta existir. Esta
universalizacao da culpa tem uma consequéncia fundamental: retira ao individuo qualquer

posicao de inocéncia a partir da qual pudesse avaliar a autoridade que o governa.

Se o ser humano é, por natureza, falivel e pecador — se o seu julgamento estd
corrompido pela mesma queda que tornou necessaria a redencao — entdo os seus
julgamentos sobre a autoridade que o redime sdo necessariamente suspeitos. O critico da
autoridade transcendental estd a usar um instrumento — a razao — que a propria tradigao
declara corrompido. O resultado ¢ uma estrutura epistemoldgica fechada: qualquer
argumento contra a autoridade pode ser reinterpretado como manifesta¢ao da falibilidade

do argumentante.
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A genialidade da doutrina do pecado original ndo esta na sua teologia — esta na sua
arquitectura de poder. Ao estabelecer a culpa como condi¢io prévia a ac¢ao, elimina a
possibilidade de uma posicao de inocéncia. Ao declarar a razio humana corrompida,
desqualifica antecipadamente qualquer critica racional. Ao fazer depender a redencao de

uma autoridade que s6 ela pode dispensar, cria uma necessidade que so6 ela pode satistazer.

I1. A produgio da culpa quotidiana

O pecado original ¢ a estrutura geral da culpa. Mas a mecanica quotidiana da culpa
opera através de um conjunto de normas mais especificas — os mandamentos, as
proibi¢oes, as obrigacoes rituais — cuja violagao (real ou imaginada) alimenta um estado
de culpa continuo que mantém o sujeito numa relacao de dependéncia da autoridade que

pode absolvé-lo.

A proliferacao de normas detalhadas sobre o comportamento — o que se pode comer
e 0 que ndo se pode, como se deve rezar e quando, com quem se pode casar ¢ em que
condi¢bes, o que se pode pensar e 0 que constitui pensamento pecaminoso — tem um
efeito que vai além da regulacao do comportamento. Cria um estado de vigilancia interior
permanente: o sujeito monitoriza continuamente 0s seus actos, pensamentos e desejos a
luz das normas internalizadas e experimenta a sua frequente violagdo como falha pessoal

que requer reparacao.

Nietzsche identificou esta estrutura com uma acuidade que nao foi superada: a religiao,
e em particular o cristianismo, produziu uma forma de sofrimento interior que transformou
a consciéncia humana num instrumento de auto-tortura. O ser humano que voltou contra
si proprio os instintos que nao podia exercer livremente criou a «ma consciénciay — a

experiéncia de ser o seu préprio juiz e o seu proprio condenado.

A mad consciéncia é a interiorizagao da crueldade: a violéncia que ndo se pode exercer para
fora volta-se para dentro. O homen: que nao pode morder o vizinho morde-se a si proprio
— ¢ chama a isso virtude. A culpa religiosa ¢ a forma mais elaborada desta anto-

mordedura: nma dor que se sente como merecida, uma humilhagio que se experimenta

como purificacdo.
A observacio de Nietzsche é excessivamente unilateral — ha dimensoes da
experiéncia moral da culpa que ele nao capta adequadamente —, mas identifica um

mecanismo real. A culpa que se experimenta como merecida ¢ muito mais eficaz do que a
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punicdo que se sente como injusta: o sujeito culpado coopera com a sua propria

subordinacio.

IT1. A confissio como mecanismo de controlo

O mecanismo mais sofisticado de gestao da culpa que a tradi¢do religiosa desenvolveu
¢ a confissdo — o acto pelo qual o sujeito articula verbalmente as suas faltas perante um

representante da autoridade transcendental e recebe em troca a absolvi¢ao.

A confissao faz varias coisas em simultaneo. Produz alivio: a culpa articulada e
absolvida pesa menos do que a culpa acumulada em siléncio. Produz conhecimento: o
confessor acede a informacgao sobre o interior do penitente que de outro modo
permaneceria inacessivel. Produz dependéncia: o sujeito que encontrou alivio na confissao
regressa a mesma fonte quando acumula nova culpa. E produz conformidade: o acto de
articular as faltas segundo as categorias fornecidas pela instituicao reforga essas categorias

como estruturas do julgamento moral do penitente.

Michel Foucault analisou a confissio como um dos dispositivos centrais do que
chamou «poder pastoral» — uma forma de poder que opera nao sobre os corpos, mas
sobre as almas, que nao coage de fora, mas guia de dentro, que produz obediéncia nao pelo
medo da punic¢do, mas pelo investimento do sujeito na sua propria transformacao. O poder
pastoral ¢, segundo Foucault, a forma de poder mais abrangente e mais persistente que o

Ocidente desenvolveu — e a confissao é um dos seus instrumentos mais eficazes.

O que Foucault nio desenvolveu explicitamente, mas que o argumento deste livro
implica, ¢ a ligacao entre o poder pastoral e a estrutura de legitimidade que o sustenta. O
confessor tem poder sobre o penitente nio porque seja mais forte, mais sabio ou mais
virtuoso — tem poder porque representa uma autoridade que esta, por defini¢ao, fora do
alcance do questionamento. A eficacia do poder pastoral depende da inquestionabilidade

da fonte em cujo nome opera.

IV. A culpa sem culpado
Ha uma dimensao da culpa religiosa que a distingue radicalmente da culpa moral
ordinaria: a possibilidade de ser culpado sem ter feito nada de errado.

Na ética ordinaria, a culpa é proporcional a responsabilidade: somos culpados na
medida em que fomos agentes livres de actos que causaram dano. Uma pessoa que nao

agiu, ou que agiu sob coer¢do, ou que agiu sem inten¢do de causar dano tem culpa
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diminuida ou nula. Esta proporcionalidade entre culpa e responsabilidade ¢ um dos

principios mais fundamentais de qualquer ética racional.

A culpa existencial que a tradicio religiosa constréi nio respeita esta
proporcionalidade. O pecado original é herdado, nio cometido. As tentagoes que se
experienciam, mas se resistem sao, em muitas formulacdes, ja transgressdes — pensar o
mal ja ¢ fazer o mal. A impureza ritual pode atingir quem nio teve qualquer inten¢ao de a
contrair. Nestes casos, a culpa nao ¢ a consequéncia de um acto — ¢ uma condi¢ao que

precede e excede qualquer acto particular.

Esta extensao da culpa para além da responsabilidade pessoal tem um efeito de poder
especifico: torna a culpa inescapavel. Um sujeito que pode ser culpado independentemente
do que faz — que ¢ culpado pela sua natureza, pelos seus pensamentos, pela sua simples
humanidade — nao tem posicao de inocéncia a que recorrer. Esta sempre ja em falta,
sempre ja a necessitar de absolvigdo, sempre ja dependente da autoridade que pode

concedé-la ou recusa-la.

V. A culpa como categoria politica

A culpa religiosa nao opera apenas na esfera privada da consciéncia individual. Tem
dimensdes colectivas e politicas que sdo igualmente importantes para a mecanica da

autoridade.

A culpa colectiva — a ideia de que uma comunidade pode ser colectivamente culpada
por actos dos seus antepassados, pela heresia de alguns dos seus membros, pela impureza
de certas praticas — ¢ um instrumento de coesao e de disciplina que opera em escala social.
Uma comunidade que se sente colectivamente culpada tende a tolerar menos a dissidéncia
interna: cada desviante ¢ uma ameaga que agrava a culpa colectiva e pode atrair a puni¢ao

divina sobre todos.

A culpa também opera politicamente na relagao entre a comunidade e o poder secular.
Uma populagio que se sente fundamentalmente pecadora e indigna ¢ menos propensa a
contestar as autoridades que se apresentam como instrumentos da ordem divina: a
contestacao politica pode ser reinterpretada como manifestagao da soberba que é o pecado

original por exceléncia — a recusa de se submeter a ordem que Deus estabeleceu.

A politica da culpa é a politica da divida: o sujeito que se sente sempre jd em falta, sempre
Ja a dever algo a autoridade que o criou e que pode redimi-lo, nao se encontra em posicao

de excigir. A excigéncia pressupoe inocéncia, on pelo menos ignaldade de estatuto. A culpa
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excistencial elimina essa ignaldade: coloca o sujeito numa posicao de devedora permanente

que inibe a reivindicagao e favorece a gratiddao.

VI. A culpa e os seus equivalentes seculares

Antes de fechar este capitulo, convém notar que os mecanismos da culpa religiosa tém

equivalentes em formas seculares de poder que este livro examinara na Parte VI.

O nacionalismo produz uma forma de culpa colectiva— a vergonha nacional, a trai¢ao
aos antepassados, a ingratiddo para com os que morreram pela patria — que tem uma
estrutura analoga a culpa religiosa: ¢ herdada, nao cometida; é inescapavel enquanto se
pertence a comunidade; ¢ gerida por uma autoridade que define o que constitui lealdade e

O que constitui trai¢ao.

As ideologias politicas totalitarias do século XX desenvolveram formas de culpa que
reproduzem a estrutura do pecado original: a origem de classe errada, a consciéncia
burguesa, a contaminag¢ao racial — condi¢Oes que precedem qualquer acto e que tornam o
sujeito culpado independentemente do seu comportamento. E desenvolveram equivalentes
da confissio — a autocritica, o processo de purificagao ideolégica — com uma eficacia

que iguala e por vezes supera a confissao religiosa.

Estas semelhancas nao sao acidentais. Sao o resultado da reproducdo, em novos
contextos, de um mecanismo que se revelou extraordinariamente eficaz ao longo de
milénios. O capitulo seguinte examina o segundo mecanismo da mecanica da autoridade:
o medo — a face mais visivel e mais directa do controlo que a culpa exerce de modo mais

subtil.
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Capitulo 20

O Medo

Se a culpa opera de dentro — instalando no sujeito um estado interior de inadequagao
que o mantém dependente da autoridade que pode absolvé-lo — o medo opera pela
ameaca: pelo anuncio de consequéncias que tornam o desvio demasiado custoso para ser
racionalmente escolhido. A culpa ¢ subtil; o medo ¢é directo. A culpa trabalha na
consciéncia; o medo trabalha na imaginacao. Mas os dois mecanismos sio complementares,
e as tradi¢coes religiosas mais duradouras desenvolveram-nos em simultineo com uma

eficacia que lhes permitiu cobrir todo o espectro da motivagao humana.

Este capitulo examina o medo como mecanismo de manuten¢ao da autoridade
transcendental — nao o medo comum que qualquer autoridade pode produzir através da
ameaca de punicao fisica, mas o medo especifico que a autoridade transcendental pode
mobilizar: o medo de consequéncias que vao além da morte, que se estendem pela
eternidade, que ndo podem ser evitadas por nenhuma asticia humana porque provém de

uma fonte que tudo vé e que nada pode enganar.

I. O inferno como dispositivo de poder

O inferno — ou os seus equivalentes funcionais nas tradi¢des que nao usam
exactamente este conceito — ¢é provavelmente o dispositivo de controlo mais poderoso
que a imagina¢ao humana jamais concebeu. A sua eficacia deriva de trés propriedades que
nenhuma puni¢iao puramente terrena pode ter em simultaneo: ¢ infinito na sua intensidade,
¢ eterno na sua duragdo, e ¢ inevitavel para quem nao cumprir as condi¢cdes que a

autoridade transcendental estabelece.

Uma punicao finita — por mais severa que seja — pode ser calculada. O individuo
pode decidir que o prazer ou o beneficio de uma transgressao vale o custo da puni¢ao que
dela decorre. Este calculo, que os filésofos utilitaristas e os economistas do crime
reconhecerao imediatamente, é o fundamento racional de toda a desobediéncia deliberada.
E também o fundamento racional de toda a resisténcia politica: a decisio de que o custo

da obediéncia ¢ superior ao custo da punicao pela desobediéncia.

O inferno destréi este calculo. Uma punicao infinita em intensidade e eterna em
duragio nao pode ser compensada por nenhum beneficio finito. Qualquer transgressao,

por mais tentadora, produz um défice que nao pode ser recuperado. E como a ameaga do
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inferno ¢é, por definicdo, credivel para quem acredita na autoridade que a profere — que ¢é
omnisciente, omnipotente e justa — a racionalidade prépria do crente converte-se num

argumento a favor da obediéncia absoluta.

II. A omnisciéncia como panéptico absoluto

O medo da puni¢ao divina tem uma propriedade que o distingue radicalmente de todos
os outros medos: ndo requer vigilancia externa. Um Deus omnisciente vé tudo — nao
apenas 0s actos exteriores, mas os pensamentos, as intengoes, os desejos. Nada pode ser

escondido; nenhuma transgressao pode ser cometida em seguranga.

Jeremy Bentham concebeu o pandptico — uma prisao construida de modo a que o
guarda pudesse observar todos os prisioneiros sem que eles soubessem quando estavam a
ser observados. O efeito desejado era a auto-disciplina: os prisioneiros que nao sabem se
estdo a ser observados comportam-se como se estivessem sempre a ser observados.
Foucault usou o panéptico como metafora da disciplina moderna: as sociedades
contemporaneas produzem individuos que interiorizam o olhar normalizador e se auto-

disciplinam sem necessidade de coer¢iao externa continua.

A omnisciéncia divina é o panoptico absoluto: nao apenas a possibilidade de ser
observado, mas a certeza de ser sempre observado, em todos os aspectos da existéncia,
incluindo os mais intimos. Nao ha angulo morto, ndao ha momento privado, nio ha
pensamento que escape. E o observador é também o juiz e o executor — o que significa

que a observag¢ao nao ¢ neutra: ¢ sempre ja uma avaliagido que tem consequéncias eternas.

O Deus omnisciente resolve o problema que nenhum sistema de vigilancia humano consegue
resolver: o problema do pensamento. Uma antoridade que apenas controla o
comportamento exterior enfrenta sempre a possibilidade da dissidéncia interior — do
sujeito que obedece de fora, mas resiste de dentro. A ommnisciéncia divina fecha este espago:
0 interior € tdo visivel quanto o exterior, e a resisténcia interior € tao culpdvel quanto a

desobediéncia exterior.

ITI. O medo da morte e o além

O medo da morte ¢ provavelmente o mais universal dos medos humanos — ¢ a
tradicdo religiosa desenvolveu uma relacdo com ele que é a0 mesmo tempo uma resposta

genuina a uma necessidade real e um mecanismo de poder de primeira grandeza.
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A resposta genuina: a morte ¢ o facto mais certo e mais insuportavel da existéncia
humana. A ideia de que a morte nao ¢ o fim, de que a pessoa amada nio se dissolve no
nada, de que existe uma perspectiva a partir da qual tudo faz sentido — esta ideia responde
a uma necessidade que ¢é real e profunda. Nao é mera manipulagao: é a tentativa de oferecer

recursos para enfrentar o que, sem eles, seria insuportavel.

O mecanismo de poder: a autoridade que controla o acesso ao além — que determina
quem se salva e quem se condena, que pode interceder ou recusar a interceder, que
administra os sacramentos sem 0s quais a salvagao ¢ impossivel ou duvidosa — tem sobre
os seus sujeitos um poder que vai radicalmente além de qualquer poder terreno. Porque o

poder terreno pode tirar a vida; o poder espiritual pode tirar a eternidade.

Esta assimetria explica a disposi¢ao histérica de comunidades inteiras para suportar
privacoes, perseguicOes e violéncia em nome da salvagao: quando o que estd em jogo ¢é a
eternidade, os custos temporais parecem insignificantes. E explica também porque razao a
ameac¢a de excomunhidao — de exclusio da comunidade que administra os meios de
salvacdo — foi historicamente uma das armas mais poderosas da autoridade religiosa, capaz

de dobrar reis e imperadores que nao cederiam perante nenhuma for¢a militar.

IV. O medo e a sua modulagao

Uma autoridade que apenas produz medo ¢ instavel. O medo continuo e intenso
desgasta — cria ressentimento, gera resisténcia, pode provocar a ruptura que pretende
prevenir. As tradi¢cGes religiosas mais duradouras aprenderam a modular o medo: a
combind-lo com a esperanca (que o capitulo seguinte examina), a oferecer alivio dentro do
sistema que produz o medo, a fazer do proprio medo uma experiéncia religiosamente

valorizada.

A modulagdo mais eficaz é a que transforma o medo em amor. A tradi¢ao cristd, em
particular, desenvolveu com grande sofisticagao a ideia de que o medo de Deus — o «temor
do Senhom — nao ¢ o medo servil do escravo que teme o chicote, mas o medo reverencial
do filho que ama o pai e teme decepciona-lo. Esta transformacao do medo em amor ¢
muito mais eficaz como mecanismo de controlo do que o medo puro: o sujeito que
obedece por amor nao calcula os custos e os beneficios da obediéncia — obedece porque

quer ser aquilo que o amor exige que seja.

A transformacdo do medo em amor tem também a vantagem de tornar a obediéncia
auto-sustentavel: o sujeito que ama ndo precisa de ser continuamente ameagado.

Monitoriza-se a si proprio, nao por medo de puni¢ao, mas por desejo de ser digno do amor
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que recebe. A autoridade que consegue produzir este estado interior nos seus sujeitos

atingiu o grau mais elevado de controlo — o controlo que se experimenta como liberdade.

V. O medo do outro: a divisao entre salvos e condenados

O medo que a autoridade transcendental produz nao opera apenas sobre a relagao do
sujeito com a fonte divina. Opera também sobre a relagao do sujeito com os outros — e
em particular sobre a divisao entre os que pertencem a comunidade dos salvos e os que

estao fora dela.

A distingao entre salvos e condenados, entre os que tém a verdade e os que vivem no
erro, entre os crentes e os infiéis, entre os puros e os impuros — esta distingdo tem
consequeéncias sociais e politicas que vao muito além da esfera religiosa. Cria uma fronteira
que define quem pertence a comunidade e quem esta fora dela; quem merece solidariedade
e quem merece, na melhor das hipoteses, indiferenca; quem tem a verdade e cuja autoridade

¢ portanto legitima, e quem vive no erro e cuja resisténcia ¢ portanto ilegitima.

O medo do contagio — a ideia de que o contacto com o erro, com a impureza ou com
a heresia pode contaminar o crente — reforca esta divisdo ao torna-la psicologicamente
activa. Nao basta saber que os outros estao errados: ¢ preciso manter distancia, evitar a
contaminagao, resistir a influéncia corruptora. Este medo do contagio é um mecanismo de

coesdao da comunidade que opera através da exclusao do diferente.

A comunidade que se define pelo que teme — o pecado, o inferno, o contdgio do erro —
¢ uma comunidade que mantém a sua coesdo através da ameaga. O medo partilhado é um
lago social poderoso. Mas ¢ um lago que exige a permanéncia da ameaga: uma comunidade

que perdesse o medo perderia também o principal mecanismo da sua unidade.

VI. O medo e os seus limites

O medo, por mais eficaz que seja como mecanismo de controlo, tem limites que a

tradicao religiosa aprendeu a reconhecer e a contornar.

O primeiro limite é a credibilidade. O medo s6 funciona se a ameagca for credivel —
se o sujeito acreditar genuinamente que as consequéncias temidas se realizardo. Quando a
crenca no inferno se esbate, quando a omnisciéncia divina se torna uma ideia abstracta sem
forca psicolégica, o mecanismo do medo perde eficacia. Este é um dos factores que explica

a secularizacdo: nao ¢ apenas uma mudanca intelectual nas crencas sobre a existéncia de
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Deus, é também uma mudan¢a na forca psicolégica com que certas ameagas siao

experienciadas.

O segundo limite ¢ a saturacao. O medo continuo e intenso produz nao obediéncia,
mas dissociagao: o sujeito que vive em estado de terror permanente desenvolve
mecanismos de defesa que incluem a negacao da ameaca. As tradi¢cdes que dependem
excessivamente do medo tendem a produzir ou crentes profundamente traumatizados ou

desertores que rompem radicalmente com a tradi¢do que os assustou.

E por estas razdes que o medo raramente opera sozinho na mecanica da autoridade
transcendental. E combinado com a esperan¢a — que ¢é o tema do capitulo seguinte — e
com mecanismos que operam nao sobre o individuo isolado, mas sobre a comunidade
como conjunto. A mecanica completa da autoridade é um sistema de forcas que se

equilibram e se complementam, nao um unico mecanismo aplicado uniformemente.
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Capitulo 21

A Esperanca

A culpa e 0 medo sdo os mecanismos que operam pela negativa: mantém o sujeito
dentro do sistema ao tornar o desvio insuportavelmente custoso. Mas nenhum sistema de
autoridade duradouro pode funcionar apenas pela negativa. Um sistema que s6 proibe, que
s6 ameaga, que s6 condena, produz sujeitos que obedecem por coer¢do, mas nao por
convic¢ao — e a obediéncia por coercdo € fragil: mantém-se enquanto a coergao ¢ eficaz e

cessa quando a coercao enfraquece.

A esperan¢a ¢ o mecanismo que opera pela positiva: mantém o sujeito dentro do
sistema ao oferecer-lhe algo que deseja profundamente e que sé o sistema pode dar. Nao
¢ o complemento acidental da culpa e do medo — ¢ a sua condi¢ao de possibilidade. Sem
a esperanga, a culpa torna-se desespero e o medo torna-se fuga. Com a esperanca, a culpa
torna-se motivagao para a purificagao e o medo torna-se precaugao racional. A esperanca

transforma o sistema de controlo num sistema de sentido.

Este capitulo examina a esperan¢a como mecanismo da mecanica da autoridade
transcendental: como a promessa de salvacao, de redencao, de vida eterna e de sentido
ultimo transforma sujeitos potencialmente resistentes em membros leais de uma

comunidade que os governa em nome do que esperam.

I. A promessa como fundamento da autoridade

Toda a autoridade que dura promete algo. O Estado promete seguranca e ordem. O
partido promete justica e prosperidade. O lider carismatico promete grandeza e redencao
nacional. A promessa nio ¢ um ornamento retérico — ¢é parte do fundamento da
autoridade: define o que a autoridade existe para realizar e estabelece o critério pelo qual

os sujeitos a avaliam.

A promessa transcendental tem uma propriedade que nenhuma promessa puramente
terrena pode ter: ¢ irrefutavel no presente. Qualquer promessa politica pode ser avaliada
empiricamente, pelo menos em parte: a seguranca existe ou nao existe, a prosperidade
realizou-se ou nao se realizou. A promessa de salvaciao eterna, de redencao ultima, de
sentido que transcende a compreensido presente — estas promessas nio podem ser
verificadas nem refutadas enquanto o crente vive. O seu cumprimento esta sempre diferido

para além da morte ou para um fim dos tempos que nunca chega.
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Esta irrefutabilidade no presente é uma propriedade de poder extraordinaria. A
autoridade que promete algo verificavel corre o risco de ser desacreditada se a promessa
nao se cumprir. A autoridade que promete algo que s6 se cumpre depois da morte — ou
que se cumprira quando os tempos forem consumados — esta protegida contra esta forma
de desacreditagao. O fracasso das promessas pode sempre ser reinterpretado: como teste
da fé, como consequéncia do pecado dos crentes, como prepara¢ao para um cumprimento

maior que esta para vir.

I1. A salvagdo e as suas condicoes

A promessa central das grandes tradi¢oes religiosas abraamicas é a salvacao: a
superacao definitiva da morte, do sofrimento e da separa¢ao, numa existéncia plena e eterna
na presenc¢a de Deus. Esta promessa responde as necessidades existenciais mais profundas
que o capitulo 8 descreveu — e a sua eficicia como mecanismo de poder deriva

exactamente desta adequacao: oferece o que as pessoas mais profundamente querem.

Mas a salvacio nio ¢ incondicional. E oferecida com condicées — e as condicoes siao
definidas pela autoridade que administra a promessa. A fé correcta, as obras adequadas, os
sacramentos necessarios, a perten¢a a comunidade certa, a obediéncia as normas prescritas:
estas condi¢oes variam entre tradigoes e entre épocas dentro de cada tradigao, mas a sua
estrutura ¢é constante. A salvacdo esta disponivel —, mas o acesso a ela passa pela

conformidade com o que a autoridade determina.

Esta estrutura — promessa condicional administrada por uma autoridade que define
as condi¢cdes — ¢é um dos mecanismos de poder mais eficazes que existem, precisamente
porque combina o desejo genuino do sujeito com a dependéncia da autoridade que pode
satisfazé-lo. O sujeito quer genuinamente o que a autoridade promete. A autoridade tem
genuinamente o que o sujeito quer — ou pelo menos pode creditar que tem, de modo que
nao pode ser verificado. E as condi¢Oes que a autoridade imp&e para aceder ao que promete

sao as condi¢oes que a autoridade define como correctas.

A promessa de salvacio transforma a obediéncia de um fardo num investimento: obedeco
ndo porque sou forcado, mas porgue espero algo em troca. Esta transformagio ¢ decisiva.
O supeito que obedece como  investimento tem uma relagio com a  auntoridade
qualitativamente diferente do sujeito que obedece por medo: ¢ mais estivel, mais activo na
sua obediéncia, mais resistente a desercao. Tem algo a perder que vai além das punigoes

imediatas.
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III. O messianismo e a mobilizagao politica

A esperanca religiosa ndo opera apenas na esfera individual da salvag¢do pessoal. Tem
uma dimensao colectiva e politica — o messianismo — que ¢ um dos motores mais

poderosos da historia humana.

O messianismo ¢ a esperan¢a num acontecimento futuro de redencdo colectiva: a
vinda do Messias, o Segundo Advento, a consumagao dos tempos, o estabelecimento do
reino de Deus na terra. Este acontecimento nao ¢ apenas a salvagio de almas individuais
— ¢ a transformacao radical da ordem do mundo, a eliminagao da injusti¢a e do sofrimento,

a instauracdao de uma ordem perfeita que Deus prometeu.

A poténcia politica do messianismo deriva de duas propriedades em tensao: cria uma
insatisfacao radical com o presente (nada do que existe esta a altura do que foi prometido)
e uma lealdade absoluta a um futuro que a autoridade interpreta (a promessa define quem
sao os aliados e quem s3o os inimigos do reino que vira). Esta combinacio de insatisfa¢ao
com o presente e certeza sobre o futuro é uma das férmulas mais eficazes para a

mobilizagao politica que a histéria conhece.

Os movimentos messianicos — religiosos ou seculares — tendem a partilhar certas
caracteristicas: a divisdio do mundo em forcas da luz e forcas das trevas, a urgéncia que
decorre da proximidade do momento decisivo, a disposi¢do para aceitar sacrificios
extraordinarios em nome de uma reden¢dao que esta para chegar, a impermeabilidade ao
argumento racional quando este contradiz a esperanca messianica. Estas caracteristicas nao
sao defeitos acidentais dos movimentos messianicos — sao consequéncias estruturais da

esperanga absoluta que os anima.

IV. A esperanga administrada

A esperanga, como o medo, precisa de ser gerida. Uma esperan¢a que nio tem
estrutura — que ¢ puramente individual, difusa e sem condi¢des definidas — nao ¢ um
mecanismo de poder: é apenas um estado psicolégico. Para se tornar mecanismo de poder,
a esperanca tem de ser administrada: definida com precisao suficiente para criar

dependéncia, mas mantida suficientemente vaga para nao poder ser refutada.

A administragdo da esperanca é uma das artes mais sofisticadas da autoridade
transcendental. Por um lado, a esperanca tem de ser especifica o suficiente para motivar: a
promessa de «algo bom depois da morte» é menos motivadora do que a promessa de
ressurreicao dos corpos, de reencontro com os amados, de contemplagao da face de Deus.

A especificidade cria desejo e cria dependéncia da autoridade que administra o acesso ao
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prometido.

Por outro lado, a esperanga tem de ser suficientemente vaga para sobreviver ao nao-
cumprimento de expectativas especificas. As tradi¢cGes religiosas que prometeram a
iminéncia do fim dos tempos — e que esse fim nao chegou — desenvolveram, ao longo
dos séculos, uma extraordinaria capacidade de reinterpretar o ndo-cumprimento: o atraso
¢ uma misericérdia divina que da mais tempo para a conversao, a data foi mal calculada, o
cumprimento ocorreu em sentido espiritual e nao literal. Esta resiliéncia face ao nao-
cumprimento é em si mesma uma propriedade de poder: demonstra que a esperanga

transcendental nao esta sujeita ao teste da falsificacdo empirica.

V. A esperanga como substituto da mudanga

Ha uma funcido da esperanca religiosa que tem sido objecto de critica desde pelo
menos o século XVIII, e que merece ser examinada com honestidade: a fun¢io de

substituir a mudanga social pela promessa de recompensa futura.

A critica — associada a Marx, mas com antecedentes em Voltaire e Helvetius — é que
a religiao oferece aos oprimidos uma compensacao imaginaria pelas injusticas que sofrem
no presente, € que esta compensa¢ao imaginaria reduz a motivagao para transformar as
condi¢oes que produzem a injustica. O camponés que espera o reino de Deus onde os
pobres serao ricos e os ricos serao pobres tem menos razoes para se revoltar contra o

senhor feudal do que o camponés que nao espera nada além desta vida.

Esta critica capta um mecanismo real, e seria desonesto nega-lo. A esperan¢a numa
recompensa futura pode, e historicamente funcionou por vezes desta forma, servir para
reconciliar os oprimidos com a sua opressao ao oferecer uma perspectiva em que essa
opressao sera compensada. A promessa de que os ultimos serdo primeiros pode reduzir a

urgéncia de inverter a ordem que os tornou dltimos.

Mas a mesma esperanga que reconcilia alguns com a sua condigao inmpulsionon ontros a
acgdo: oS movimentos abolicionistas, as revoltas camponesas medievais, a teologia da
libertagio. A esperangca religiosa nio tem uma tinica politica — tem uma ambiguidade
constitutiva que permite mobilizar tanto a resignagio quanto a revolta. O que determina
qual das duas prevalece nao ¢ a esperanca em si, mas a interpretacio que a antoridade faz

das suas implicacoes para o presente.

117



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

VI. A esperanga e os seus substitutos seculares

Como a culpa e 0 medo, a esperanga tem equivalentes seculares que reproduzem a sua

estrutura de modo as vezes mais eficaz do que as formas religiosas originais.

O progresso foi o substituto iluminista da providéncia: a crenga de que a historia se
move, por leis que a razao pode descobrir, em direc¢ao a um estado de maior liberdade,
igualdade e bem-estar. Esta esperanca tem a mesma estrutura da esperanga religiosa — um
futuro melhor que da sentido ao presente e justifica os sacrificios que ele exige — sem o
vocabulario teoldgico. E tem as mesmas vulnerabilidades: quando o progresso nao chega,
ou quando chega acompanhado de novas formas de opressio, a esperanga no progresso

pode colapsar tio dramaticamente quanto a esperanca no fim dos tempos.

As ideologias revolucionarias do século XX desenvolveram formas de esperanca
messianica que, como foi observado no capitulo anterior, reproduzem a estrutura religiosa
com impressionante fidelidade: a sociedade sem classes como paraiso terreno, a revolucao
como momento redentor, o partido como a instituicio que administra o acesso ao
prometido. E desenvolveram também os mecanismos de gestao da esperan¢a nao-
cumprida: o atraso ¢ consequéncia da resisténcia dos inimigos de classe, o reino nao chegou

porque ainda ha trabalho a fazer, a pureza revolucionaria ainda nao foi atingida.

O capitulo seguinte examina o quarto mecanismo da mecanica da autoridade: a heresia
— o problema da dissidéncia interna e os modos como a autoridade transcendental a gere.
Se a culpa, 0 medo e a esperanga sao os mecanismos que mantém os sujeitos dentro do
sistema, a gestao da heresia ¢ o mecanismo que trata dos que tentam sair ou que questionam

de dentro.
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Capitulo 22

A Heresia

Os trés mecanismos anteriores — culpa, medo, esperanca — operam sobre 0s sujeitos
que permanecem dentro do sistema: mantém-nos conformes, motivados e dependentes.
Mas nenhum sistema de autoridade é impermeavel ao desvio. Existem sempre sujeitos que
questionam, que interpretam de modo diferente, que chegam a conclusoes que a autoridade
nado autoriza, que recusam condi¢des que a autoridade impoe. Estes sujeitos — os hereges

— 530 o problema mais dificil que a autoridade transcendental enfrenta.

A dificuldade especifica da heresia — em contraste com a simples desobediéncia — é
que o herege nio esta fora do sistema: esta dentro. Partilha os mesmos textos, a mesma
linguagem, muitas vezes a mesma fé na fonte transcendente. O que o distingue ¢é a
interpretagao: chega a conclusdes diferentes sobre o que a fonte transcendente quer. E ¢é
precisamente por isso que é mais ameagador do que o inimigo exterior: contesta a

autoridade com as ferramentas da propria autoridade.

I. A heresia como necessidade estrutural

Toda a autoridade transcendental produz heresia. Nao como acidente evitavel, mas
como consequéncia necessaria da sua estrutura. A razao ¢é simples: quando a autoridade ¢
fundada numa revelagio que requer interpretacio, e quando essa interpretagao ¢
inevitavelmente um acto humano influenciado pelo contexto, pelos interesses e pela
perspectiva do intérprete, entdo ¢é inevitavel que diferentes intérpretes — igualmente

sinceros, igualmente eruditos, igualmente devotos — cheguem a conclusdes diferentes.

A heresia nao ¢, portanto, uma patologia do sistema — ¢ o seu produto normal. E a
resposta da autoridade a heresia — a tentativa de suprimir as interpretagoes alternativas e
de impor a ortodoxia — nao elimina a tendéncia para a divergéncia: apenas a empurra para
a clandestinidade, a for¢a a articular-se em oposicao e, frequentemente, acelera a sua

radicalizacio.

Ha ainda uma ironia na relacdo entre heresia e ortodoxia que a histéria documenta
repetidamente: muitas das posi¢cdes que a Igreja ou as instituigdes religiosas estabelecidas
definiram como heréticas foram, em momentos anteriores, posi¢oes dos proprios
fundadores ou dos seus discipulos mais préximos. A ortodoxia nao ¢ a posi¢ao original —

¢ o resultado de um processo de seleccao que ocorre depois da morte do fundador, em que
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certas interpretacOes vencem e outras perdem, e que as interpretagdes vencedoras se

apresentam retrospectivamente como a posi¢ao sempre ja verdadeira.

IL. Por que a heresia ameaga mais do que a inimizade

Uma autoridade que se apresenta como legitima por definicao, fundada numa
revelagdao que nao pode ser questionada, enfrenta um problema peculiar quando os hereges
a contestam: nao pode responder ao argumento herético com argumentos, porque isso
implicaria submeter a autoridade a um escrutinio racional que a sua estrutura pretende

precisamente evitar.

O inimigo exterior — o pagao, o infiel, o ateu — ndo partilha os pressupostos do
sistema. A sua rejeigdo pode ser tratada como ignorancia, maldade ou possessao diabolica:
nao como argumento que requer resposta racional. A autoridade pode simplesmente
declarar que o inimigo exterior esta errado, sem necessidade de explicar porqué em termos

que o inimigo pudesse reconhecer como validos.

O herege ¢ diferente. Partilha os pressupostos fundamentais — a revelagao ¢ genuina,
o texto ¢ sagrado, a autoridade transcendente ¢ real — e argumenta que a interpretacao
dominante esta errada com base nesses mesmos pressupostos. A resposta tem de ser feita
nos termos do sistema — com exegese, com teologia, com argumentos sobre a tradicao —
ou tem de recusar abertamente o debate. E a recusa aberta do debate é a admissao implicita

de que a ortodoxia ndo pode ganhar no terreno do argumento.

O herege ¢ 0 espelho mais incdmodo que a antoridade transcendental pode encontrar: reflecte
de volta a mesma fé, os mesmos textos, a mesma devogio —, mas com uma interpretacdo
diferente que nao pode ser descartada como simples ignorancia ou ma vontade. Para
suprimir o herege sem admitir que ele pode ter razao, a antoridade tem de recorrer nao ao
argumento, mas ao poder — e este recurso ao poder em ve do argumento é a confissao

mais clara da sua dificuldade argumentativa.

III. Os instrumentos da gestao da heresia

As tradi¢oes religiosas desenvolveram, ao longo da histéria, um conjunto de
instrumentos para gerir a heresia. Estes instrumentos podem ser classificados em trés
categorias: os instrumentos de persuasio, os instrumentos de exclusao e os instrumentos

de supressao.
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Os instrumentos de persuasio sao os primeiros a ser tentados: o dialogo teoldgico, a
refutaciao argumentada, a apelagao a consciéncia do herege. Tém a vantagem de respeitar a
forma do debate racional e de oferecer ao herege a possibilidade de regressar a ortodoxia
sem perder completamente a face. Tém a desvantagem de dar ao herege uma plataforma e
de tratar a sua posi¢ao como merecedora de resposta — o que pode ser, em si mesmo, um

reconhecimento de legitimidade que a ortodoxia preferiria evitar.

Os instrumentos de exclusao entram em cena quando a persuasao falhou ou ¢é
considerada impraticavel: a excomunhdao, o anatema, o ban, o cherem — formas de
expulsio da comunidade que privam o herege dos beneficios espirituais e sociais da
pertenca. Estes instrumentos sao eficazes quando a pertenga a comunidade tem um valor
que o herege nao quer perder; sio menos eficazes quando o herege ja formou uma

comunidade alternativa que pode oferecer os mesmos beneficios.

Os instrumentos de supressao sao os mais drasticos e os mais reveladores: a proibicao
de textos, a perseguicdao de pessoas, a violéncia fisica contra os que se recusam a abjurar.
Estes instrumentos sao a admissao mais clara de que a autoridade nao consegue ganhar no
terreno do argumento — e tém, historicamente, resultados contraditérios. Por um lado,
suprimem efectivamente certas tradigoes heréticas ao eliminar as pessoas que as sustentam.
Por outro, criam martires cuja morte confirma a autenticidade da posi¢ao que defendiam,

e frequentemente fortalecem a tradi¢ao que tentam suprimir.

IV. A heresia como motor da histéria religiosa

A relagao entre ortodoxia e heresia ndo ¢é estatica — ¢é dinamica, e tem sido um dos

motores mais importantes da historia religiosa e intelectual do Ocidente.

As heresias forcaram a ortodoxia a articular-se com maior precisao: muitas das
formula¢bes doutrinais mais elaboradas das grandes tradicoes religiosas foram
desenvolvidas em resposta a desafios heréticos. A cristologia trinitaria foi precisada em
reacc¢do ao arianismo. A doutrina da graga foi desenvolvida em reacc¢ao ao pelagianismo. A
teologia da eucaristia foi articulada em reacgdo as controvérsias medievais e reformistas.

Sem a heresia que a desafiou, a ortodoxia teria permanecido muito mais indefinida.

As heresias também preservaram, frequentemente, intuicdes que a ortodoxia perdeu
ou sufocou. Muitas das correntes espirituais mais ricas da historia religiosa — o misticismo
renano, o franciscanismo radical, certas correntes do sufismo islamico — operaram nos
limites da ortodoxia ou foram periodicamente acusadas de heresia, precisamente porque

preservavam uma relagdo directa com a experiéncia espiritual que a institucionalizagao
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tendia a domesticar.

E as heresias que sobreviveram tornaram-se frequentemente as ortodoxias do futuro:
o protestantismo foi heresia antes de ser religido estabelecida; o islamismo foi heresia
judaico-crista antes de ser uma das maiores religides do mundo. A historia mostra que a
distingao entre heresia e ortodoxia é uma distingao de poder, nio de verdade — o que

prevalece ¢ o que tem mais for¢a, ndo necessariamente o que tem mais razao.

V. A defini¢do de heresia como instrumento de poder

A capacidade de definir o que conta como heresia ¢ um instrumento de poder de
primeira grandeza — talvez o mais importante que uma autoridade religiosa possui, porque

¢ o instrumento que define os limites do pensavel dentro da comunidade.

Quem define a heresia define, por implicacdo, a ortodoxia: o conjunto de crengas e
praticas que sao nao apenas permitidas, mas exigidas. E ao definir o que ¢ exigido, define
o que conta como membro da comunidade, quem tem acesso aos beneficios espirituais e

sociais da pertenca, quem pode exercer autoridade e quem esta excluido dela.

A definicao de heresia ¢ também um instrumento de regula¢ao do mercado intelectual
dentro da tradigdo: determina quais as perguntas que podem ser feitas, quais as respostas
que podem ser consideradas, quais os autores que podem ser lidos e os argumentos que
podem ser invocados. Uma comunidade cuja autoridade define heresia de modo amplo e
aplica as consequéncias com rigor ¢ uma comunidade com um espago intelectual estreito.
Uma que define heresia de modo restrito e tolera a divergéncia dentro de certos limites é
uma comunidade com um espago intelectual mais largo — e, geralmente, mais capaz de

adaptacao e de inovagao intelectual.

VI. A heresia secular

O problema da heresia nao ¢ exclusivo das tradi¢Oes religiosas. Qualquer sistema de
autoridade que se apresenta como possuidor de uma verdade que nao pode ser questionada

— que define a ortodoxia e pune o desvio — enfrenta o problema estrutural da heresia.

As ideologias politicas totalitarias desenvolveram formas de heresia que reproduzem a
estrutura religiosa com fidelidade surpreendente: o desvio ideolégico, a contaminac¢ao
burguesa, o revisionismo, o trotskismo, o maofsmo — cada uma destas categorias
funcionou, nos sistemas que as desenvolveram, exactamente como a heresia funciona nos

sistemas religiosos. Eram erros que iam além da mera discordancia: eram traigoes a verdade
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que a autoridade possufa, crimes contra a comunidade que essa verdade definia, e que
exigiam supressio com OS mesmos instrumentos — persuasao, exclusao, supressio

violenta — que as autoridades religiosas tinham usado.

A heresia secular demonstra gue o problema que este capitulo examina nao é um problema
especifico da religido. E um problema de qualgner sistema de antoridade qne se apresenta
como possuidor de uma verdade indiscutivel. A verdade indiscutivel produz, inevitavelmente
heresia — porgue onde hai verdade indiscutivel ha sempre alguém que discorda, e onde ha

quen discorde de nma verdade indiscutivel ha necessariamente um mecanismo de supressio

que trata o desacordo ndo como diferenca de opinido, mas como crime contra a orden.

O capitulo seguinte — o dltimo da Parte V — examina o mecanismo que fecha a
mecanica da autoridade: a obediéncia. Nao a obediéncia como mero comportamento, mas

a obediéncia como virtude — a transformacao da submissao num ideal moral que o proprio

sujeito abraca e defende.
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Capitulo 23

A Obediéncia

Os quatro mecanismos anteriores — culpa, medo, esperanca, gestao da heresia — sao

mecanismos de manuten¢ao: mantém os sujeitos dentro do sistema, motivam a

(@

conformidade, suprimem o desvio. A obediéncia, o ultimo mecanismo desta parte,
diferente: nao é apenas um resultado dos outros mecanismos — ¢é o ponto em que a

mecanica da autoridade atinge a sua forma mais completa e mais estavel.

A obediéncia como virtude — ndo como mero comportamento exterior, mas como
ideal moral que o sujeito abraga, defende e transmite — ¢ a forma mais eficaz e mais
duradoura de controlo que uma autoridade pode alcangar. Uma autoridade que precisa de
coagir constantemente ¢é fraca; uma que precisa apenas de ameacar ¢ moderadamente forte;
uma que conseguiu transformar a obediéncia num valor que os proprios sujeitos cultivam
e ensinam aos seus filhos é praticamente invencivel — enquanto durar a crenga que a

sustenta.

I. Da obediéncia forgada a obediéncia voluntaria

Toda a autoridade comega por impor obediéncia — pela forca, pela ameaga, pela
criagao de condigdes em que a nao-conformidade ¢ demasiado custosa. Mas a autoridade
que fica neste estagio ¢ vulneravel: depende da continuidade da coer¢iao, e qualquer

enfraquecimento do aparato coercivo abre espaco para a resisténcia.

A transicao para a obediéncia voluntaria — para a obediéncia que os sujeitos escolhem
e que consideram correcta — ¢ 0 momento mais critico do desenvolvimento de qualquer
sistema de autoridade. Esta transi¢ao nao é automatica: requer o trabalho dos mecanismos
que os capitulos anteriores descreveram. A culpa que faz o sujeito sentir-se em falta quando
se desvia. O medo que torna o desvio insuportavelmente custoso. A esperanca que faz da
conformidade um investimento num futuro desejado. A gestao da heresia que elimina as

alternativas visiveis e crediveis.

Quando todos estes mecanismos funcionam, produzem algo que nenhum deles
produziria isoladamente: um sujeito que obedece porque quer obedecer, que nio
experimenta a obediéncia como limitagao, mas como expressao do que é e do que quer set.
Este sujeito nao precisa de vigilancia externa: monitoriza-se a si proprio, pune 0s seus

proprios desvios, e — o que ¢ mais importante — transmite a obediéncia como valor aos
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que o rodeiam.

IL. A obediéncia como virtude teologica

As grandes tradi¢oes religiosas nao se limitaram a exigir a obediéncia — elevaram-na
a categoria de virtude. Esta elevacio nao ¢é trivial: transforma a obediéncia de um
comportamento que se pode ter em maior ou menor grau numa qualidade do caracter que

define o tipo de pessoa que se €.

Na tradicao crista, a obediéncia ¢ apresentada como imita¢io de Cristo, que «foi
obediente até a morte, e morte na cruz». A humildade que faz o sujeito dobrar a vontade
propria perante a vontade divina nao é um defeito de caracter — ¢é a virtude mais alta, o
caminho da santidade. A soberba — a recusa de se submeter — é o pecado original por
exceléncia, o erro de Adio e Eva, a queda de Lucifer. Obedecer ¢ ser como Deus quis que

se fosse; recusar ¢ repetir a queda.

Na tradi¢ao islamica, o proprio nome — islao — significa submissdao: a submissao
plena e incondicional a vontade de Deus. O mugulmano nao ¢é alguém que negociou os
termos da sua relacaio com Deus — ¢ alguém que se entregou completamente. Esta entrega
nao ¢ apresentada como humilhagao: é apresentada como a forma mais alta de liberdade, a

libertacao de todos os idolos menores que o ser humano tende a adorar.

A elevagao da obediéncia a virtude tem um efeito de poder preciso: transforma a
resisténcia a obediéncia num defeito moral. O sujeito que questiona a autoridade nio esta
apenas a comportar-se de modo inconveniente — esta a demonstrar uma falha de caracter,
uma insuficiéncia espiritual, uma soberba que precisa de ser corrigida. A contestagao torna-

se, assim, nao apenas politicamente perigosa, mas moralmente reprovavel.

ITI. A pedagogia da obediéncia

A obediéncia como virtude nao se instala espontaneamente: ¢ ensinada. E o ensino da
obediéncia ¢ um dos projectos pedagdgicos mais sistematicos e mais eficazes que as

civilizagoes humanas desenvolveram.

A criang¢a que cresce numa comunidade religiosa nao aprende apenas as crengas e as
praticas da tradicaio — aprende uma disposicao fundamental em relagdo a autoridade.
Aprende que certas perguntas niao se fazem, que certas duvidas se suprimem, que a
autoridade dos adultos que representam a tradi¢do ¢é sacra e nao esta sujeita a0 mesmo

escrutinio a que se submetem outras afirmagoes. Esta aprendizagem nao é necessariamente
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explicita— ¢é frequentemente incorporada através do ritual, do exemplo e da atmosfera em

que decorre a formagao.

O ritual tem um papel central na pedagogia da obediéncia: a repeticio de gestos de
submissao — a prostragdao, o genuflexo, o sinal da cruz, a recitacao de férmulas que
afirmam a grandeza de Deus e a pequenez do ser humano — nao apenas expressa uma
disposicao interior, mas contribui para a criar. O corpo que se dobra aprende a curvatura;

a voz que recita aprende a entrega. A pratica precede e molda a crenga.

A pedagogia da obediéncia é tanto mais eficaz quanto mais dedo comega. A crianga que
aprenden a obedecer antes de ter desenvolvido a capacidade de questionar carrega a
obediéncia como nma disposicao que precede o pensamento — que ¢ mais funda do gue
qualquer argumento que possa depois encontrar. Ndo ¢ gue ndo possa questionar: ¢ que o
questionamento encontra uma resisténcia interior que parece natural porgue estd ld desde

sempre.

IV. A obediéncia e a identidade

A forma mais estavel e mais profunda de obediéncia é a que esta ligada a identidade: a
obediéncia que o sujeito nao experimenta como conformidade com uma norma exterior,
mas como expressao de quem ¢é. «Obedeco porque sou cristao», «obedego porque sou
mugulmano», «obedego porque sou judeu» — nestas formulagoes, a obediéncia nao é

separavel da identidade; questiona-la seria questionar o que se ¢é.

Esta fusao de obediéncia e identidade ¢ o mecanismo de controlo mais profundo e
mais duradouro que existe. Uma autoridade que conseguiu tornar-se constitutiva da
identidade dos seus sujeitos ndo precisa de ameacar nem de prometer: os sujeitos resistem
por si mesmos as influéncias que ameacam a sua obediéncia, porque essas influéncias
ameacam o que sao. A deser¢do nao é apenas uma escolha diferente — é uma destruicao

do eu.

Este mecanismo explica a tenacidade extraordinaria de certas tradi¢Ges religiosas em
condig¢bes de perseguicao: comunidades que mantiveram a sua identidade e as suas praticas
durante séculos de opressio, sem apoio institucional, sem acesso publico ao culto, muitas
vezes com risco de vida. A persisténcia niao era apenas teimosia ou inércia — era a

impossibilidade psicolégica de se separar do que eram.
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V. A obediéncia e a contestagiao

A obediéncia como virtude cria um problema para a contestacio que vai além da
repressao: torna a contestagdo moralmente suspeita para quem a contempla. O potencial
contestante nao enfrenta apenas o risco de puni¢ao externa — enfrenta o julgamento da

sua propria consciéncia, formada na escola da obediéncia como virtude.

Este mecanismo ¢ visivel na experiéncia de muitos que abandonaram tradigdes
religiosas em que foram formados: a saida ndo ¢ apenas uma decisdo intelectual sobre a
verdade das crengas — é uma ruptura com uma identidade, uma traicao a uma comunidade,
uma violacao de uma norma internalizada que se experimenta como moral. O ex-crente
nao apenas deixou de acreditar — perdeu algo de si proprio, e frequentemente carrega a

culpa dessa perda durante muito tempo.

Esta observagao nao ¢ uma critica as pessoas que abandonam tradi¢oes religiosas, nem
uma afirmacéo de que as tradicdes ndo devem ser abandonadas. F uma descricio de um
mecanismo: a obediéncia que foi ensinada como virtude nao se desliga simplesmente
quando a crenca muda. Permanece como disposi¢ao interior que molda a experiéncia da

contestagao mesmo depois de a contestacao ter sido intelectualmente decidida.

VI. A mecanica completa

Com este capitulo, a Parte V chegou ao fim. Os cinco mecanismos descritos — culpa,
medo, esperanca, heresia, obediéncia — formam um sistema que ¢ muito mais do que a

soma das suas partes.

A culpa cria a necessidade de absolvi¢ao. O medo torna o desvio insuportavelmente
custoso. A esperancga transforma a conformidade num investimento. A gestao da heresia
elimina as alternativas visiveis. E a obediéncia como virtude fecha o sistema ao fazer do

proprio sujeito o guardido da sua conformidade.

Estes mecanismos nao operam em sequéncia — operam em simultaneo e refor¢am-
se mutuamente. A culpa amplifica o medo (porque a pessoa culpada merece a puni¢ao que
teme). O medo alimenta a esperanga (porque a esperanca de escapar a punic¢ao ¢ a forma
mais imediata da esperanca religiosa). A esperanca motiva a obediéncia (porque obedecer
¢ o investimento que garante a esperanca). A obediéncia como virtude torna a heresia
moralmente reprovavel. E a supressao da heresia reforca a culpa (porque a existéncia do

herege demonstra a realidade do desvio possivel).
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A mecanica da autoridade transcendental nio ¢ um sistema de opressdo externa inposto
sobre sujeitos resistentes. E um sistema que produz sujeitos que se governam a si proprios,
que internalizaram a antoridade ao ponto de a experienciar como sua. Esta ¢ a sua forca
mais profunda — e também a razdo pela qual a critica filosdfica, por mais rigorosa que
seja, raramente ¢ suficiente para a dissolver. A mecanica nao opera no plano dos
argumentos; opera no plano das identidades, dos afectos e das disposigoes que sao anteriores

a qualquer argumento.

A Parte VI vai agora examinar o que acontece quando esta mecanica — desenvolvida
e aperfeicoada ao longo de milénios pelas tradi¢bes religiosas — migra para formas de
poder que ja niao invocam Deus. A pergunta niao ¢é apenas historica: é a pergunta mais
urgente do livro. Se a estrutura da autoridade que dispensa justifica¢do sobrevive a morte
de Deus, entdo a critica filosofica da autoridade transcendental nio é um exercicio

académico sobre a teologia — ¢ uma analise do presente.
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PARTE VI

As Metamorfoses

Como reaparece a estrutura da autoridade transcendental depois da secularizagio?

As partes anteriores analisaram a autoridade transcendental na sua forma
religiosa: como nasce, como funciona, como se mantém. A Parte VI examina o

que acontece depois — ou melhor, o que niao acontece depois.

A narrativa dominante sobre a secularizagao pressupoe uma substitui¢ao:
Deus desaparece, e com ele a autoridade que invocava o seu nome. O espago
que a religido ocupava fica vazio — ou ¢é preenchido por formas de organizagao
social que funcionam segundo principios completamente diferentes: a razao, o
contrato, a democracia, a ciéncia. Esta narrativa tem uma atraccao consideravel.

Tem também uma relacdo precaria com o que realmente aconteceu.

O que realmente aconteceu foi uma metamorfose: a estrutura 16gica da
autoridade transcendental — a autoridade que se apresenta como legitima por
defini¢ao, que dispensa justificagdo, que nao pode ser questionada — migrou
para novos objectos. A Nacdao. A Histéria. O Partido. O Lider. As novas

ortodoxias do presente. Em cada caso, a forma mudou; a estrutura permaneceu.

Esta metamorfose nio ¢é acidental. E a consequéncia de algo que o
argumento deste livro implica: a estrutura da autoridade transcendental
responde a necessidades humanas reais — necessidades de pertenca, de sentido,
de certeza, de um fundamento que transcenda a contingéncia individual. Estas
necessidades nao desaparecem com a secularizacao. Continuam a existir, €
continuam a procurar formas de satisfacdo. A Parte VI analisa as formas que

encontraram.
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Capitulo 24

A Nagao

A nagio ¢ uma das ideias mais poderosas e mais destrutivas que o século XIX
produziu. Poderosa porque mobilizou energias humanas de uma intensidade que poucas
ideias na historia igualaram. Destrutiva porque essas energias foram canalizadas, com
frequéncia, para guerras, perseguicoes e limpezas étnicas de uma violéncia que as guerras

de religido medievais rivalizaram, mas raramente superaram.

O que torna a nag¢io tao poderosa? Nao ¢ apenas a lingua partilhada, nem a histéria
comum, nem o territorio. B algo mais profundo: a nacio é apresentada como uma entidade
que transcende os individuos que a compoem — que existiu antes deles, que existira depois
deles, que tem uma missdao e um destino que se prolonga para la de qualquer vida individual.

Tem, em suma, a estrutura de uma entidade sagrada.

I. O nascimento da nagido como substituto do sagrado

O nacionalismo moderno emerge no final do século XVIII e desenvolve-se ao longo
do século XIX num contexto especifico: a erosao das legitimacoes religiosas do poder
politico. O rei que governava por direito divino precisava de uma fonte de legitimidade que
pudesse substituir a que a secularizagdo estava a corroer. A nagao forneceu essa

substituicao.

A transicao nao foi imediata nem consciente — foi um processo gradual em que a
linguagem religiosa foi sendo transferida para o novo objecto. A patria tornou-se sagrada.
Morrer por ela tornou-se martirio. Os fundadores da nagdo tornaram-se figuras quase
hagiograficas. Os documentos fundadores — a Constituicao, a Declara¢io de
Independéncia, os textos fundacionais — adquiriram um estatuto proximo do canoénico.
Os monumentos nacionais tornaram-se locais de peregrinagao. Os rituais de Estado — o

hino, a bandeira, as comemorag¢oes — tornaram-se liturgia civica.

Este processo foi descrito por varios historiadores e socidlogos com o conceito de
«religiao civily, desenvolvido por Rousseau e elaborado por Robert Bellah no contexto
americano. A religido civil ndo é uma religido no sentido teoldgico — nio afirma crengas
especificas sobre Deus ou sobre o além. E um conjunto de crencas, rituais e simbolos que
conferem ao colectivo politico um estatuto sagrado e que produzem nos cidadaos uma

devog¢ao que tem a estrutura emocional e motivacional da devocao religiosa.
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I1. A nagao como autoridade transcendente

A nagdo, enquanto autoridade, reproduz com notavel fidelidade a estrutura da

autoridade transcendental descrita nas partes anteriores deste livro.

E apresentada como anterior aos individuos que a compoem e independente das suas
vontades: a na¢ao nao ¢ um acordo entre pessoas — ¢ uma realidade historica e cultural
que as precede e as constitui. A pessoa nao escolhe a nacao a que pertence da mesma forma

que nio escolheu os seus pais: encontra-a ja dada, ja constitutiva do que é.

A sua autoridade é apresentada como niao necessitando de justificagdo perante os
individuos: ¢ legitima por defini¢do, pelo simples facto de ser a nagao. A exigéncia de
justificacdo das suas exigéncias — da obrigacao de pagar impostos, de cumprir o servico
militar, de respeitar as suas leis — ¢ tratada frequentemente como incompreensiao da

natureza da pertenca nacional, nio como exercicio legitimo do principio de justificagao.

Os seus interesses sao apresentados como superiores aos interesses dos individuos que
a compoem: o interesse nacional justifica sacrificios que nenhum interesse individual
poderia exigir. A morte pela patria nao ¢ apenas um custo aceite — ¢ uma honra, a forma

mais elevada de realizacao do que significa ser membro da nagao.

A nagio faz ao individuo o que Deus fazia ao crente: diz-lhe que existe algo maior do
que ele, que esse algo maior lhe den uma identidade e nma missao, e que a realizacdo mais
alta a que pode aspirar ¢ a entrega a esse algo maior. A estrutura é idéntica; 0 vocabuldrio

mindou.

ITI. O nacionalismo como teologia secular

O paralelo entre religido e nacionalismo nao é apenas uma analogia retérica — tem

uma correspondéncia estrutural precisa que vale a pena tornar explicita.

A revelagdao tem o seu equivalente na histéria nacional: o momento fundador — a
batalha, a revolugao, a declaracao de independéncia — que revela o destino da nacao e a
missao que lhe foi confiada. Este momento nao é apenas um evento histérico: é um acto
fundador que tem uma qualidade quase sagrada e que define o que a nagao ¢é e para que

existe.

O profeta tem o seu equivalente no heroi nacional: o fundador, o libertador, o martir
que encarna os valores da nacdo e que a representou no seu momento mais puro. Estes

herdis sio objecto de uma veneraciao que tem todos os atributos da veneragao religiosa:
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sao idealizados, as suas fraquezas sao suprimidas da memoria oficial, as suas palavras sio

citadas como autoridade definitiva.

O texto sagrado tem o seu equivalente nos documentos fundadores e na historiografia
nacional oficial: os textos que definem o que a nagao é, que narram a sua origem e 0s seus
sofrimentos, que estabelecem os valores que a definem. Estes textos tém uma autoridade
que vai além da mera informacao histérica: sio documentos identitarios cuja contestacao

¢ vivida como agressao a propria comunidade.

A instituicao religiosa tem o seu equivalente no Estado e nas suas institui¢oes: o
exército, a escola, o sistema judicial, os meios de comunicagdao que definem e transmitem
a identidade nacional. E a heresia tem o seu equivalente na trai¢cao, no anti-patriotismo, na
deslealdade — categorias que funcionam, no universo do nacionalismo, exactamente como
a heresia funciona no universo religioso: como transgresses que vao além do desacordo e

que ameacam a propria comunidade.

IV. A culpa, o medo e a esperanga nacionais

Os mecanismos que a Parte V descreveu na sua forma religiosa reproduzem-se no

nacionalismo com uma fidelidade que confirma a tese da metamorfose.

A culpa nacional — a vergonha de nao ser suficientemente patriota, de nao amar
suficientemente a patria, de falhar no cumprimento das obrigagcdes que a pertenca nacional
exige — tem a mesma estrutura que a culpa religiosa: ¢ uma falta que precede qualquer acto
particular, uma inadequacdao em relacido a um ideal que nunca pode ser completamente

atingido, e que mantém o sujeito numa relagao de divida para com a na¢ao que o constituiu.

O medo nacional opera através da ameaca de exclusio — o ostracismo do traidor, a
desonra do desertor, a invisibilidade do apatrida — e através da ameaga externa: o inimigo
que quer destruir a na¢ao, que ¢ tanto mais ameagador quanto mais a sua imagem ¢
amplificada pela propaganda. O inimigo nacional funciona como o Diabo funciona na
teologia religiosa: é a personificacilo do mal que define, por contraste, o bem que a

comunidade representa.

A esperanga nacional tem a forma do destino manifesto, da missao historica, da
grandeza prometida: a crenca de que a nac¢io esta destinada a um papel especial na historia,
que os seus sofrimentos tém um sentido, que o futuro lhe reserva a realizagio de um
potencial que o presente apenas antecipa. Esta esperanca tem a mesma estrutura da
esperanga messianica: ¢ irrefutavel no presente, resiste a0 nao-cumprimento através da

reinterpretagao, ¢ mobiliza sacrificios que nenhuma promessa puramente pragmatica
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poderia motivar.

V. Os limites do paralelo

O paralelo entre religido e nacionalismo ¢ esclarecedor, mas tem limites que convém

reconhecer para que a analise nao se torne uma caricatura.

A nacio nio é apenas uma religiio secular. E também uma realidade politica concreta:
um conjunto de institui¢cdes, de leis, de mecanismos de coopera¢ao e de distribuicao que
tém consequéncias materiais reais para os que vivem sob elas. A critica da dimensao sagrada
do nacionalismo nao é uma critica a legitimidade do Estado ou a importancia da

cooperagao politica.

Além disso, o sentimento de pertenga nacional ndo é necessariamente o resultado de
uma manipula¢ao ou de uma mistificagao. Pode ser a expressiao genuina de lagos culturais,
histéricos e afectivos que sdo reais e que tém valor. Uma andlise que reduzisse todo o
sentimento de pertenca nacional a um mecanismo de dominagao estaria a fazer
exactamente o que este livro criticou nas analises superficiais da religido: tratar os que

experienciam algo como crédulos que precisam de ser iluminados.

O que este capitulo argumenta nao é que a nacao ¢ ilegitima ou que o sentimento de
pertenca nacional é uma ilusao. Argumenta que a sacralizagao da na¢ao — a sua elevacao
a entidade que transcende os individuos que a compoem e que esta, por definicdao, acima
do questionamento — reproduz a estrutura da autoridade transcendental com todas as
consequeéncias que essa estrutura implica. E que estas consequéncias sao, como a historia

do século XX demonstrou com clareza suficiente, potencialmente devastadoras.

VI. A nagdo e a violéncia

O capitulo pode ser fechado com uma observacao sobre a relacao entre a sacralizagao
da nagdo e a violéncia — uma relagdo que ¢ das mais documentadas e das mais

perturbadoras da histéria moderna.

As guerras de religiao foram violentas. Mas as guerras do século XX — que foram, em
grande parte, guerras nacionais ou guerras entre nacées — foram mais violentas do que
qualquer guerra de religido que as precedeu. Nao porque as nagdes sejam mais cruéis do
que as religides, mas porque a sacralizagao da nagao produz as mesmas justificagoes para a
violéncia que a sacralizagao religiosa sempre produziu: o inimigo niao é apenas um

adversario a derrotar, mas uma ameaga a existéncia do sagrado, e a violéncia contra ele nao
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¢ apenas politicamente necessaria, mas moralmente justificada.

Albgica é a mesma que a guerra santa religiosa: quando o que esta em jogo ¢ o sagrado,
nao existem limites morais a sua defesa. O soldado que morre pela patria morre pelo
sagrado; o inimigo que a ameaga, ameaga o sagrado; e a destruicao do inimigo ¢ um acto

de purificacao, nao apenas de forga.

O capitulo seguinte examina a segunda metamorfose: a Historia como substituto da
Providéncia — o modo como a crenga no progresso e nos sentidos da historia reproduziu
a estrutura da esperanca messianica em formas que, no século XX, produziram algumas

das consequéncias mais devastadoras que o mundo conheceu.
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Capitulo 25

A Historia

Ha uma ideia que dominou o pensamento politico e filosofico ocidental durante pelo
menos dois séculos, e que ainda nao perdeu completamente a sua forga: a ideia de que a
historia tem um sentido. Que o movimento dos eventos humanos nao ¢ aleatério, que ha
uma direc¢do, um progresso, um fim para o qual tudo converge. Que o presente se explica
pelo passado e que o futuro ¢, em algum sentido, previsivel ou pelo menos orientavel por

quem compreendeu as leis que governam o movimento historico.

Esta ideia — que chamaremos filosofia da histéria no sentido amplo — ¢é a segunda
grande metamorfose da estrutura da autoridade transcendental. A Providéncia divina que
guia os acontecimentos para o seu fim ultimo tornou-se o Progresso, a Dialéctica, as Leis
da Historia, o Sentido do Desenvolvimento Histérico. O vocabulario mudou; a estrutura

permaneceu.

I. A providéncia secularizada

A crenga de que a histéria tem um sentido nao ¢ uma ideia moderna — ¢ uma ideia
religiosa com uma histéria muito longa. A concepgao hebraica de histéria como drama de
salvacdo, a escatologia crista com o seu alfa e émega, a ideia islamica de que Allah guia os
acontecimentos para a consumagao prometida: todas estas tradi¢oes afirmam que a historia
nao ¢ um movimento aleatério, mas uma narrativa com comeco, desenvolvimento e fim, e

que esse fim foi determinado por Deus.

O que a modernidade fez foi secularizar esta estrutura: substituir Deus por uma forca
imanente — a Razdo, o Espirito, as For¢as Produtivas, a Natureza Humana em
desenvolvimento — que desempenha o mesmo papel que a Providéncia desempenhava na
teologia. A histéria move-se em direc¢io a um fim que esta for¢a garante, e quem
compreendeu o movimento pode alinhar-se com ele — o que significa estar do lado certo

da historia.

Hegel foi o arquitecto mais ambicioso desta secularizag¢ao. Na sua filosofia, o Espirito
Absoluto realiza-se progressivamente através da histéria humana: cada época, cada
civilizacao, cada conflito historico é um momento necessario no auto-desenvolvimento do
Espirito em direc¢ao a liberdade plena. A histéria nao ¢ um caos de eventos contingentes

— ¢ a blografia do Espirito, e quem a compreende filosoficamente compreende o plano
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que governa o presente e o futuro.

II1. A histéria como autoridade

A filosofia da historia, nas suas formas mais influentes, nao é apenas uma teotria
académica sobre o movimento dos eventos — ¢ uma fonte de autoridade politica. Quem
esta do lado certo da histéria tem uma legitimidade que os que estao do lado errado nao

podem ter, independentemente dos seus méritos ou deméritos pessoais.

Esta autoridade tem as propriedades que ja conhecemos da autoridade transcendental.
E anterior aos individuos: as leis da histéria ndo foram feitas por nenhum ser humano
particular e nio podem ser alteradas pela vontade de nenhum. F inquestionavel: quem
questiona o sentido da historia ou resiste a0 seu movimento esta a combater uma for¢a que
o ultrapassara inevitavelmente — nao porque seja moralmente errado, mas porque estd a
nadar contra a maré do inevitivel. E infalivel: os momentos em que a histéria parece
contradizer as suas proprias leis sdo reinterpretados como desvios temporarios ou como

dialecticamente necessarios.

E tem intérpretes autorizados: os filésofos, os cientificos sociais, os lideres politicos
que afirmam compreender o movimento da histéria de modo que os outros nao
compreendem. Esta afirmacao de compreensao privilegiada ¢ o equivalente secular da
revelagao: como o profeta que recebeu a mensagem divina, o intérprete da histéria recebeu
— pela formagao tedrica, pela andlise cientifica, pela consciéncia de classe — um acesso

ao real que os outros nao tem.

ITI. O marxismo como caso paradigmatico

O marxismo é o caso mais desenvolvido e mais influente de filosofia da historia como
autoridade politica, e merece uma andlise especifica — ndo para o reduzir a uma mera
religido secular, o que seria injusto para com a sua complexidade intelectual, mas para

identificar os momentos em que a sua estrutura reproduz a da autoridade transcendental.

Marx herdou de Hegel a ideia de que a histéria tem uma légica imanente —, mas
substituiu o Espirito pela luta de classes e pelo desenvolvimento das forgas produtivas. A
histéria move-se através de contradigdes que se resolvem dialecticamente, e o capitalismo
¢ a contradicao que a analise marxista mostra ser insustentavel: contém as sementes da sua
propria destruicao. O comunismo nao ¢ uma utopia desejada — ¢ o resultado necessario

do movimento histérico que a analise cientifica revela.
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Esta afirmacdo de necessidade historica tem consequéncias que vao muito além da
teoria econdmica. Significa que os que resistem ao comunismo nao estao apenas a defender
interesses particulares — estdo a resistir ao inevitavel. E que os que promovem a revolucao
nao estao apenas a perseguir um ideal — estdo a ser os instrumentos do que a historia
exige. A violéncia revolucionaria nio é, neste quadro, apenas politicamente justificada: ¢
historicamente necessaria. E a necessidade histérica ¢é, para quem acredita nela, a

justificagao mais forte que existe.

Quando a historia se torna a autoridade suprema, a crueldade em sen nome nio ¢
crueldade: ¢ aceleracao do inevitavel. Os que sofrem ndo sofrem por capricho humano:
sofrem porque estiao do lado errado da historia. E os que infligem o sofrimento nao agem
por crueldade: agem como instrumentos de uma forca que os transcende e que os justifica.
A antoridade da historia funciona exactamente como a autoridade de Dens — com a
diferenca de que o julgamento nao ¢é diferido para o alénm, mas administrado no presente

pelos seus intérpretes.

IV. O progresso liberal como fé secular

O marxismo ¢é a versao mais radical e mais consequente da filosofia da histéria como
autoridade politica. Mas ha formas mais moderadas e mais difusas da mesma estrutura que
estdo presentes no pensamento liberal e progressista, frequentemente sem que os seus

portadores o reconhegam.

A crenca no progresso — a ideia de que a histéria se move, pelo menos
tendencialmente, em direc¢ao a maior liberdade, maior igualdade, maior bem-estar — ¢
uma das crencas mais difusas do pensamento ocidental moderno. E apresentada
frequentemente como uma observagao empirica: olhando para o passado, ha razdes para
pensar que certas coisas melhoraram. Mas na sua forma mais influente, funciona como algo
mais do que uma observagao empirica: funciona como uma garantia ontologica de que o
futuro sera melhor do que o presente, independentemente das evidéncias especificas que

o contradigam.

Esta garantia tem uma funcdo de autoridade: permite classificar posi¢oes politicas nao
apenas como correctas ou incorrectas, mas como progressistas ou reaccionarias — como
alinhadas ou desalinhadas com o sentido da histéria. Estar do lado do progresso ¢ estar do
lado certo, independentemente de outros argumentos. E estar do lado da reacgao ¢é estar

do lado errado, independentemente de outros argumentos.
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A classificagdo em progressista/reaccionario funciona exactamente como a
classificacao em ortodoxo/herético: é uma classificagdo que nio precisa de argumentos
para ser aplicada, porque o seu fundamento — o sentido da histéria — ¢, por defini¢ao, o
arbitro final de todas as disputas. Quem discorda nao esta a apresentar um argumento

diferente: esta a revelar uma incompreensao ou uma ma-fé que o desqualifica.

V. A resisténcia a falsificagao

Uma das propriedades mais reveladoras das filosofias da histéria como autoridades ¢é
a sua resisténcia a falsificagado — a sua capacidade de absorver evidéncias contrarias sem

alterar as suas conclusdes fundamentais.

O comunismo soviético nao produziu a sociedade sem classes que prometeu —
produziu uma nova classe dominante com privilégios que os trabalhadores nunca tiveram.
O progresso historico que o liberalismo prometia foi interrompido por dois conflitos
mundiais, pelo Holocausto, pelas guerras coloniais ¢ por um conjunto de regressdes que
dificilmente se enquadram numa narrativa linear de melhoria. O destino manifesto das

nag¢oes produziu genocidios e limpezas étnicas.

Cada uma destas contradi¢des poderia, em principio, ser usada para refutar a filosofia
da histéria que a gerou. Em geral, nao foi. Os comunistas explicaram os fracassos do
comunismo realmente existente como desvios, traicoes ou condi¢coes historicas adversas
que a teoria nao podia prever. Os liberais explicaram os retrocessos como obstaculos
temporarios num arco que se dobra inevitavelmente para a justica. Os nacionalistas
explicaram as derrotas como provas da perseguicao de que a nagao é objecto, o que justifica

maior determinacao.

Esta resisténcia a falsificacdo nao é uma fraqueza intelectual — ¢é uma propriedade
estrutural das filosofias da histéria como formas de autoridade. Uma autoridade que
pudesse ser refutada pelas evidéncias nao seria uma autoridade transcendente: seria apenas
uma hipétese empirica sujeita a revisao. A invulnerabilidade as evidéncias é o preco da

transcendéncia.

VI. Quando a histéria falha

O colapso das grandes filosofias da historia do século XX — o marxismo-leninismo
como sistema politico, o fascismo como projeto de reden¢iao nacional, o colonialismo
como missao civilizadora — ndo produziu o resultado que a razdo poderia esperar: o

abandono da estrutura que as tornou possiveis.
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Produziu, em muitos casos, a procura de novas filosofias da historia que repetissem a
estrutura com novos conteudos. O «fim da histérian de Fukuyama — a ideia de que a
democracia liberal representa a consuma¢io do desenvolvimento histérico — é um
exemplo claro: substitui o marxismo como filosofia da histéria enquanto preserva a sua
estrutura essencial. A histéria tem um sentido; esse sentido ¢ a democracia liberal; quem

resiste esta do lado errado; o movimento € inevitavel.

Este padrao de substituicdo sem transformacao estrutural é o que a tese deste livro
prediz: a necessidade da estrutura da autoridade transcendental — de um fundamento que
transcende os individuos e que nao precisa de se justificar perante eles — nao desaparece
com o colapso das formas especificas que a expressou. Procura novas formas. E encontra-

as.

O capitulo seguinte examina a terceira metamorfose: o Partido — a forma em que a
filosofia da histéria se organiza como institui¢ao de poder e reproduz, com impressionante

fidelidade, a estrutura da Igreja que a secularizagao pretendia deixar para tras.
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Capitulo 26

O Partido

Se a nacgio ¢é a sacralizacao do colectivo étnico e cultural, e a histéria é a sacralizacao
do movimento temporal, o partido ¢ a forma em que uma filosofia da histéria se organiza
como instituicio de poder. F. o mecanismo pelo qual a revelacio secular — a consciéncia
das leis que governam o desenvolvimento histérico — se transforma em hierarquia, em

disciplina, em capacidade de impor a sua leitura do real sobre os que resistem.

O partido totalitario é o objecto principal deste capitulo. Nao o partido politico no
sentido democratico — uma organiza¢ao que compete com outras pelo poder com base
num programa que pode ser aceite ou rejeitado pelos eleitores —, mas o partido que
reclama um monopdlio sobre a verdade historica e que, a partir desse monopolio, deriva o
direito de governar sem contestacao. Este partido é a Igreja sem Deus: tem a mesma
estrutura, as mesmas funcdes, a mesma relacdo com os seus membros e com 0s seus

adversarios.

I. O partido como guardido da verdade

A propriedade central que distingue o partido totalitario do partido democratico é a
reivindicacao de uma relagao privilegiada com a verdade histérica. O partido democratico
diz: «temos um programa que achamos melhor; votem em nos e avaliem os resultados.» O
partido totalitario diz: «compreendemos as leis que governam o desenvolvimento historico;
as nossas decisoes nao podem ser avaliadas pelos critérios ordinarios porque derivam de

um conhecimento que os outros nao tém.»

Esta reivindica¢ao ¢ o equivalente secular da revelagao. Da mesma forma que o profeta
nao precisa de justificar as suas ordens porque fala em nome de Deus, o partido nao precisa
de justificar as suas decisdes porque age em nome das leis da histéria. Da mesma forma
que a Igreja nao precisa de submeter a sua doutrina ao escrutinio dos leigos porque possui
a verdade que os leigos nao tém, o partido nao precisa de submeter o seu programa ao
escrutinio dos eleitores porque possui a consciéncia historica que as massas ainda nao

atingiram.

A vanguarda leninista é a expressio mais precisa desta estrutura: o partido nao
representa a classe trabalhadora — representa a consciéncia que a classe trabalhadora teria

se nao estivesse alienada. A distancia entre a consciéncia real da classe e a consciéncia que
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o partido lhe atribui é exactamente analoga a distancia entre a vontade humana e a vontade
divina na teologia: ¢ uma distancia que legitima a substitui¢do da vontade real pela vontade

atribuida.

II. A estrutura eclesiastica do partido

O paralelo estrutural entre o partido totalitario e a Igreja nao é superficial — ¢é
sistematico. As correspondéncias identificadas no capitulo anterior para o caso do

nacionalismo repetem-se aqui com ainda maior precisao.

A revelagao tem o seu equivalente na teoria fundadora: o marxismo-leninismo, o
fascismo, o maoismo — um corpus doutrinario que contém a verdade sobre o movimento
histérico e que os membros do partido devem conhecer, assimilar e aplicar. Este corpus
tem um estatuto que vai muito além do de um programa politico revisavel: ¢ a base de toda

a interpretagao do real, e a sua contestagao ¢, por definicio, um erro ou uma traigao.

Os textos sagrados tém o seu equivalente nas obras do fundador: O Capital e os
escritos de Lenine para o marxismo-leninismo, o Mein Kampf para o nazismo, o Livro
Vermelho para o maoismo. Estes textos sao citados como autoridade definitiva, ndo como
hipdteses a verificar; as suas contradi¢oes sao resolvidas por exegese, nao reconhecidas
como problemas; os seus autores sdao tratados como figuras de uma veneracao que tem

todos os atributos do culto religioso.

A hierarquia eclesiastica tem o seu equivalente no aparato do partido: os diferentes
nfveis de militancia, os critérios de admissao e expulsio, a disciplina interna que exige
conformidade com as posi¢oes oficiais, os mecanismos de formagao ideologica que
moldam os novos membros. E a heresia tem o seu equivalente no desvio ideolégico: as
acusagoes de trotskismo, de revisionismo, de oportunismo, de «seguidismo» — categorias
que funcionam exactamente como as categorias heréticas funcionam nas tradi¢Oes
religiosas, designando erros que vao além da mera discordancia e que ameagam a

comunidade como tal.

ITI. A autocritica como confissao

De todos os paralelos entre o partido totalitario e a Igreja, o mais impressionante e o

mais documentado ¢ o paralelo entre a confissdo religiosa e a autocritica politica.

Nos sistemas estalinistas e maoistas, a autocritica — o acto publico pelo qual um

membro do partido reconhece os seus desvios ideologicos, confessa os seus erros de
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consciéncia, e reafirma a sua lealdade a linha do partido — era um instrumento central de
disciplina e de controlo. Quem a recusava estava a recusar a autoridade do partido sobre a
sua consciéncia; quem a aceitava demonstrava que havia internalizado, pelo menos

aparentemente, os valores que o partido exigia.

A autocritica reproduz a estrutura da confissdo religiosa com uma fidelidade
surpreendente. Produz conhecimento: o partido acede ao interior do militante, as suas
davidas e resisténcias, de um modo que de outro modo permaneceria inacessivel. Produz
dependéncia: o militante que encontrou absolvi¢ado através da autocritica estd mais
comprometido com o sistema que o absolveu. Produz conformidade: o acto de articular
os proprios erros segundo as categorias do partido reforga essas categorias como estruturas
do pensamento do militante. E frequentemente é seguido de puni¢do: a confissao niao

garantia absolvi¢ao — podia ser usada como prova contra o confessante.

Os grandes julgamentos de Moscovo dos anos 1930 sio o exemplo mais extreno deste
mecanismo: acusados de crimes que nao cometeran, réus que tinham sido protagonistas da
revolucdo confessaram publicamente traicoes imagindrias com uma convicedo que deixon
os observadores ocidentais atonitos. A explicagio mais plansivel nao é a tortura sinples
— ¢ que muitos deles tinham internalizado de tal modo a autoridade do partido que eram
genuinamente incapages de distinguir entre o que tinham feito e o que o partido digia que

tinham feito.

IV. A mecinica da culpa, do medo e da esperanga no partido

Os mecanismos da Parte V reproduzem-se no partido totalitairio com uma precisao

que confirma a natureza da metamorfose.

A culpa opera através da consciéncia de classe inadequada, da origem social errada, da
nao-conformidade com a linha correcta: condi¢des que precedem qualquer acto particular
e que tornam o militante permanentemente susceptivel de acusagao. A pressao para
demonstrar pureza ideologica é um estado de vigilancia interior que nao tem fim: ha sempre

mais que pode ser feito, mais que pode ser sacrificado, mais que pode ser provado.

O medo opera através das consequéncias que o desvio acarreta: a expulsao do partido,
a perda do emprego, a prisao, o campo de trabalho, a execuc¢ao. E opera também através
do medo do que acontecera se o partido falhar: o regresso ao capitalismo, a exploragio, a
miséria que o partido prometeu eliminar. O inimigo de classe funciona como o Diabo: ¢ a

personificacao do mal que justifica qualquer sacrificio para o derrotar.
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A esperanga ¢ o motor que mantém o sistema mesmo quando os custos sao alt{ssimos:
a sociedade sem classes, a igualdade definitiva, o fim da exploracio do homem pelo
homem. Esta esperanca tem a mesma estrutura da esperanca messianica: ¢ diferida
indefinidamente, resistente ao nao-cumprimento, irrefutavel no presente. E tem a mesma
funcao: transformar os sacrificios do presente em investimentos num futuro que a

autoridade promete, mas nao pode garantir.

V. A dissolugdo do partido e o que sobrevive

O colapso dos grandes partidos totalitarios do século XX — o colapso do comunismo
soviético, a derrota do nazismo, o enfraquecimento progressivo dos partidos comunistas
ocidentais — poderia ser lido como a prova de que a metamorfose falhou: que as formas

seculares de autoridade transcendental ndo tém a durabilidade das formas religiosas.

Esta leitura seria precipitada. O que colapsou foram os conteudos especificos — o
marxismo-leninismo soviético, o nazismo alemao. A estrutura que os tornou possiveis —
a disposi¢ao para atribuir a uma organizacio ou a uma doutrina uma autoridade que
dispensa justificagdlo — nao colapsou com eles. Encontrou novos objectos, novas

linguagens, novas formas de se manifestar.

As formas contemporaneas de politica identitaria — de esquerda e de direita —
reproduzem frequentemente esta estrutura: a reivindicagao de uma posicao privilegiada que
nao precisa de se justificar porque deriva de uma experiéncia ou de uma consciéncia que
os outros nao tém; a classificacio dos adversarios nao como pessoas com argumentos
diferentes, mas como pessoas com ma consciéncia que as desqualifica; a intolerancia a
dissidéncia interna como ameaga a pureza da causa. A estrutura é reconhecivel. O

vocabulario mudou.

VI. O que o partido revela

O partido totalitario ¢é, de todas as metamorfoses examinadas nesta parte, a que mais
claramente revela a estrutura que esta a ser reproduzida. Porque, ao contrario da nagao e
da histéria, o partido é uma organiza¢ao explicita com textos, hierarquias, mecanismos de

disciplina e de exclusio que podem ser estudados directamente.

E o que estes estudos revelam — e que os estudos do totalitarismo do século XX
documentaram extensivamente — ¢ que a Igreja e o partido tém nio apenas estruturas
analogas, mas mecanismos funcionalmente idénticos: os mesmos modos de produzir

conformidade, os mesmos instrumentos de gestao da dissidéncia, as mesmas formas de

143



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

transformar a obediéncia numa virtude que os sujeitos abragam voluntariamente.

Esta identidade funcional ndo é uma coincidéncia historica. E a consequéncia de um
facto mais fundamental: ambos sio respostas a mesma necessidade — a necessidade de
uma autoridade que se apresente como transcendente, que nao precise de justificar as suas
decisoes perante os que governa, que ofereca certeza e sentido em troca de obediéncia. A

estrutura ¢ constante; os objectos que a satisfazem variam.

O capitulo seguinte examina a quarta metamorfose: o Lider. O momento em que a
autoridade transcendental, depois de ter habitado Deus, a Nacao, a Historia e o Partido, se

concentra numa pessoa singular que encarna todas estas reivindicagdes a0 mesmo tempo.
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Capitulo 27

O Lider

As metamorfoses anteriores — a Nacao, a Histéria, o Partido — sao formas de
autoridade transcendental que habitam colectivos ou abstrac¢oes: entidades que existem
para além de qualquer pessoa singular. A quarta metamorfose ¢ diferente: ¢ o momento em
que toda a autoridade transcendental se concentra numa pessoa singular que a encarna, a

personifica e a torna imediatamente presente. E o Lider.

O lider carismatico no sentido que este capitulo examina nao ¢ simplesmente um
politico popular ou um administrador eficaz. F, uma figura que reclama — e a qual os seus
seguidores atribuem — uma qualidade que o situa fora e acima das categorias comuns: uma
visdo que outros nao tém, uma missao que recebeu e que nao escolheu, uma relagao com
a nag¢ao, com a histéria ou com Deus que lhe confere uma autoridade que nao pode ser

derivada de nenhum procedimento ordinario.

I. O regresso do profeta

O lider carismatico secular é o regresso do profeta numa forma que dispensa o
vocabulario religioso. Como o profeta, reclama uma ligacdo privilegiada a uma fonte de
verdade e de missdo que transcende o comum. Como o profeta, essa reivindicagao é
validada nao por argumentos, mas por sinais: a capacidade de mobilizar multidoes, de
articular o que as pessoas sentem, mas nao conseguem dizer, de aparecer no momento em
que a comunidade estd em crise e de oferecer uma orientacdo que a razao ordinaria nao

fornece.

Weber identificou o lider carismatico como uma das fontes primordiais de autoridade,
e descreveu com precisao o mecanismo pelo qual a reivindicagao carismatica se valida: nao
por credenciais, ndo por procedimentos, ndo por heranca, mas pela experiéncia que os
seguidores tém da qualidade extraordinaria do lider. A autoridade carismatica nio é
conferida — ¢ reconhecida. E o reconhecimento ¢, ele proprio, um acto que escapa ao
calculo racional: nao se decide racionalmente reconhecer alguém como carismatico, da

mesma forma que nao se decide racionalmente apaixonar-se.

Esta analogia com a paixao nao ¢ acidental. A relagdo entre o lider carismatico e os
seus seguidores tem uma dimensao afectiva que as analises puramente politicas tendem a

subestimar. Os seguidores ndao apenas concordam com o lider — identificam-se com ele,
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projectam nele os seus desejos e medos, experienciam os Seus sUCESSOS COMO SEUS € as suas
humilha¢bes como as suas. Esta fusdao afectiva ¢ o que torna a lealdade carismatica tdo

intensa e tao resistente a evidéncia contraria.

II. A infalibilidade pessoal

Uma das propriedades mais reveladoras do culto do lider é a atribuicio de uma
infalibilidade que tem todos os atributos da infalibilidade papal — sem o fundamento

teologico que, na tradicao catdlica, a limita e a define.

O lider nao pode estar errado. Nao porque os seus argumentos sejam sempre correctos
—, mas porque a sua qualidade especial é precisamente a de ver o que os outros nao véem,
de compreender o que os outros nio compreendem, de estar em sintonia com forgas —
histéricas, nacionais, divinas — que 0s outros apenas vagamente sentem. Os seus erros
aparentes sao reinterpretados: eram provagoes, eram estratégias incompreendidas, eram

testes a lealdade dos seguidores.

Esta infalibilidade atribuida tem consequéncias praticas devastadoras: elimina o
mecanismo de correc¢ao que qualquer sistema de poder necessita para funcionar bem. Os
colaboradores que poderiam identificar erros tém incentivos fortes para nao os identificar
— ou, se os identificam, para nio os comunicar. O sistema fecha-se sobre si proprio,
alimenta-se das suas proprias convicgoes, e perde progressivamente o contacto com a

realidade que pretende governar.

A infalibilidade do lider nao é apenas uma ilusao dos seus seguidores — ¢é frequentemente
uma armaditha do proprio lider. Cercado por pessoas que confirmam sistematicamente as
suas convieeoes, privado de informagcao que contradiz a sua visao, o lider que comegon por
retvindicar infalibilidade pode acabar por acreditar nela. E um lider que genuinamente
acredita na sua propria infalibilidade ¢ um lider que perden o sinico recurso que todos os
seres humanos em posicoes de poder precisam: a capacidade de reconbecer que pode estar

errado.

III. O culto da personalidade como liturgia

O culto da personalidade que acompanha os lideres carismaticos nos sistemas
autoritarios ¢, do ponto de vista da analise deste livro, um fenémeno com uma estrutura

reconhecivel: ¢ a liturgia do novo sagrado, com todos os elementos que a liturgia religiosa
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sempre teve.

As imagens do lider que cobrem os espagos publicos sao os icones da nova religiao:
objectos de contempla¢io que mediam a presen¢a do sagrado para quem nao tem acesso
directo. O retrato de Estaline nas salas das fabricas, o quadro de Mao nas casas dos
camponeses chineses, os posters de Kim Il-sung nos apartamentos norte-coreanos —
todos funcionam como objectos de devogao que estabelecem a presenga simbélica do lider

em espacos de que ele esta fisicamente ausente.

Os discursos do lider tém o estatuto de textos sagrados: sao citados como autoridade
definitiva, interpretados por especialistas, aprendidos de cor pelos crentes. As suas
contradi¢Ges sao resolvidas por exegese, nao reconhecidas como problemas. As suas
mudangas de posi¢do nao sao erros — sio desenvolvimentos do pensamento que 0s

intérpretes autorizados explicam como aprofundamentos da visao original.

Os rituais de afirmacio da lealdade — as marchas, os comicios, as aclama¢coes — tém
a funcao das celebragoes religiosas: reforcam a pertenga a comunidade, confirmam a
autoridade do lider através da participagao colectiva, e criam a experiéncia de uma unidade
que transcende os individuos que a compoem. A multidio que aclama é, ela prépria, o

sacro corpo colectivo.

IV. A vulnerabilidade do carisma

A autoridade carismatica, como Weber observou, ¢ intrinsecamente instavel. Depende
do reconhecimento continuo — e o reconhecimento pode cessar se o lider falhar em
demonstrar a sua qualidade especial. Esta vulnerabilidade distingue o lider carismatico das
formas de autoridade mais institucionalizadas: o papa que perde popularidade continua a
ser papa; o presidente que perde eleicoes pode continuar a presidir;, mas o lider carismatico

que perde o carisma perde tudo.

Esta vulnerabilidade produz uma dinamica especifica: o lider carismatico tem
incentivos permanentes para demonstrar e amplificar a sua qualidade especial — para
produzir sinais que confirmem aos seguidores que a sua lealdade ¢ justificada. Nos
contextos politicos, estes sinais tendem a assumir formas que tém consequéncias reais: a
guerra que demonstra a grandeza nacional, a purga que demonstra a vigilancia, a crise que
exige a lideranca unica. A necessidade de demonstrar o carisma pode ser, ela propria, um

motor de violéncia.

Ha também uma dinamica de escalada que os lideres carismaticos em sistemas

fechados tendem a seguir: 2 medida que o reconhecimento externo (das populagoes, dos
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aliados, dos adversarios) se torna mais dificil de obter, o lider depende cada vez mais do
reconhecimento interno do circulo que o rodeia — que tem todos os incentivos para
confirmar e ampliar as suas reivindicagoes. O resultado € o isolamento progressivo numa
camara de eco em que a realidade ¢ cada vez mais substituida pela narrativa que o poder

exige.

V. O lider e a lei

Uma das propriedades mais reveladoras da autoridade do lider carismatico é a sua
relagao com a lei: a lei existe, mas o lider esta acima dela. Nao porque o sistema juridico o
declare formalmente acima da lei — embora isso aconteca em alguns sistemas —, mas
porque a sua autoridade é percepcionada como anterior e superior a qualquer norma que a

lei possa conter.

Carl Schmitt identificou esta propriedade com a sua definicio de soberano: «soberano
¢ quem decide no estado de excepcao» O estado de excepcdao ¢ o momento em que a
norma ordinaria ¢ suspensa porque a situa¢ao ¢ suficientemente grave para o exigir — e o
soberano ¢ quem tem o poder de declarar esse momento e de agir fora da norma. Esta
capacidade de suspender a lei em nome de uma necessidade superior é, na analise de

Schmitt, a verdadeira esséncia do poder politico.

O lider carismatico ¢ o soberano schmittiano realizado: tem sempre a sua disposi¢ao
a declaragao de que a situagdo é excepcional, que os meios normais sao insuficientes, que
a lei ordinaria nao foi feita para estas circunstancias. E como a sua autoridade deriva de
uma fonte que esta acima da lei — a nagao, a histéria, Deus — a suspensao da lei em seu

nome nao ¢ uma violacao, mas uma afirmacao da ordem verdadeira.

VI. O lider como sintese das metamorfoses

O lider carismatico ¢, de todas as metamorfoses examinadas nesta parte, a que sintetiza
todas as outras. Nao ¢é apenas uma das formas em que a estrutura da autoridade

transcendental se reproduz — ¢é a forma que as incorpora todas a0 mesmo tempo.

O lider encarna a nagdo: é a nagdo tornado pessoa, o colectivo que encontrou a sua
expressao mais pura num individuo singular. Encarna a histéria: ¢ o homem do momento,
a figura que a histéria produziu para a sua hora, o instrumento do inevitavel que apenas ele
compreende. Encarna o partido: é a sua expressao mais perfeita, o ponto em que a doutrina
e a pessoa se tornam indistinguiveis. E, em muitos casos, encarna Deus ou uma forca

divina: é o ungido, o escolhido, o instrumento da providéncia.
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Esta acumulacio de fontes de autoridade transcendental numa s6 pessoa ¢ o que torna
o culto do lider simultaneamente tao poderoso e tao perigoso. Poderoso porque condensa
num unico ponto de referéncia todas as formas de legitimacao disponiveis. Perigoso
porque concentra num unico ser humano falivel uma autoridade que, por construgao, nao
pode ser questionada — e os seres humanos em posi¢coes de poder ilimitado tém uma
tendéncia documentada para usar esse poder de modos que a limitagdo desse poder tornaria

impossiveis.

O capitulo seguinte — o ultimo da Parte VI — examina as novas ortodoxias do
presente: as formas contemporaneas de autoridade que se colocam acima do escrutinio sem
invocar Deus, a nag¢do, a histéria ou o partido no sentido classico, mas que reproduzem a

mesma estrutura com vocabularios e mecanismos adaptados ao tempo em que vivemos.
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Capitulo 28

As Novas Ortodoxias

Os capitulos anteriores desta parte examinaram as grandes metamorfoses historicas da
estrutura da autoridade transcendental: a nagdo, a histéria, o partido, o lider. Estas
metamorfoses tém nomes, tém datas, tém protagonistas identificaveis. Fazem parte do

passado — ou, pelo menos, das versoes mais cruas do passado.

Este capitulo examina algo diferente e mais dificil: as formas contemporaneas em que
a mesma estrutura se reproduz no presente — mais difusas, menos nomeaveis,
frequentemente sem a consciéncia dos seus portadores de que estdo a reproduzir algo que
a historia ja viu antes. Sdo as novas ortodoxias: sistemas de crenga e de poder que se
colocam acima do questionamento sem invocar os grandes nomes do passado, mas com a

mesma estrutura logica que os capitulos anteriores descreveram.

A dificuldade deste capitulo é metodologica: as ortodoxias do presente sio mais
dificeis de analisar do que as do passado porque nao temos a distancia que permite ver a
estrutura com clareza. O que € para uns uma verdade evidente é para outros uma ortodoxia
que merece exame. Este capitulo nao pretende resolver esse problema — pretende torna-

lo visivel.

I. O que é uma nova ortodoxia

Uma nova ortodoxia, no sentido deste capitulo, nao ¢ simplesmente um conjunto de
crencas dominantes. Toda a época tem crengas dominantes — visdes do mundo, valores,
pressupostos que a maioria das pessoas partilha sem os questionar. Isso ¢ normal e
inevitavel: nenhuma sociedade pode funcionar sem um conjunto de crengas partilhadas

que nao estido permanentemente em debate.

O que distingue uma nova ortodoxia de um conjunto de crencas dominantes ¢é a
estrutura da sua relagio com o questionamento. Uma crenga dominante pode ser
questionada: as pessoas que a partilham reconhecem, pelo menos em principio, que ¢ uma
posicao que pode ser avaliada, contestada e eventualmente revista. Uma nova ortodoxia
nao pode ser questionada: o questionamento ¢ tratado nao como exercicio legitimo do
pensamento, mas como prova de ma-fé, de preconceito, de pertenga ao lado errado de uma

divisao moral fundamental.

Esta estrutura — a transformacao do questionamento em transgressao moral — é a
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marca que identifica a nova ortodoxia independentemente do seu contetido especifico.
Pode ocorrer a esquerda ou a direita, no campo progressista ou no conservador, em
contextos académicos ou populares. O que a define nao ¢ o que defende, mas o modo

como trata quem questiona.

II. A sacralizagdo da experiéncia

Uma das novas ortodoxias mais influentes nas sociedades ocidentais contemporaneas
¢ a que sacraliza a experiéncia pessoal como fonte de autoridade moral irrefutavel. A
estrutura ¢ a seguinte: a experiéncia de um grupo que sofreu injusti¢as historicas tem uma
autoridade epistémica e moral que os de fora desse grupo nao podem contestar. O que os
membros do grupo dizem sobre a sua experiéncia é verdadeiro por definicao — qualquer

questionamento ¢ uma nova forma de opressao.

Ha um ntcleo de verdade nesta posi¢ao que a torna dificil de contestar sem aparente
ma-fé: as pessoas que viveram uma experiéncia tém acesso a aspectos dela que os outros
ndo tém; as vozes historicamente silenciadas merecem ser ouvidas; o poder de definir o
que conta como realidade foi historicamente usado de modos que serviam os poderosos.

Tudo isso é verdade e importante.

O problema nao esta no reconhecimento da experiéncia — esta na sua sacralizagao.
Quando a experiéncia de um grupo se torna uma fonte de autoridade irrefutavel, quando
questionar a interpretacdo que o grupo faz da sua experiéncia se torna uma transgressio
moral em vez de um exercicio legitimo do pensamento, quando a pertenga ao grupo
confere uma autoridade epistémica que a nao-pertenca nega — entio estamos perante a
mesma estrutura que este livro analisou ao longo dos capitulos anteriores: uma fonte de
autoridade que se apresenta como legitima por definicdo e que esta, por constru¢ao, fora

do alcance do escrutinio.

A sacralizaciao da experiéncia reproduz a estrutura da revelagio: como a revelagio, a
experiéncia ¢ inacessivel aos de fora, ¢ validada pela intensidade e pela antenticidade com
que € vivida, e confere uma antoridade que ndo pode ser avaliada por critérios externos. E
como a revelagdo, a sua sacralizacao cria intérpretes autorizados — os que falam
legitimamente em nome do grupo — e categorias de heresia — os que, pertencendo ao

grupo, divergem da interpretagdo dominante.
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ITI. O consenso cientifico como dogma

Uma segunda nova ortodoxia, de natureza muito diferente, é a que transforma o
consenso cientifico numa autoridade que nao pode ser questionada. Este caso merece
atengao particular porque € talvez o mais ambiguo: ha formas de contestar o consenso
cientifico que sao epistemicamente irresponsaveis e socialmente perigosas, e ha formas que

sao o exercicio normal da pratica cientifica.

A ciéncia funciona por contestagdo: a hipdtese que resiste a0 maior numero de
tentativas de falsificacdo ¢ a que se mantém, provisoriamente, como a melhor explica¢ao
disponivel. O consenso cientifico nio ¢ um decreto — ¢ o resultado provisério deste
processo, sujeito a revisio quando novas evidéncias ou novos argumentos o exigirem. Esta

revisibilidade ndo é uma fraqueza da ciéncia — ¢ a sua forga distintiva.

A ortodoxia que se forma em torno da ciéncia nao ¢ a ciéncia: é a invocagao do
prestigio cientifico para fechar o debate. Quando se diz «a ciéncia diz X, portanto X nio
pode ser questionado, esta a usar-se a autoridade da ciéncia de um modo que contradiz o
método cientifico. A ciéncia diz que X ¢ a melhor explicacao disponivel das evidéncias
actuais — o que implica a possibilidade de que novas evidéncias possam alterar essa
conclusao. Transformar esta posicao provisoria numa verdade indiscutivel é precisamente

0 que a ciéncia, na sua pratica, recusa.

Esta distingdo — entre o consenso cientifico como resultado provisério do método
cientifico e o consenso cientifico como dogma irrefutavel — ¢ filoséfica e ndo implica
nenhum julgamento sobre contetdos cientificos especificos. A questao nao ¢ se o consenso
sobre o clima, ou sobre a evolucao, ou sobre as vacinas esta correcto — em todos estes
casos ha razGes muito fortes para pensar que esta. A questao ¢ se a autoridade com que ¢é
afirmado ¢ a autoridade da evidéncia e do método, ou a autoridade do dogma que nao

admite questionamento.

IV. A politica identitaria e os seus absolutos

A politica identitaria — de esquerda e de direita — ¢é uma terceira forma de nova

ortodoxia que reproduz a estrutura da autoridade transcendental com particular clareza.

A politica identitaria de esquerda funda-se frequentemente na ideia de que a identidade
de grupo — racial, de género, de orientagao sexual — confere uma autoridade moral e
epistémica que as identidades dominantes nao tém. Esta autoridade nio precisa de se
justificar perante critérios externos: deriva da experiéncia vivida da opressao, que ¢, por si

mesma, uma forma de conhecimento privilegiado. Os argumentos que a contestam nao
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sao erros que precisam de ser respondidos — sio manifestagoes do preconceito que a

politica identitaria combate.

A politica identitaria de direita funda-se frequentemente na ideia de que a identidade
nacional, cultural ou religiosa confere uma autoridade que as identidades minoritarias ou
«cosmopolitasy nao tém. Esta autoridade também nao precisa de se justificar: deriva da
pertenca a uma comunidade que tem rafzes, tradicdo e um destino que os de fora nio
podem compreender. Os argumentos que a contestam sao manifestacoes de um

cosmopolitismo que nao tem raizes, de uma elite que perdeu o contacto com o povo real.

Estas duas formas sdo, estruturalmente, imagens espelhadas: cada uma funda uma
autoridade em algo que nao pode ser avaliado pelos critérios da outra, e cada uma trata o
questionamento da sua autoridade como uma transgressio moral. O que as divide ¢ o

conteudo; o que as une ¢ a estrutura.

V. O mercado como ordem espontinea sagrada

Ha ainda uma quinta nova ortodoxia que merece mengao, e que ¢ talvez a mais bem-
sucedida de todas porque conseguiu apresentar-se nao como uma ideologia, mas como a
descricao de uma realidade: a sacralizagao do mercado como mecanismo de alocagao que

nao pode ser questionado sem consequeéncias desastrosas.

O mercado, nas suas versoes mais dogmaticas, ¢ apresentado como uma ordem
espontanea que incorpora mais informagao do que qualquer mente ou instituicao humana
pode processar. Interferir nele — através de regulacao, de impostos, de redistribuigao — é
distorcer sinais que o mercado envia com uma precisao que nenhuma autoridade humana
pode igualar. Os resultados do mercado ndao sao justos ou injustos — sao os resultados de

um processo que, se nao for perturbado, produz o maior bem-estar possivel.

Esta posi¢ao tem elementos que merecem ser levados a sério: os mercados siao
mecanismos de coordenacao eficazes em muitos contextos, e a historia das economias
planificadas centralmente fornece evidéncia suficiente sobre os limites da substituicao do
mercado por planificacdo centralizada. Mas nas suas versoes mais absolutas, a posi¢ao
adquire a estrutura da autoridade transcendental: o mercado é um processo que transcende
qualquer vontade humana particular, que produz resultados que nao podem ser avaliados
por critérios de justica porque a justica é uma categoria que nao se aplica a processos

espontaneos, e que qualquer interferéncia humana apenas perturba.

| Quando o mercado se torna uma ordem sagrada que nio pode ser questionada, os seus
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resultados — independentemente da miséria que produzem para alguns — adquirem a
mesma gualidade de inevitabilidade que os resultados da vontade divina tinham na teologia
religiosa. Contesta-los ndo é apenas ineficay: ¢ uma transgressao contra a ordem natural

das coisas, equivalente da soberba do crente que questiona a providéncia.

VI. O padriao e o que revela

O que une todas as novas ortodoxias examinadas neste capitulo — a sacralizagao da
experiéncia, o dogmatismo cientifico, a politica identitaria, o fundamentalismo de mercado
— ndo ¢é o seu conteudo. E a estrutura: a produ¢ao de uma fonte de autoridade que, por

constru¢ao, nao pode ser questionada pelos meios normais do pensamento racional.

Esta convergéncia estrutural através de conteudos tao diferentes é a evidéncia mais
forte da tese central deste livro: a necessidade da estrutura da autoridade que dispensa
justificacdo nao desapareceu com a secularizacio. F. uma necessidade humana profunda —
a necessidade de um fundamento que transcenda a contingéncia e a incerteza, que forneca
certeza onde o pensamento produz duvida, que ofereca pertenga onde a razio produz

isolamento.

Esta necessidade ¢ real e merece ser levada a sério. O que este livro argumenta nao ¢
que a necessidade ¢ ilegitima — ¢ que as formas que toma, quando reproduzem a estrutura
da autoridade transcendental, tém consequéncias que se repetem independentemente do
conteudo: a supressao do questionamento, a produgao de hereges, a concentragao do poder
nos intérpretes autorizados, e a perda progressiva do contacto com a realidade que o

fechamento sobre si mesmo inevitavelmente produz.

A Parte VII enfrenta agora a pergunta que toda esta analise torna urgente: se a
necessidade ¢ real, mas as formas que toma sao problematicas, o que as substitui? Que
estrutura de autoridade ¢é possivel sem a excepgao que este livro criticou? Como se constroi
uma legitimidade que responda as necessidades humanas sem reproduzir a logica que as

partes anteriores descreveram?
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PARTE VII

Autoridade Sem Transcendéncia

Se a antoridade transcendental ¢ filosoficamente ilegitima, o que a substitui?

As seis partes anteriores demonstraram que a autoridade transcendental —
na sua forma religiosa original e nas suas metamorfoses seculares — ¢
filosoficamente ilegitima: nao resolve o problema da legitimidade, desloca-o. E
documentaram como essa estrutura ilegitima se reproduz, persiste e domina a
histéria humana através de mecanismos que operam nao apenas sobre os

comportamentos exteriores, mas sobre o interior das pessoas.

A Parte VII enfrenta agora a pergunta que toda esta analise torna inevitavel:
se nao a autoridade transcendental, entdio o quér A critica sem alternativa ¢
incompleta — e este livro prometeu, desde o inicio, nao se limitar a

desconstrucao.

A pergunta nao ¢ facil. Seria desonesto fingir que existe uma resposta
simples e definitiva ao problema da legitimidade — uma solu¢ao que resolve
tudo o que a autoridade transcendental resolvia, sem os problemas que ela
criava. A complexidade do problema merece respostas complexas. O que esta
parte oferece nao é uma teoria completa da legitimidade — ¢ a identificagao das
condi¢oes que qualquer teoria de legitimidade sem transcendéncia tem de
satisfazer, e o esbog¢o das respostas mais convincentes que a tradi¢ao filosofica

e politica produziu.

Os cinco capitulos desta parte — Consentimento, Contesta¢ao, Erro,
Poder Temporario, Individuo — correspondem a cinco condigoes que a
autoridade legitima sem transcendéncia tem de satisfazer. Cada capitulo
examina uma destas condi¢des: o que implica, as dificuldades que levanta, e as
respostas disponiveis. Em conjunto, formam nao uma utopia, mas um
programa: a descri¢ao do tipo de autoridade que pode ser legitima sem precisar

de se declarar legitima por defini¢ao.
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Capitulo 29

O Consentimento

A primeira condi¢ao que uma autoridade legitima sem transcendéncia tem de satisfazer
¢ o consentimento. A ideia é simples na sua formula¢ao: uma autoridade que exerce poder
sobre pessoas ¢ legitima quando essas pessoas aceitaram, de alguma forma, sujeitarem-se a
ela. O fundamento da legitimidade nao esta numa ordem transcendente que nao pode ser
questionada — esta num acordo entre as proprias pessoas sobre quem tem poder e em que

termos.

Esta ideia tem uma historia longa e uma forca filoséfica real. E também — como foi
reconhecido no Capitulo 3 — uma ideia com dificuldades sérias que nao podem ser
ignoradas. Este capitulo nao repete essas dificuldades para as deixar sem resposta: examina-
as com mais aten¢do, propde o que pode ser respondido, e ¢ honesto sobre o que

permanece em aberto.

I. O que o consentimento pode e nao pode fazer

O consentimento, como fundamento de legitimidade, pode fazer varias coisas
importantes. Pode explicar por que razao uma autoridade que foi escolhida pelos que a ela
estdao sujeitos tem uma legitimidade que uma autoridade imposta nao tem. Pode fornecer
um critério — imperfeito, mas real — para distinguir autoridades legitimas de ilegitimas: a
que tem o apoio activo ou pelo menos tacito dos governados da que nio o tem. E pode
fornecer um mecanismo de revisio: uma autoridade que perdeu o consentimento pode e

deve ser substituida.

O que o consentimento nao pode fazer é fundar a legitimidade por si s6, sem
condi¢oes adicionais. Um consentimento obtido por ignorancia, por manipulag¢do, por
coer¢ao ou por auséncia de alternativas reais nao é um consentimento genuino — é uma
simulac¢ao de consentimento que serve para legitimar o que de outro modo seria dificil de
justificar. E um consentimento genuino a algo moralmente monstruoso nao torna esse algo
legitimo: se uma maioria consentisse na escravatura de uma minoria, o consentimento da

maioria nao tornaria a escravatura legitima.

Estas limitacbes nao invalidam o consentimento como condi¢io necessaria da
legitimidade. Mostram que ¢ uma condi¢ao necessaria, mas nao suficiente: a legitimidade

requer consentimento, mas o consentimento nao garante automaticamente a legitimidade.

156



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

Sdo precisas condigoes adicionais — sobre a qualidade do consentimento, sobre os limites

do que pode ser consentido — que os capitulos seguintes comegam a especificar.

I1. O problema do consentimento histérico

A dificuldade mais imediata com o consentimento como fundamento de legitimidade
¢ o problema histérico: ninguém assinou um contrato social. As pessoas nascem em
comunidades politicas que ja existiam antes delas, com leis, institui¢des e hierarquias que
nao escolheram. O consentimento implicito na permanéncia — a ideia de que ficar num
pais equivale a aceitar as suas regras — ¢é, na maior parte dos casos, uma fic¢ao: a maioria
das pessoas nao tem a possibilidade real de sair, e quem tem geralmente nao o faz por

razoes que nada tém a ver com aprovagao politica.

Este problema ¢ real e nio deve ser minimizado. Mas tem uma resposta parcial que
vale a pena considerar: o consentimento relevante para a legitimidade nao precisa de ser o
consentimento a todas as leis e instituicOes existentes. Pode ser o consentimento a um
processo — a um sistema de tomada de decisoes que os cidadaos reconhecem como seu,
que participam em alguma medida e que tém o poder de modificar quando as suas decisoes

lhes parecem inaceitaveis.

A legitimidade democratica nao ¢ a legitimidade de cada lei em particular — ¢ a
legitimidade do processo pelo qual as leis sdo feitas. Um cidadao que votou contra uma lei
ainda pode reconhecer a legitimidade da lei se o processo que a produziu foi um processo
que ele préprio reconhece como valido e em que participou. O consentimento a0 processo

¢ mais robusto e mais realista do que o consentimento a cada resultado.

A democracia nio resolve o problema da legitimidade através do consentimento universal
as decisoes colectivas — isso seria impossivel numa sociedade pluralista. Resolve-o através
do consentimento ao procedimento: a aceitagao de que as decisoes tomadas por este processo,
mesmo guando erradas, foram tomadas de um modo que respeita a ignaldade de cada
pessoa como participante. O perdedor nas urnas nao consente na politica do vencedor —

consente no processo que a produzin.

ITI. As condig¢des do consentimento genuino

Para que o consentimento seja genuino — para que nao seja uma simulagao que

legitima o que de outro modo seria ilegitimo — tem de satisfazer certas condigdes. Estas
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condig¢bes sdo exigentes, e a maioria dos sistemas politicos existentes apenas as satisfaz de
modo imperfeito. Mas a imperfeicio nao invalida as condi¢Oes: serve como critério de

avaliacao e como motor de melhoria.

A primeira condi¢ao ¢ a informagao. Um consentimento informado é muito diferente
de um consentimento obtido por ignorancia ou por desinformacao deliberada. Uma pessoa
que consente numa politica sem saber quais as suas consequéncias reais nao esta a dar o
mesmo tipo de consentimento que uma pessoa que as conhece. Isto implica que a
legitimidade de uma autoridade depende, em parte, da qualidade da informa¢ao que os
cidadaos t¢ém — o que torna a liberdade de imprensa, a educagdo e o acesso a informagao

condigbes estruturais da legitimidade, ndo apenas valores em si mesmos.

A segunda condicdo ¢ a auséncia de coer¢ao. Um consentimento obtido por ameaga
— «consentes ou ¢s punido» — nao ¢ um consentimento genuino. Esta condi¢ao parece
6bvia, mas tem implicagdes menos 6bvias: a coer¢ao econdémica — a situagao em que as
pessoas nao tém alternativas reais porque as condi¢des materiais as forcam a determinadas
escolhas — pode comprometer a qualidade do consentimento tao efectivamente quanto a

coercao fisica.

A terceira condicao ¢é a existéncia de alternativas reais. Um consentimento dado na
auséncia de qualquer alternativa nao ¢ um consentimento — ¢é uma capitulag¢ao. Para que
o consentimento seja genuino, tem de existir a possibilidade real de ndao consentir, de
escolher diferente, de contestar a autoridade. Esta condi¢ao é o que liga o consentimento
ao proximo capitulo: a contestagdo nao ¢ apenas um direito, mas uma condi¢io da

legitimidade do consentimento.

IV. Os limites do consentimento

Ha matérias sobre as quais o consentimento nao ¢ suficiente para criar legitimidade —
independentemente de quao genuino seja. Estas sio as matérias em que os direitos
individuais funcionam como limites absolutos: a tortura de um inocente nao se torna
legitima porque uma maioria consente nela; a escravidio de uma minoria nao se torna

legitima porque o consentimento dos proprietarios e dos nao-escravizados é maioritario.

Estes limites nao sdao arbitrarios. Derivam do que foi estabelecido no Capitulo 6: ha
aspectos da pessoa humana — a sua dignidade, a sua integridade fisica, a sua capacidade
de pensar e de decidir — que ndo podem ser objecto de transac¢do, mesmo com o
consentimento do préprio. Uma pessoa que consente em ser escravizada nao estd a exercer

a sua liberdade — esta a abdica-la de modo irrevogavel, o que ¢ incompativel com a prépria
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no¢ao de liberdade que o consentimento pressupoe.

Estes limites sdo o equivalente, numa teoria de legitimidade sem transcendéncia, do
que a lei natural ou a lei divina representavam nas teorias transcendentais: um conjunto de
restri¢coes ao poder que nao deriva do poder e que o poder nao pode anular. A diferenga é
que estes limites nao sao derivados de uma autoridade que esta acima do questionamento
— sdo derivados de uma reflexao sobre o que a dignidade humana exige, reflexdo que ¢ ela
propria questionavel e revisavel, mas que tem uma for¢a argumentativa que nao depende

de nenhuma fonte transcendente.

V. O consentimento como processo permanente

Uma das contribui¢oes mais importantes da teoria politica moderna ao problema do
consentimento ¢ a percep¢ao de que o consentimento nao ¢ um acto singular — é um
processo permanente. A legitimidade de uma autoridade nio se estabelece uma vez para
sempre por um acto de consentimento original: tem de ser continuamente renovada,

verificada, e estd sempre sujeita a ser retirada.

Esta percepcio tem consequéncias institucionais importantes. A democracia
representativa, com as suas eleicoes periddicas, ¢ a sua expressio mais conhecida: o
consentimento ¢é verificado regularmente, e uma autoridade que perdeu o consentimento
pode ser substituida sem violéncia. Mas as elei¢des periddicas ndo sio suficientes: entre
elei¢oes, o consentimento precisa de mecanismos de expressao que nao se limitem ao voto
— a liberdade de expressio, o direito de peti¢ao, a liberdade de associacao, os mecanismos

de participagao directa.

A ideia de consentimento permanente implica também que a legitimidade é gradual e
parcial: uma autoridade pode ter mais ou menos legitimidade, pode ter a legitimidade
suficiente para governar num dominio e insuficiente noutro, pode perder legitimidade
progressivamente antes de a perder totalmente. Esta graduacao ¢ mais fiel a realidade
politica do que a dicotomia simples entre autoridade legitima e ilegitima — e ¢ mais

compativel com a complexidade das avaliagdes que os cidadaos fazem das suas institui¢oes.

VI. O consentimento e a transcendéncia

O capitulo pode ser fechado com uma observagao sobre a relagdo entre consentimento
e transcendéncia — uma relagdo que ilumina tanto as for¢as como os limites do

consentimento como fonte de legitimidade.
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A teoria do consentimento, nas suas versOes mais rigorosas, parece dispensar
completamente qualquer fundamento transcendente: a legitimidade deriva do acordo entre
as pessoas, ¢ esse acordo nao precisa de apelar a nenhuma ordem exterior. Mas esta
aparéncia pode ser enganadora. Porque para que o consentimento seja genuino — para
que nao seja uma simulacdo — ¢ preciso que as pessoas que consentem sejam tratadas
como fins em si mesmas, nao como meios. E esta exigéncia — que cada pessoa seja
respeitada como portadora de uma dignidade que nao pode ser instrumentalizada — ¢
precisamente o tipo de afirmacao que o Capitulo 6 mostrou ser dificil de fundar sem alguma

forma de transcendéncia.

Esta observacao nao ¢ uma refutacao da teoria do consentimento — ¢ uma indicacao
de que a teoria do consentimento nao esta completa sem uma teoria da dignidade que a
sustente. O consentimento ¢ a condi¢ao procedimental da legitimidade; a dignidade ¢ a
condic¢ao substantiva. E a relagao entre as duas ¢ o problema filoséfico mais profundo que

a teoria da legitimidade sem transcendéncia tem de enfrentar.

O capitulo seguinte examina a segunda condi¢ao da legitimidade sem transcendéncia:
a contesta¢ao. Uma autoridade que admite o consentimento, mas proibe a contestagao nao
tem um consentimento genuino — tem uma capitulagdo que se auto-denomina

consentimento.
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Capitulo 30

A Contestagao

O consentimento, como foi visto no capitulo anterior, ¢ uma condi¢ao necessaria, mas
insuficiente da legitimidade. Uma das razoes da sua insuficiéncia é precisamente a que este
capitulo examina: um consentimento que nao pode ser retirado, que nao admite revisao,
que profbe a contestagao das suas condi¢des, nio é um consentimento genuino — é uma

capitulagdo irrevogavel que se auto-denomina consentimento.

A contestagao nao é, portanto, o oposto da legitimidade — ¢ uma das suas condi¢oes.
Uma autoridade que s6 admite o acordo é uma autoridade que nio se submeteu
verdadeiramente ao teste da legitimidade: submeteu-se ao teste da popularidade, que ¢ uma
coisa diferente. A legitimidade exige que a autoridade seja capaz de resistir ao

questionamento — nao por o suprimir, mas por responder a ele.

Este capitulo examina a contestabilidade como condi¢dao estrutural da autoridade
legitima: o que significa, o que implica, as dificuldades que levanta, e o que distingue a

contestacao que fortalece a legitimidade da que a destroi.

I. A diferenga entre contestagido e destruigao

A primeira coisa a estabelecer ¢ uma distingao que a autoridade transcendental sempre
recusou fazer: a distincio entre contestar uma autoridade e destrui-la. A autoridade
transcendental trata estas duas coisas como equivalentes — questionar ¢ o primeiro passo
para rejeitar, e rejeitar ¢ o caminho para o caos. Por isso a contestacao ¢ proibida: nao

apenas a rejeicao, mas a pergunta.

Esta equiparagao ¢ filosoficamente errada e politicamente perigosa. Uma autoridade
que responde bem a contestagao nao ¢ destruida por ela — ¢ fortalecida. O argumento que
resiste a0 contra-argumento ¢ mais solido do que o que nunca foi testado. A decisao que
sobreviveu ao escrutinio é mais robusta do que a que foi tomada sem ele. A lei que foi

debatida ¢ emendada tem uma legitimidade que a lei decretada sem discussao nao tem.

A confusdo entre contestagao e destruicao serve um proposito: proteger a autoridade
do teste que revelaria as suas fraquezas. Uma autoridade que proibe a contestacao porque
a contestacao seria destrutiva esta, implicitamente, a admitir que nao resistiria ao teste. E

uma confissao de fragilidade disfarcada de proteccao da ordem.
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I1. A contestabilidade como condigdo estrutural

A contestabilidade — a propriedade de ser susceptivel de contestagio — ¢é uma
condicao estrutural da legitimidade, nio uma opcao que as autoridades podem escolher ou

recusar. O argumento ¢ o seguinte.

A legitimidade, como foi estabelecido na Parte I, é a existéncia de uma razao suficiente
pela qual determinado poder merece obediéncia. Esta razio tem de ser articulavel,
defensavel e susceptivel de exame critico. Se nao ¢ susceptivel de exame critico — se a
contestagao ¢ proibida — entao a razao nao pode ser verificada como suficiente. Pode ser

declarada suficiente, mas a declaracao nao ¢ a verificacao.

Uma autoridade ndo contestavel é uma autoridade que declara a sua propria
legitimidade. E uma autoridade que declara a sua prépria legitimidade é, como foi
demonstrado na Parte III, uma autoridade que apenas desloca o problema: em vez de
fornecer a razio que a legitima, declara que a razio existe sem a fornecer. E legitimidade

por defini¢ao, nao por demonstracao.

A contestabilidade ¢ o mecanismo que distingne a antoridade legitima da antoridade que
se anto-declara legitima. Uma autoridade gue pode ser contestada pode demonstrar, através
da resposta a contestagdo, que as razoes que invoca sao genuinas. Uma autoridade que
ndo pode ser contestada ndo pode demonstrar nada — pode apenas insistir. E a

Insisténcia, por mais intensa que seja, nao é um argumento.

ITI. As formas da contestagao

A contestagao de uma autoridade pode assumir muitas formas, com estatutos e
fun¢oes diferentes. Vale a pena distingui-las, porque a confusao entre elas é frequentemente
usada para deslegitimar formas legitimas de contestagdo ao equipara-las com formas que

genuinamente ameag¢am a ordem.

A contestagao argumentativa é a forma mais basica e mais claramente legitima: a
apresentacao de razoes contra as decisdes ou os fundamentos de uma autoridade, com a
expectativa de que essas razoes sejam respondidas. Esta forma de contestagao nao ameaga
a autoridade — exige que ela se justifique, o que ¢ exactamente o que uma autoridade

legitima deve estar disposta a fazer.

A contestagao institucional é a que opera através dos mecanismos que O proprio

sistema fornece: a oposi¢ao parlamentar, o recurso judicial, a iniciativa legislativa, a peti¢o,
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a greve. Esta forma de contestagao pressupoe a legitimidade do sistema enquanto contesta
decisbes especificas dentro dele — ¢ a expressao mais clara de que é possivel contestar sem

destruir.

A contestacao civil é a que opera fora dos mecanismos institucionais, mas sem recorrer
a violéncia: a manifestacao, a desobediéncia civil, o boicote, a resisténcia pacifica. Esta
forma de contestacdao é mais perturbadora para a autoridade do que as anteriores — exige
uma resposta que vai além da argumentacao institucional —, mas tem uma longa histéria

de legitimidade filosofica e pratica.

A contestagdo violenta é a que recorre a forca para impor uma mudanga que oOs
mecanismos pacificos nao produziram. Esta forma é a mais controversa: ha casos em que
foi historicamente justificada — as revolucGes contra tiranias que eliminaram os
mecanismos pacificos de contestagdo — e casos em que constituiu um ataque a
legitimidade que a violéncia ndo pode por si s6 substituir. O critério relevante nao ¢ a
violéncia em si, mas a relacao entre a violéncia e a auséncia de alternativas: a violéncia como
ultimo recurso em condigoes de opressao extrema tem um estatuto diferente da violéncia

como primeira escolha.

IV. Os limites da contestagio

A contestabilidade como condic¢ao da legitimidade ndo implica que toda a contesta¢ao
¢ legitima, nem que uma autoridade legitima tem de aceitar qualquer forma de contestagao.
Implica que a autoridade tem de permanecer susceptivel de contestaggo — o que ¢

diferente de ser obrigada a ceder a toda a contestacio.

Uma autoridade que responde a contestacdo com argumentos, que revé as suas
decisdes quando os argumentos contra elas sio suficientemente fortes, que mantém os
mecanismos que permitem a contestacdo futura — esta autoridade esta a satisfazer a
condi¢ao de contestabilidade mesmo que nao ceda em casos especificos. A contestacao

bem respondida fortalece a legitimidade tanto quanto a contestacao bem acolhida.

Os limites da contestagdao sdo, portanto, limites sobre as formas que a contestagao
pode assumir, nao sobre o facto de que a contestaciao deve ser possivel. Uma autoridade
pode legitimamente proibir formas de contestagdo que destroem a possibilidade de
contesta¢ao futura — a violéncia que elimina os mecanismos de oposicao, a desinformagao
que corrompe o debate publico, a intimidagao que silencia os que poderiam contestar. Estes

limites ndo sao restri¢coes a contestacao: sao proteccdes da contestabilidade.
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V. A contestagao e a verdade

Ha uma objecc¢io a contestabilidade como condic¢ao da legitimidade que merece ser
respondida directamente: a objeccao de que certas verdades ndo devem ser contestadas
porque a sua contestagao ¢, em si mesma, um dano — um dano as vitimas de crimes
histéricos, um dano a coesao social, um dano a dignidade das pessoas cuja humanidade

estaria em causa.

Esta objec¢ao tem forca real em casos especificos. Ha formas de contestacio — a
negacao do Holocausto, a defesa da inferioridade racial — que nao sao exercicios legitimos
do pensamento, mas instrumentos de opressio disfarcados de questGes abertas. A
exigéncia de que estas posi¢oes sejam tratadas como contribui¢Oes sérias para o debate €,

em muitos contextos, ela propria uma forma de dano.

Mas esta objec¢ao ndo ¢ um argumento contra a contestabilidade como condi¢ao da
legitimidade — ¢ um argumento sobre o que conta como contestagao legitima versus o
que ¢ intimidagao ou desumanizac¢ao disfarcada de debate. A distingao ¢ dificil de tracar
com precisao, e os erros em ambas as direc¢Oes tém custos reais: errar pelo excesso de
permissividade pode normalizar posi¢oes que deveriam ser recusadas; errar pelo excesso

de restricao pode suprimir debate legitimo sob o pretexto de protecgao.

O que este capitulo defende nio ¢ que todo o debate ¢ igual ou que toda a posi¢ao
merece resposta. Defende que a estrutura que proibe o questionamento como tal —
independentemente do que esta a ser questionado — ¢ a estrutura da autoridade ilegitima.
A distin¢ao entre contestacao legitima e contestacao que ¢ ela prépria uma transgressao
tem de ser feita caso a caso, com argumentos, e nao por decreto de uma autoridade que

nao pode ser questionada.

VI. A contestagdo como pratica

A contestabilidade nao é apenas uma condi¢ao abstracta da legitimidade — é uma
pratica que tem de ser cultivada, ensinada e mantida. Uma sociedade em que a contestacao
¢ formalmente possivel, mas culturalmente suprimida — em que questionar ¢ tecnicamente

permitido, mas socialmente punido — nao satisfaz a condi¢ao de contestabilidade.

Esta dimensao cultural da contestabilidade é uma das mais dificeis de desenvolver e
uma das mais faceis de perder. Requer uma formaciao que valorize a divida mais do que a
certeza, que trate o argumento contrario como oportunidade de aprendizagem em vez de
ameagca, que ensine a distinguir entre a contestacao da ideia e o ataque a pessoa. Estas

disposi¢oes nao se instalaram automaticamente — sao o resultado de praticas educativas,
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de modelos culturais e de instituigdes que as sustentam.

E podem ser destruidas rapidamente. Uma geragdo de supressio activa do
questionamento — seja por coer¢ao politica, seja por pressao social, seja por pedagogia
que privilegia a transmissao de respostas correctas sobre a formacao de capacidade critica
— ¢ suficiente para produzir uma cultura em que a contestagdo parece arriscada,
inadequada ou simplesmente estranha. A preservaciao da contestabilidade ¢ um trabalho

permanente, ndo uma conquista que se pode dar por adquirida.

O capitulo seguinte examina a terceira condi¢ao da legitimidade sem transcendéncia:
o reconhecimento do erro. Uma autoridade que nao pode errar — ou que nao pode
reconhecer que errou — nao pode ser corrigida. E uma autoridade que nao pode ser
corrigida acumula inevitavelmente os custos dos seus erros até que esses custos se tornem

insustentaveis.
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Capitulo 31

O Erro

Toda a autoridade erra. Esta afirmacao banal na sua superficie ¢, na sua implicagao,
uma das mais subversivas que se pode fazer em relacao a autoridade transcendental: porque
a autoridade transcendental nio pode errar. E omnisciente e infalivel por definicdo. Os
seus erros aparentes sio incompreensdes humanas, provas de fé insuficiente, ou planos

divinos cuja justeza ainda nao pode ser vista.

A autoridade que nio pode errar ¢ a autoridade que nao pode aprender. E a autoridade
que nao pode aprender acumula erros sem os corrigir, até que 0Os custos se tornem
insustentaveis. A histéria das autoridades transcendentais — religiosas e seculares — esta
cheia desta dinamica: a recusa de reconhecer o erro como tal, a reinterpretagao do fracasso

como sucesso, a amplificagao das apostas até ao colapso.

Este capitulo examina o reconhecimento do erro como condi¢ao estrutural da
autoridade legitima: o que implica para as instituicdes, as dificuldades psicologicas e
politicas que cria, e por que razao uma autoridade que reconhece os seus erros nao ¢ uma

autoridade mais fraca — ¢ uma autoridade mais legitima.

I. A infalibilidade como patologia

A infalibilidade — real ou atribuida — ¢ uma das patologias mais graves de qualquer
sistema de poder. A razdo nao ¢ dificil de identificar: um sistema que nao pode reconhecer
os seus erros nao pode corrigi-los. E um sistema que niao pode corrigir os seus erros
acumula-os progressivamente, amplificando-os a medida que tenta compensar os

anteriores.

Esta dinamica ¢ documentada em multiplos dominios. No plano militar, os generais
que niao podem reconhecer que a batalha esta perdida continuam a enviar homens para
morrer numa posi¢ao indefensavel. No plano econémico, os gestores que nao podem
reconhecer que um investimento foi um erro continuam a injectar recursos num projecto
talhado — a falacia do custo irrecuperavel amplificada pela pressao politica de nao admitir
o fracasso. No plano politico, os lideres que nao podem reconhecer que uma politica esta
a falhar continuam a aplica-la com mais intensidade, convictos de que a solugao para o

problema criado pela politica é mais da mesma politica.

A infalibilidade atribuida agrava esta dinamica ao acrescentar um mecanismo social ao
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mecanismo cognitivo: os que rodeiam o lider infalivel tém incentivos fortes para confirmar
a sua visdo e desincentivos fortes para lhe apresentar evidéncias contrarias. O resultado ¢é
o isolamento progressivo numa realidade construida que diverge cada vez mais da realidade
real — até que o colapso, inevitavel, chega de fora, de uma realidade que recusou cooperar

com a fic¢ao que o sistema tinha construido.

IL. O erro e alegitimidade

O reconhecimento do erro nao enfraquece a legitimidade de uma autoridade — pode
tfortalecé-la. Esta afirmacao contradiz a intuigao politica mais difundida: a de que admitir
um erro ¢ mostrar fraqueza, e que a fraqueza erode a autoridade. Mas esta intuigdo

confunde dois tipos de autoridade muito diferentes.

A autoridade que depende da percepciao de infalibilidade — a autoridade carismatica,
a autoridade transcendental, a autoridade que se funda na crenca de que o lider ou a
instituicao tem sempre razio — ¢ efectivamente enfraquecida pelo reconhecimento do
erro. Porque essa autoridade esta fundada numa ficgao, e o reconhecimento do erro expoe

a ficcao.

A autoridade legitima, pelo contrario, nio depende da fic¢ao da infalibilidade.
Depende da qualidade do processo: da sua capacidade de tomar boas decisées, de corrigir
as mas, de aprender com a experiéncia. Uma autoridade que reconhece os seus erros e os
corrige demonstra precisamente estas capacidades. Nao demonstra que ¢é perfeita —
demonstra que ¢ honesta e capaz de melhoria. E a honestidade e a capacidade de melhoria

sao propriedades que aumentam a confianga, nao que a destroem.

A antoridade que admite o erro diz implicitamente: o men fundamento nao é a minha
infalibilidade, ¢ a qualidade do men processo. E ¢ precisamente esta declaracao que a
distingue da antoridade transcendental: renuncia a pretensdo de estar acima do escrutinio
e Submete-se ao critério que o escrutinio aplica. Esta reniincia nao ¢ fraqueza — ¢ a

condigdo de nma legitimidade que nio precisa de fingir o que nao ¢.

ITI. As condigdes institucionais do reconhecimento do erro

O reconhecimento do erro niao ¢ apenas uma virtude pessoal que os lideres podem
cultivar ou nao. E uma condi¢ao que depende de estruturas institucionais que a tornem

possivel — e, em certos casos, obrigatoria.
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A primeira condigao ¢ a separa¢ao de poderes. Uma autoridade que concentra em si
todos os poderes — executivo, legislativo, judicial — ndo tem instancias independentes
que possam identificar os seus erros e exigir correccao. A separacio de poderes nio ¢
apenas uma limitacao ao abuso: é um mecanismo de detecgao e correccao de erros. O
tribunal que declara inconstitucional uma lei do executivo nao esta a opor-se a0 governo

— estd a COffigir um erro antes que os seus custos se acumulem.

A segunda condicao ¢ a independéncia das instituicdes de avaliacao. As autoridades de
controlo — os tribunais de contas, as autoridades reguladoras, os 6rgaos de supervisao —
s6 podem identificar e reportar erros se forem genuinamente independentes das
autoridades que supervisionam. Uma institui¢ao de controlo que é nomeada, financiada e
demitida pela autoridade que controla nao ¢ uma institui¢ao de controlo: ¢ um ornamento

que confere aparéncia de escrutinio sem o seu contetdo.

A terceira condigao ¢ a liberdade de comunicagao. Os erros das autoridades s6 podem
ser identificados e corrigidos se puderem ser comunicados — se jornalistas, académicos,
activistas e cidadaos comuns puderem publicar o que observam sem risco de retaliagao. A
liberdade de imprensa nao é apenas um valor em si mesma: ¢ um mecanismo de deteccao

de erros que nenhuma outra instituicao pode substituir adequadamente.

IV. A psicologia do reconhecimento do erro

Mesmo quando as condi¢Oes institucionais estdo presentes, o reconhecimento do erro
¢ psicologicamente dificil. Esta dificuldade nio é uma fraqueza moral — ¢ uma
caracteristica da psicologia humana que afecta lideres e cidadaos comuns em igual medida,

e que as instituicdes bem desenhadas tém de levar em conta.

O viés de confirmagdo — a tendéncia para procurar e valorizar as informacoes que
confirmam as crengas existentes e para ignorar ou desvalorizar as que as contradizem — ¢
um dos fenémenos cognitivos mais robustamente documentados pela psicologia. Afecta
todas as pessoas em todos os dominios, independentemente da inteligéncia ou da
formacao. E afecta especialmente as pessoas em posicoes de poder, que tém 2a sua

disposi¢ao subordinados com incentivos para confirmar as suas visoes.

A dissonancia cognitiva — o desconforto psicolégico produzido pela coexisténcia de
crengas incompativeis — produz uma tendéncia para resolver a incompatibilidade
reinterpretando as evidéncias contririas em vez de modificar as crencas existentes. Um
lider que investiu enormemente numa decisio — em termos de recursos, de prestigio, de

identidade — tem uma resisténcia psicologica muito mais forte a reconhecer o erro do que
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alguém sem esse investimento.

Estas tendéncias nio sdo eliminadas por boa vontade ou por boas inten¢oes. Sao
contrabalancadas por estruturas: pela presenca de interlocutores independentes que tém a
funcao explicita de apresentar perspectivas contrarias, pela criacio de incentivos que
recompensam a identificacdo precoce de erros em vez de a punir, pela cultura institucional

que trata o reconhecimento do erro como sinal de competéncia e nao de fraqueza.

V. O erro colectivo e a responsabilidade

O reconhecimento do erro tem uma dimensao colectiva que vai além da psicologia
individual e das estruturas institucionais: a questio da responsabilidade. Quando uma
autoridade erra e causa dano — quando uma politica produz sofrimento que poderia ter
sido evitado, quando uma decisao violou direitos que deveriam ter sido respeitados — o

reconhecimento do erro nio ¢ suficiente sem responsabilizagao.

A responsabilizacio — a atribuicdo de consequéncias aqueles cujas decisdes
produziram o dano — ¢ a condi¢do que torna o reconhecimento do erro consequente em
vez de meramente retérico. Uma autoridade que reconhece os seus erros, mas nunca sofre
consequeéncias por eles tem menos incentivos para os evitar do que uma autoridade que

sabe que os erros tém custos para si propria.

A responsabilizacao tem formas muito diferentes consoante o contexto: a derrota
eleitoral, a demissao, o processo judicial, a comissao de verdade e reconciliagao, o registo
histérico que nao pode ser apagado. Nenhuma destas formas ¢ perfeita, e a adequacido de
cada uma depende do tipo de erro e do contexto em que ocorreu. Mas a sua auséncia — a
impunidade completa pelos erros — ¢é corrosiva da legitimidade de modo que niao pode

ser compensado por nenhuma retérica de responsabilidade.

VI. O erro como condigio da aprendizagem

O capitulo pode ser fechado com uma observacao que inverte a perspectiva habitual
sobre o erro: o erro nao € apenas algo a evitar ou a corrigir — ¢é a condi¢ao necessaria da

aprendizagem.

Karl Popper argumentou que o crescimento do conhecimento ocorre precisamente
através do erro: uma teoria que nunca foi submetida a tentativas de refuta¢ao nao ¢ uma
teoria mais sélida — ¢ uma teoria nao testada. A teoria que sobreviveu a tentativas sérias

de falsificacdo é a que tem mais razoes para ser aceite como melhor aproximacao disponivel
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a verdade. O erro — a tentativa falhada, a previsao incorrecta, a hipétese refutada — ¢é o

motor do progresso cognitivo.

O mesmo principio aplica-se as institui¢oes politicas. Uma instituicao que nunca errou
nao ¢é necessariamente uma instituicao sabia — pode ser uma instituicao que nunca foi
suficientemente desafiada, ou uma instituicao que suprimiu a informagao sobre os seus
erros. Uma instituicdo que errou, reconheceu o erro e o corrigiu demonstrou uma
capacidade que a instituicao sem erros conhecidos nio pode demonstrar: a capacidade de

aprender.

A autoridade legitima sem transcendéncia é, portanto, uma autoridade que nao apenas
admite a possibilidade do erro, mas incorpora o erro na sua propria estrutura como
mecanismo de aprendizagem e de melhoria. Nao é uma autoridade que promete nunca
errar — ¢ uma autoridade que promete corrigir os erros quando os comete. E esta
promessa, por ser realizavel, ¢ mais honesta e mais robusta do que a promessa de

infalibilidade que a autoridade transcendental sempre fez.

O capitulo seguinte examina a quarta condi¢ao: o poder temporario. Uma autoridade
que reconhece o erro, mas que nunca passa o poder a outros nao completa o ciclo da
legitimidade — mantém as suas falhas acumuladas numa posi¢ao de que sé a saida pode

libertar.
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Capitulo 32

O Poder Temporario

A autoridade transcendental ¢ eterna. Deus nao tem mandato, o Espirito da Historia
nao tem prazo, a Nagao sagrada nao tem validade. Esta eternidade é uma das propriedades
que lhe confere a sua forga especifica: o que é permanente nao pode ser comparado com
alternativas, nao pode ser substituido por algo melhor, nao pode ser avaliado a luz de um

antes e de um depois.

A quarta condi¢do da autoridade legitima sem transcendéncia é precisamente 0 Oposto:
a temporalidade. Uma autoridade legitima sabe que o seu exercicio do poder ¢ delegado e
temporario — que os que a ele estdo sujeitos lhe confiaram o poder por um periodo e para
determinados fins, e que esse poder regressara, transformado ou renovado, a fonte de onde
veio. A temporalidade nio é uma fraqueza da autoridade legitima: ¢ um dos seus

fundamentos.

I. A delegagio como estrutura

A autoridade legitima sem transcendéncia nao possui o poder que exerce — recebe-o
em delegacao. Esta distingdo entre posse e delegacdo ¢ fundamental e tem consequéncias

que percorrem toda a organiza¢ao politica.

Quando a autoridade possui o poder — quando o poder é seu de direito proprio,
independentemente da vontade dos que a ele estao sujeitos — a questao da devolugao nao
se coloca. O poder nao ¢ devolvido porque nunca foi emprestado. A autoridade pode
exercé-lo indefinidamente, passa-lo aos seus herdeiros, aplica-lo a dominios cada vez mais

vastos.

Quando a autoridade recebe o poder em delegagao — quando o poder pertence, em
ultima instancia, aos que o delegaram — a situacdo ¢ estruturalmente diferente. O delegado
exerce o poder em nome de quem delegou, esta sujeito as condi¢cdes dessa delegacio, e
devolve o poder quando o mandato termina ou quando as condi¢oes sao violadas. O poder

nao ¢ seu: esta a servi-lo, nao a possui-lo.

Esta distin¢ao estrutural tem uma implicacdo pratica que ¢ uma das mais importantes
da teoria politica: a alternancia pacifica do poder. Uma autoridade que percebe o poder
como delegacao aceita a sua devolucao quando o mandato termina, porque a devolucio

nao ¢ uma perda — é o cumprimento das condi¢des em que o poder foi recebido. Uma
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autoridade que percebe o poder como posse resiste a sua devolugdo com todos os meios

disponiveis, porque a perda do poder ¢ a perda de algo que era seu.

I1. A temporalidade e os seus efeitos

A temporalidade do poder tem efeitos que vao além da questio da alternancia. Afecta
a qualidade das decisoes, os incentivos dos que exercem o poder, e a relacdo entre a

autoridade e os que a ela estdo sujeitos.

Sobre a qualidade das decisoes: uma autoridade que sabe que o seu poder ¢ temporario
tem incentivos para tomar decisdes que produzem resultados visiveis no periodo do seu
mandato. Isto pode criar distor¢oes — a preferéncia pelo curto prazo sobre o longo prazo,
pela visibilidade sobre a substancia —, mas tem também uma vantagem que a autoridade
permanente nao tem: a sujeicio ao veredicto. Uma autoridade que sera julgada pelos
resultados das suas decisdes tem um incentivo para tomar boas decisdes que a autoridade

que nio sera julgada nao tem.

Sobre os incentivos: a temporalidade cria a possibilidade de responsabilizagiao ex post
— o julgamento depois do facto. A autoridade que sabe que os seus sucessores examinarao
as suas decisoes, que a historia registara o seu exercicio do poder, que os que prejudicou
poderao recorrer depois da sua saida, tem mais razoes para se comportar de modo que
resista a esse exame do que a autoridade permanente que nio enfrenta esse escrutinio

futuro.

Sobre a relagao com os sujeitos: uma autoridade temporaria é percepcionada de modo
diferente de uma permanente. A autoridade permanente é o horizonte dentro do qual a
vida decorre — inevitavel, imutavel, parte da ordem natural das coisas. A autoridade
temporaria ¢ um mandatario que pode ser avaliado, comparado com os seus predecessores
e sucessores, e substituido se o seu desempenho for insuficiente. Esta percep¢ao diferente
produz relagoes de poder diferentes: menos deferéncia automatica, mais exigéncia, mais

disponibilidade para a contestagao.

III. A resisténcia a temporalidade

A temporalidade do poder é uma condi¢ao que as autoridades tém permanente
tendéncia para subverter. A razado ¢ simples: o poder ¢ agradavel, e a perspectiva da sua
perda é desagradavel. E as autoridades em exercicio tém, por defini¢ao, os meios para tentar

prolongar o que tém.
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As formas desta subversio sao multiplas e conhecidas. A alteragdo das regras que
determinam a duracao dos mandatos. A eliminacao dos mecanismos de alternancia — a
supressao das eleicoes, o controlo dos tribunais, a intimidagao da oposi¢ao. A criagdao de
dependéncias que tornam dificil a saida — o clientelismo que faz de tantas pessoas
dependentes da continuidade da autoridade. A construgao de narrativas que apresentam a
alternancia como ameaca — a ideia de que a saida desta autoridade produziria o caos, a

invasao inimiga, o colapso da prosperidade.

A tendéncia para perpetuar o poder ndo é um defeito moral especifico de certos governantes
— ¢ uma tendéncia estrutural que afecta todos os que exercem poder por periodos
suficientemente longos. As instituicoes que preservam a temporalidade do poder nao o
fazem porque confiam na virtude dos que excercem o poder: fagem-no precisamente porque

ndo confiam, e porque sabem que a confianca nao é suficiente onde os incentivos apontam

em direccdo contraria.

IV. As institui¢des da temporalidade

A preservagao da temporalidade do poder requer instituigdes — nao apenas normas
escritas que possam ser alteradas por quem tem poder suficiente para o fazer, mas

estruturas que criem incentivos e capacidades para resistir a sua subversao.

Os limites de mandato sao a expressao mais directa da temporalidade: a norma que
estabelece que nenhuma pessoa pode exercer determinado cargo por mais de um certo
numero de anos. Esta norma tem limitacGes — pode ser contornada por proxies, pode
eliminar lideres eficazes antes do tempo, pode criar incentivos para a extrac¢ao maxima
dentro do mandato disponivel. Mas tem uma virtude que compensar estas limitagdes: torna
estruturalmente impossivel que a acumulacido de poder ao longo do tempo se converta

numa permanéncia de facto.

A separagao de poderes contribui para a temporalidade ao criar multiplos centros de
autoridade com mandatos diferentes. Um executivo com mandato de quatro anos opera
dentro de um quadro legislativo eleito por ciclos diferentes e de uma judicatura com
critérios de selec¢ao e mandatos diferentes. A temporalidade de qualquer poder individual
¢ compensada pela continuidade do sistema como um todo — e a continuidade do sistema

impede que a renovag¢ao de uma parte se converta numa renovag¢ao de toda a estrutura.

A cultura politica que valoriza a alternancia — que trata a saida pacifica do poder como

uma virtude civica e a recusa de sair como uma violacio da ordem — ¢ talvez a condicao
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mais importante e mais fragil da temporalidade. As normas escritas podem ser subvertidas;
a cultura que as sustenta é mais dificil de eliminar rapidamente, mas também mais dificil de

reconstruir uma vez perdida.

V. A temporalidade e o sentido

A autoridade transcendental oferecia eternidade como parte do seu pacote: quem a
serve participa de algo que transcende o tempo, que existiu antes de si e existira depois de
si. A temporalidade do poder legitimo sem transcendéncia parece oferecer apenas o
contrario: um exercicio limitado de poder com prazo definido, ap6s o qual vem a saida e o

esquecimento.

Esta aparéncia ¢ enganadora. O sentido que o exercicio temporario do poder pode ter
nao ¢é menor do que o sentido da participacio numa missao eterna — ¢é diferente, e em
certos aspectos mais honesto. O lider que sabe que o seu poder é temporario e que age de
modo a que os que o sucedem tenham melhores condi¢gdes do que os que o precederam
esta a fazer algo que tem valor independentemente de qualquer justificag¢ao transcendente:
esta a construir algo que dura além de si, ndo porque seja eterno, mas porque ¢ bom o

suficiente para que outros queiram preserva-lo.

A republica romana — com a sua rotacao anual dos cargos, a sua proibicao da
concentracao de poder, a sua cultura de servico publico como honra temporaria — foi uma
das experiéncias mais bem-sucedidos de poder temporario organizado como sistema. A
sua eventual degradacdo para o principado e depois para o império nao invalida o que a
republica produziu durante séculos: a demonstragao de que o poder pode ser exercido de

modo legitimo, eficaz e duradouro sem precisar de se tornar permanente.

VI. A temporalidade como confianga

O capitulo pode ser fechado com uma formulacao que sintetiza o que a temporalidade

significa para a relacao entre autoridade e legitimidade.

A autoridade transcendental exige fé: a entrega a algo que nao pode ser verificado, que
nao pode ser questionado, que promete algo que s6 se cumpre depois da morte ou no fim
dos tempos. A autoridade legitima sem transcendéncia pede confianga: a delegacao a algo
que pode ser verificado, que pode ser questionado, que produz resultados que podem ser

avaliados no presente.

A distin¢ao entre fé e confianca é fundamental. A fé ¢ incondicional e irrevogavel —

174



Aristides Mendes . Legitimo por Definicao

uma vez dada, nao pode ser retirada sem uma crise de identidade. A confianga é condicional
e revisavel — é dada enquanto as condi¢bes que a justificam se mantém, e € retirada quando
essas condi¢Oes deixam de se verificar. A autoridade que pede confianca em vez de fé
aceita, implicitamente, que pode perdé-la. E esta aceitagdo — a disposi¢ao para ser julgada
e eventualmente substituida — ¢ precisamente o que distingue a autoridade legitima da

autoridade transcendental.

O poder temporario é a expressao institucional desta distin¢ao: a autoridade que aceita
a temporalidade do seu poder esta a demonstrar, com a prépria estrutura do seu exercicio,
que o poder nao lhe pertence — pertence aos que nela confiaram. E esta demonstracao ¢
mais convincente do que qualquer declaragdo de legitimidade: é a demonstragao de que a

legitimidade nao precisa de ser declarada porque esta incorporada na propria estrutura.

O capitulo seguinte ¢ o ultimo da Parte VII e do livro: O Individuo — o limite ultimo

de toda a autoridade e o ponto em que o argumento completo deste livro se resolve.
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Capitulo 33

O Individuo

Este é o dltimo capitulo do livro. F também o capitulo que fecha o argumento que
comegou na Parte I: a pergunta sobre o que torna uma autoridade legitima. Os quatro
capitulos anteriores desta parte descreveram condi¢oes que a autoridade legitima tem de
satisfazer: o consentimento, a contestabilidade, o reconhecimento do erro, a
temporalidade. Este capitulo identifica o limite dltimo — o ponto em que toda a

autoridade, por mais legitima que seja, termina.

Esse limite é o individuo. Nao o individuo abstracto da filosofia politica — o atomo
isolado que precede a sociedade numa fic¢ao tedrica. O individuo concreto: esta pessoa,
com esta vida, com estas experiéncias, com esta consciéncia particular que nao pode ser
partilhada nem substituida. O individuo que existe independentemente de qualquer
autoridade que sobre ele se exerca e que tem, por essa razao, uma anterioridade em relagao

a toda a autoridade que nenhuma autoridade pode anular.

I. O individuo como ponto de chegada

Ao longo deste livro, o argumento moveu-se progressivamente do abstracto para o
concreto: da légica da excepgao (Parte I1I) para a genealogia das institui¢oes (Parte IV), da
mecanica dos afectos (Parte V) para as metamorfoses politicas (Parte VI), e finalmente para
as condi¢oes da autoridade legitima (Parte VII). O individuo estd no fim desta progressao

—, mas ¢ também o seu ponto de partida implicito.

O argumento central do livto — que toda a autoridade tem de se justificar perante
quem a ela esta sujeito — pressupde um sujeito. Pressupde que existe alguém a quem a
justificacdo se dirige, alguém cuja avaliagdo importa, alguém que pode reconhecer ou
recusar a legitimidade da autoridade que sobre ele se exerce. Sem este sujeito, a pergunta
pela legitimidade nao tem destinatirio — e uma pergunta sem destinatario nao é uma

pergunta filoséfica, ¢ apenas ruido.

O individuo é, portanto, o pressuposto que toda a discussao sobre autoridade e
legitimidade carrega consigo, frequentemente sem o nomear. Este capitulo nomeia-o — e

examina o que significa tratar o individuo como limite dltimo de toda a autoridade.
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I1. O que o individuo nao ¢

Antes de examinar o que significa o individuo como limite da autoridade, convém
clarificar o que esta posi¢ao nao implica — porque os mal-entendidos sobre individualismo

tem produzido argumentos contra ele que nao se aplicam ao que este capitulo defende.

O individuo como limite da autoridade nao ¢ o individuo atomizado que nio tem
obrigacdes para com os outros, que trata a comunidade como instrumento dos seus fins
privados, que recusa toda a forma de pertenca e de solidariedade. Este tipo de
individualismo — que os seus criticos, com alguma razao, chamam de atomismo ou de

egoismo filos6fico — nao é o que este livro defende.

O individuo como limite da autoridade nao ¢ também o individuo soberano que nao
reconhece nenhuma autoridade sobre si — que trata toda a lei, toda a convengao, toda a
exigéncia social como uma violagao da sua liberdade. Este tipo de individualismo radical é
tdo incoerente quanto o atomismo: o individuo que vive numa sociedade esta

inevitavelmente em relacdes de dependéncia e de obrigacao que nao escolheu inteiramente.

O que este capitulo defende ¢ algo mais preciso: que a pessoa humana concreta —
com a sua vida, a sua consciéncia, o seu sofrimento e a sua alegria — ¢é o critério ultimo de
toda a avaliagdio politica e moral. Que as instituicoes, as autoridades, as ordens
transcendentes existem, quando existem legitimamente, para servir as pessoas que as
compdem — e nao o contrario. E que quando uma autoridade ultrapassa o ponto em que
serve a pessoa e comega a instrumentaliza-la, usa-la ou destrui-la em nome de qualquer

causa maior, perdeu a sua legitimidade.

III. O limite que nenhuma autoridade pode cruzar

Ha um limite que a autoridade legitima nao pode cruzar, independentemente das suas
justifica¢oes. Este limite ndo ¢ arbitrario — deriva da natureza daquilo que a autoridade

existe para servif.

Nenhuma autoridade pode tratar uma pessoa como instrumento de
um fim que a prépria pessoa nio reconhece como seu. Nenhuma
autoridade pode exigir de uma pessoa a negagio da sua propria

consciéncia. Nenhuma autoridade pode fazer da morte de uma pessoa

um meio para qualquer fim, por mais elevado que seja.
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Estas trés proibi¢des nao sao independentes — sio trés formulagoes do mesmo
principio. A pessoa ¢, em ultima analise, o fim de toda a organizagdo politica e social. Nao
um fim entre outros, ndo um fim que pode ser sacrificado quando o célculo o exige, mas o
fim que da sentido a todos os outros fins. Uma organizagao politica que nao coloca este
limite no centro da sua estrutura ndo serve os seres humanos que a compoem — serve

uma abstrac¢dao que os usa.

A autoridade transcendental sempre teve dificuldade com este limite e transgrediu-o
frequentemente. Porque a sua logica vai precisamente no sentido contrario: o individuo
existe para servir o absoluto, nao o absoluto para servir o individuo. A nagao sagrada exige
o sacrificio dos seus filhos. O partido que encarna a histéria exige a nega¢ao da consciéncia
individual. O Deus que criou o ser humano exige, nas tradi¢des que o formulam assim,
uma obediéncia que niao pode ser recusada mesmo quando a consciéncia individual a

contesta.

IV. A consciéncia como ultima instancia

O limite do individuo tem uma formulagao especifica que a tradigao filosofica e
juridica ocidental desenvolveu com crescente precisao: a inviolabilidade da consciéncia. A
consciéncia nao ¢ apenas uma faculdade psicolégica — ¢é a capacidade de cada pessoa de
avaliar moralmente as situagcdes em que se encontra e de agir de acordo com essa avaliacao.

E o que torna as pessoas agentes morais e nao apenas instrumentos de forgas externas.

A inviolabilidade da consciéncia significa que nenhuma autoridade pode exigir
legitimamente que uma pessoa aja contra o que a sua consciéncia dita. Esta exigéncia — a
que os tradi¢oes religiosas chamaram frequentemente obediéncia, e a que as tradi¢Oes
politicas totalitarias chamaram disciplina ou lealdade — ¢ a transgressao mais profunda que
uma autoridade pode cometer: viola ndo apenas a liberdade exterior da pessoa, mas a sua

capacidade de ser quem é.

Ha uma formulacao classica deste principio que Thomas More expressou na véspera
da sua execugao: «Sou servo do rei, mas servo de Deus em primeiro lugar.» Esta formulagao
usa linguagem religiosa — e poderfamos formular o mesmo principio em linguagem secular
—, mas capta algo essencial: ha uma instancia interior que precede toda a autoridade

exterior, e ¢ esta instancia que define o limite que a autoridade nao pode cruzar.

A pessoa que age contra a sua consciéncia por ordem de uma antoridade nao estd a obedecer

— estd a deixar de existir como agente moral. E uma antoridade que produg
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sistematicamente este resultado nao esti a governar pessoas — estd a transformd-las en:
instrumentos. Esta transformagio ¢ a negacao mais radical do que a antoridade legitima

existe para fazer.

V. O individuo e a comunidade

A afirmacao de que o individuo ¢ o limite dltimo da autoridade nao ¢ uma afirmacao
de que o individuo ¢ mais importante do que a comunidade, ou de que os interesses
individuais tém sempre precedéncia sobre os interesses colectivos. F, uma afirmacio sobre
a estrutura da avaliagao moral: quando tudo o mais falha, quando as razdes abstractas e os
imperativos colectivos se esgotaram, o que permanece ¢ a pessoa concreta e o que lhe

acontece.

A comunidade nio ¢ inimiga do individuo — ¢ a condi¢do em que o individuo se
desenvolve e em que a sua vida tem sentido. A cooperagao, a solidariedade, a pertenca sio
bens reais que o individualismo abstracto tende a subestimar. Uma pessoa que vivesse
completamente isolada, sem relagoes, sem comunidade, sem histéria partilhada, seria nao
apenas infeliz — seria incompleta. A comunidade ndo ¢ uma limitacao do individuo: ¢ parte

do que o individuo é.

Mas a comunidade existe para as pessoas que a compoem — nao as pessoas para a
comunidade. E quando a comunidade comega a instrumentalizar as pessoas que a
compdem — a usar o seu sofrimento como moeda, a exigir a nega¢dao da sua consciéncia
como prec¢o da pertenca — transgrediu o limite que a tornava legitima. A grandeza de uma
comunidade mede-se, em dltima analise, pela qualidade das vidas das pessoas concretas que

a habitam.

VI. O fim do argumento

O argumento deste livro chegou ao seu ponto de resolugao. Comegou com uma
pergunta: o que torna uma autoridade legitima? Identificou uma propriedade fundamental
da autoridade ilegitima: a pretensao de se declarar legitima por defini¢ao, anterior a qualquer
avaliagao humana. Analisou esta propriedade na sua forma original — a ideia de Deus
como fundamento da autoridade transcendental — e nas suas metamorfoses seculares. E

termina com a resposta construtiva: as condi¢oes que a autoridade legitima tem de

satisfazer.
Estas condicoes — consentimento, contestabilidade, reconhecimento do erro,
temporalidade — ndo sio um programa completo de teoria politica. Sao as condi¢oes
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minimas abaixo das quais a autoridade nao pode ser considerada legitima. Sao também, e
talvez mais importante, as condi¢oes que identificam o tipo de autoridade que se encontra:
uma autoridade que satisfaz estas condi¢cdes nao precisa de se declarar legitima porque a
sua estrutura demonstra a legitimidade; uma autoridade que as viola nao pode tornar-se

legitima pela forca das suas declaragoes.

O individuo ¢ o limite que fecha o sistema: ¢ o ponto a partir do qual a autoridade
parte — porque € para as pessoas que a autoridade existe — e 0 ponto a que regressa CoOmo
critério ultimo. Uma autoridade que serve os individuos que governa, que os trata como
fins e nao como meios, que preserva a sua capacidade de pensar e de discordar, que aceita
a sua avaliacdo como a avalia¢do que mais importa — esta autoridade nio precisa de apelar

a Deus, a histéria, a nacdao ou a qualquer outro absoluto para ser legitima.

A liberdade nao precisa de ser concedida. A dignidade nao precisa de ser atribuida. A
antoridade ¢ que necessita de justificagao. E a justificacao que uma antoridade pode dar
— a tinica que tem valor duradonro — nao é a declaragdo de que ¢ legitima por definicao.

E a demonstracio, através do que faz e do modo como aceita ser avaliada, de que merece

a confianga de quem governa.

Este ¢ o fim do argumento. Nio ¢ o fim do problema: o problema da legitimidade nao
tem solu¢ao definitiva, porque as formas do poder mudam, as condi¢des historicas mudam,
e as tentacOes de subtrair o poder ao escrutinio sio permanentes. O que pode ser
permanente é a exigéncia: a recusa de aceitar que qualquer autoridade esta acima da
pergunta pelo porqué. A insisténcia em que quem governa tem de responder. A disposi¢ao
para fazer a pergunta — a pergunta que a autoridade transcendental sempre proibiu e que

a autoridade legitima deve estar sempre preparada para responder.
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Conclusio

O Fim da Autorizagao

Ha uma pergunta que este livro ndo respondeu — e que nao pretendia responder: se

Deus existe.

Esta omissao foi deliberada. Nao por evasao filoséfica, mas porque a pergunta pela
existéncia de Deus ¢ diferente da pergunta que este livro colocou. A pergunta pela
existéncia de Deus é uma pergunta sobre o que ha no universo. A pergunta deste livro foi
uma pergunta sobre o poder: sobre como certas estruturas de autoridade se constituem, se

mantém e se reproduzem, e sobre o que as torna legitimas ou ilegitimas.

Estas sao perguntas independentes. Um universo em que Deus existe niao ¢
automaticamente um universo em que a autoridade que invoca Deus ¢ legitima. E um
universo em que Deus nio existe ndo ¢ automaticamente um universo em que toda a
autoridade ¢ ilegitima. A legitimidade ¢ uma propriedade das relagdes de poder entre seres
humanos — e essa propriedade tem de ser avaliada com instrumentos que nao dependem

da resolugdo da questdo teologica.

I. O que foi demonstrado

O livro demonstrou trés coisas. Nao as afirmou — demonstrou-as, no sentido em que
submeteu cada afirmac¢io as objec¢des mais sérias que podiam ser feitas e mostrou que as

objeccOes nao eram suficientes para a desfazer.

A primeira coisa demonstrada: a autoridade transcendental nao resolve o problema da
legitimidade. Desloca-o. Em vez de fornecer uma razao suficiente pela qual determinado
poder merece obediéncia, declara o poder legitimo por definicao. Esta declaragao nao é
uma justificagdo — ¢ a recusa de justificar. E a recusa de justificar ndo ¢ uma resposta ao

problema da legitimidade: ¢ a eliminacdo da pergunta.

A segunda coisa demonstrada: esta estrutura nao ¢ exclusiva da religidao. A ideia de
Deus é o modelo original de autoridade que se declara legitima por definicio —, mas o
modelo pode ser reproduzido com outros conteidos. A Nagao, a Historia, o Partido, o
Lider, as novas ortodoxias do presente: todos reproduzem a mesma estrutura logica, com
o mesmo efeito sobre a legitimidade e com consequéncias analogas sobre a vida das pessoas

que lhes estao sujeitas.

A terceira coisa demonstrada: a legitimidade sem transcendéncia é possivel. Nao é
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simples, ndo esta isenta de dificuldades, ndo oferece as certezas que a autoridade
transcendental sempre prometeu. Mas é possivel — e é mais honesta, porque as suas
promessas sao realizaveis, e mais robusta, porque nao depende de fic¢Ges que a realidade

pode, e eventualmente sempre desfaz.

I1. O que nio foi demonstrado

A honestidade intelectual exige que se nomeie o que o livro nao demonstrou — e que

nao pretendia demonstrar.

Nao demonstrou que viver sem transcendéncia ¢ facil. O capitulo 8 foi honesto sobre
as perdas que o desencantamento implica: a morte continua a ser o facto mais certo da
existéncia, o sofrimento inocente continua a exigir uma resposta que a razao nao fornece
com a mesma plenitude que a fé prometia, a contingéncia radical da existéncia continua a
ser experienciada com uma intensidade que os recursos filos6ficos nem sempre conseguem

absorver.

Niao demonstrou que as pessoas que encontram sentido e consolo nas tradigoes
religiosas estao em erro — nem que deveriam abandona-las. O argumento deste livro niao
é que a religido é ma ou que a experiéncia religiosa é iluséria. E que a autoridade que invoca
a religido para se subtrair a exigéncia de justificagdo ¢ ilegitima. Estas sao afirmagoes

diferentes, com consequéncias diferentes.

E nao demonstrou que as quatro condi¢bes da autoridade legitima — consentimento,
contestabilidade, reconhecimento do erro, temporalidade — sao suficientes para produzir
boa governacao. Sio condi¢des necessarias, nao suficientes. Uma autoridade que as satisfaz
tem a estrutura minima da legitimidade —, mas pode ainda assim tomar mas decisoes,
servir interesses particulares em detrimento do bem comum, ou falhar de modos que as

condi¢oes minimas nao previnem.

ITI. A tese central e o seu alcance

A tese central do livro pode agora ser enunciada na sua forma mais completa:

A ideia de Deus introduziu no pensamento humano e na organizagao
social uma estrutura de autoridade que se declara legitima por
defini¢do, anterior a qualquer avaliagio humana e independente de

qualquer escrutinio. Esta estrutura ndo ¢ uma propriedade exclusiva
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da religidlo — ¢ um modelo que se reproduz sempre que uma
autoridade decide que nao precisa de se justificar. Compreender a
légica desta estrutura na sua forma original é o primeiro passo para a
reconhecer nas suas formas derivadas e para resistir a sua influéncia

sobre a organizagio politica e social.

O alcance desta tese vai além da teologia e além da politica. . uma tese sobre o
pensamento: sobre a tendéncia humana para construir absolutos que protejam certas
posicoes da pergunta. Esta tendéncia nao é uma fraqueza moral — ¢é uma tendéncia
cognitiva e psicolégica com raizes profundas. As pessoas constroem absolutos porque os
absolutos fornecem certeza, pertenca e sentido de modos que a provisoriedade e o

questionamento nao fornecem com a mesma forc¢a imediata.

O argumento deste livro ndo ¢ que as pessoas deveriam deixar de ter certezas ou de
procurar sentido. E que as certezas que se tornam absolutos imunes ao questionamento, e
o sentido que se funda em autoridades que nao podem ser avaliadas, tém custos que as

pessoas que os constroem frequentemente nao pagam — ¢ que outros pagam em seu lugar.

IV. O problema permanente

O problema da legitimidade nao tem solugao definitiva. Nao porque seja insoluvel no
sentido de ser impossivel de abordar — este livro tentou aborda-lo —, mas porque as
condi¢cdes em que se coloca mudam, as formas do poder mudam, e as tentativas de se

subtrair a exigéncia de justificaciao sao permanentes e inventivas.

Cada geragao encontra novas formas de autoridade que se declaram legitimas por
defini¢ao. Algumas invocarao Deus; outras invocardo a ciéncia, o mercado, a nacio, a
histéria, a autenticidade da experiéncia vivida. O vocabulario variara; a estrutura sera
reconhecivel. E a resposta adequada a cada nova forma nao sera diferente da resposta que
este livro tentou articular: a exigéncia de justificacdo, a insisténcia no questionamento, a
recusa de aceitar que qualquer autoridade esta, por natureza, acima da pergunta pelo

porque.

Esta exigéncia niao ¢ confortavel. As autoridades que se declaram legitimas por
definicao oferecem algo que a exigéncia de justificacdo nao oferece: a paz da certeza, a
tranquilidade da nao-pergunta, o conforto de saber que a autoridade que governa sabe o
que faz e nao precisa de ser avaliada. Recusar esta oferta — insistir na pergunta — ¢é uma

escolha que tem custos reais e que exige uma disposi¢ao que nao ¢ natural nem facil.
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V. Uma altima palavra

Este livto comegou com uma distin¢do simples: a diferenca entre obedecer e ser
obrigado a obedecer. Entre a obediéncia que ¢ reconhecimento de legitimidade e a

submissao que ¢ capitulagao perante o poder.

Esta distingao nao ¢ facil de manter. As autoridades que se declaram legitimas por
definicio sio extraordinariamente habeis em obscurecé-la: em fazer da submissio uma
virtude, do questionamento uma transgressao, da obediéncia cega a expressao mais alta da
liberdade. Milénios de pratica filosofica, teoldgica e politica foram dedicados a esta empresa

— ¢ os seus resultados sdo visiveis em cada cultura humana que existe.

O que este livro oferece nao ¢ uma libertacao desta pressio — isso seria uma promessa
demasiado grandiosa para um texto filosofico. Oferece instrumentos: a capacidade de
reconhecer a estrutura quando ela aparece, de nomear o mecanismo quando ele opera, de
fazer a pergunta quando a pergunta ¢é proibida. Estes instrumentos nio garantem nada —,

mas sao a condi¢ao de qualquer resposta que nao seja a repeticao do que sempre foi.

A liberdade nao precisa de ser concedida. A dignidade nao precisa de ser atribuida. A
antoridade ¢ que necessita de justificacao. Estas trés afirmagoes nao resolvem o problema
politico — sao o ponto de partida de qualquer tentativa honesta de o abordar. Sao o fim
da autorizagao: o fim da ideia de que existem antoridades cuja legitimidade esti acima da
pergunta. E enquanto esta ideia nao for abandonada, o problema permanece onde sempre

esteve — esperando pela pergunta que cada geragao tem de fazer por si mesma.
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