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INTRODUCAO
A Verdade Blasfema

"A ignorancia nunca construin um telescipio. Nunca descobriu uma vacina. Nunca
escreven uma teoria da evolugao. Nunca explicon uma galdaxia. Mas ergnen incontdveis

altares."”

"Sempre que um livro foi queimado, uma religigo estava convencida de possuir a
verdade. Sempre que uma biblioteca foi construida, alguém admitin gue ainda havia

algo por aprender.”

Alexandria, Marco de 415.

A mulher ¢ arrastada para fora do carro em que viajava. As maos que a agarram nao
pertencem a soldados nem a juizes — pertencem a uma multiddo, e a multidao foi
organizada por um leitor da igreja chamado Pedro, a mando de homens que respondiam
perante o bispo Cirilo. Despem-na na rua. Nao a apedrejam — nesse dia, a pedra teria sido
misericordiosa. Usam ostraca: fragmentos de telha e de ceramica partida, com arestas
suficientemente afiadas para escalpelizar um corpo vivo pedaco a pedaco. Quando ja nio
resta nela nada que se possa reconhecer como rosto, arrastam o que sobrou até ao

Cesareion e ateiam-lhe fogo.

Hipatia ensinava matematica, astronomia e filosofia neoplaténica no museu de
Alexandria. Nao pregava contra nenhum deus. O seu crime, tal como os seus
contemporaneos o registaram, foi outro: falar com autoridade intelectual numa cidade onde
a autoridade tinha deixado de tolerar concorréncia. Sdcrates Escolastico, historiador cristao
do século seguinte — ndo um inimigo da fé a escrever contra ela, mas um crente a escrever
sobre ela — deixou o relato que chegou até nés. Nao ha ambiguidade a proteger ninguém

neste caso. Ha um nome, uma data, um método e um motivo.

Isto nao é uma alegoria. Nao ¢ um simbolo literario para "os perigos do fanatismo em
geral". E um facto histérico com fonte identificavel, e é o primeiro de muitos que este livro
vai colocar diante do leitor sem amaciamento nenhum, porque a tese deste livro precisa de

ser sustentada por cadaveres reais, nao por metaforas confortaveis.
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Kano, Nigéria. Agosto de 2020.

Um jovem musico chamado Yahaya Sharif-Aminu partilha uma can¢ao no WhatsApp.
A letra é considerada uma ofensa ao profeta Maomé. Um tribunal de Sharia do estado de
Kano condena-o a morte por enforcamento. A condenacio seria anulada meses depois por
vicio processual — Sharif-Aminu ndo tinha tido defesa legal no julgamento — mas o novo
julgamento a que ficou sujeito, ao abrigo da mesma lei, mantém a mesma pena possivel, e
o processo continua, anos depois, pendente no Supremo Tribunal da Nigéria. Nao foi uma
sentenca de um tribunal marginal ou paralelo — foi a lei formal do estado, aplicada por
juizes nomeados, sobre um cidadao que escreveu uma cangao. Dois anos depois, em 2022,
Mubarak Bala — presidente da Associacio Humanista da Nigéria, um homem cujo unico
crime foi declarar publicamente que nao acredita em nenhum deus — é condenado a vinte

e quatro anos de prisio pelo mesmo tipo de acusagao.

Entre Hipatia e Yahaya Sharif-Aminu ha mil seiscentos e cinco anos, duas religioes
diferentes invocadas para o mesmo fim, e nenhuma diferenca estrutural. A ferramenta
mudou — de ostraca para forca, de multidao para tribunal. O mecanismo nao mudou nada:
uma autoridade que se declara depositaria exclusiva da verdade decide que um ser humano
nao tem o direito de falar, de escrever, de pensar em voz alta, e a consequéncia dessa

decisdo é a morte ou a prisao do corpo que ousou fazé-lo.

Este livro parte de uma pergunta simples, que qualquer crianga seria capaz de fazer
antes de aprender a nio a fazer: como ¢ possivel que, dezasseis séculos depois de uma
multidao ter esfolado uma matematica nas ruas de Alexandria, continue a existir, em pleno
século vinte e um, um tribunal — ndo uma seita marginal, um tribunal — capaz de

condenar um homem a morte por uma cangao?

A Tese

A resposta que este livro defende, do principio ao fim, é a seguinte: a ignorancia, nos
casos que aqui interessam, nao ¢é falta de informagao. Hipatia nio morreu porque
Alexandria carecia de matematicos capazes de a corrigir. Yahaya Sharif-Aminu nio foi
condenado a morte porque a Nigéria carece de acesso a internet ou a ciéncia. Em nenhum

dos dois casos ha um problema de dados em falta. H4 uma decisao.

A ignorancia que este livro trata é activa, nao passiva. E escolhida, cultivada, defendida
com determinagao — e, em muitos sistemas religiosos, transformada explicitamente em
virtude. Nao saber passa a chamar-se Fé. Nao duvidar passa a chamar-se Obediéncia. Nao

perguntar passa a chamar-se Humildade. E discordar — como Hipatia descobriu da forma
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mais literal possivel, e como Yahaya Sharif-Aminu esta a descobrir numa cela nigeriana

enquanto este livro é escrito — passa a chamar-se Pecado.

O maior inimigo da civilizagdo nao ¢ a ignorancia. E a ignorancia convencida de que
ja sabe tudo — e disposta a matar, a prender, a mutilar ou a silenciar quem sugira o

contrario.

Declaragao de Intengdes

Este livro nio é imparcial e nio pretende sé-lo. F um livro esctito contra uma ideia: a
de que uma verdade revelada deve prevalecer sobre a realidade observavel. Sempre que
essa ideia venceu — em Alexandria no século quinto (a filésofa esfolada nas ruas por uma
multiddo), em Roma no século dezassete (o astronomo for¢ado a negar o que os proprios
olhos viam), em Cabul (as escolas fechadas as raparigas), em Teerao (o véu imposto pela
lei e pela forca), em Kano (o tribunal que pede a forca por uma cangao), na Louisiana no
século vinte e um (os Dez Mandamentos pregados na parede de uma sala de aula) — o
resultado foi sempre o mesmo. Menos liberdade. Menos conhecimento. Mais sofrimento,
e esse sofrimento distribuido sempre da mesma forma: mais sobre o corpo da mulher do
que sobre o do homem, mais sobre a minoria do que sobre a maioria, mais sobre quem

pergunta do que sobre quem obedece.

Nao vai haver aqui o gesto habitual de equilibrio protector — a frase amaciadora que
garante ao leitor religioso que "isto nio se aplica a si", que "isto é s6 sobre extremistas”,
que "a verdadeira fé ¢ diferente disto". Esse gesto, por mais bem-intencionado que pareca,
¢ precisamente o tipo de concessao linguistica que este livro se recusa a fazer, porque ¢ a
mesma concessao que permitiu, durante séculos, tratar cada novo caso de violéncia

dogmatica como excepg¢io isolada em vez de como padrao.

Isto nao significa, no entanto, confundir o alvo. O alvo deste livro é sempre o dogma
— a institui¢dao, o texto, a doutrina, a lei que dele deriva. Nunca o crente individual,
enquanto pessoa. Um sistema de crenca fundado em autoridade revelada e nao sujeita a
correc¢ao ¢ estruturalmente diferente de um ser humano que nasceu dentro dele, foi
educado dentro dele, e talvez nunca tenha tido a oportunidade real de o questionar. A

critica que se segue ¢ dirigida a arquitectura de poder, nao as pessoas que ela captura.

Porqué a Religiao

Este livro foca-se na religido — nio em ideologias politicas, ndo em cultos seculares,
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ndo em teorias da conspiragdao enquanto categoria geral — por uma razao especifica, e vale
a pena declara-la de forma directa em vez de a deixar implicita: a religido ndo ¢ apenas mais

um exemplo de pensamento dogmatico entre muitos. E o prototipo.

Foi a religido que inventou, milénios antes de qualquer partido ou qualquer culto
politico do século vinte, a tecnologia fundamental de que todo o dogmatismo posterior
viria a depender: uma autoridade que se declara infalivel a partida, um texto que se declara
intocavel, uma figura de dissidente — o herege, o apodstata, o blasfemo — cuja simples
existéncia ¢ tratada como ameaca a neutralizar. Stalinismo, nazismo, culto da personalidade:
todos copiaram esta arquitectura. Nenhum a inventou. Quando este livro nomeia a religiao
como objecto central de critica, ndo esta a escolher um alvo arbitrario entre muitos

possiveis — esta a apontar para a fonte.

Este ndo ¢, por isso, um livro sobre uma religido em particular. Trata do cristianismo
e do islao com maior incidéncia, porque sio as duas tradi¢des cujo alcance historico e
geografico produziu o maior volume de casos documentados e verificaveis — da Inquisi¢ao
de Roma aos tribunais de Sharia de Kano, do Index Librorum Prohibitorum as madrassas
fundamentalistas, do Direito Candénico medieval as leis de blasfémia do Paquistao. Mas o
mecanismo que este livro descreve nao pertence a nenhuma delas em exclusivo. Pertence
a estrutura em si — e € essa estrutura, ndo uma confissao especifica, o verdadeiro alvo

destas paginas.

O Caminho

As paginas que se seguem estao organizadas em cinco partes. Primeiro, o mecanismo
— 0 que se passa dentro de um cérebro humano para que prefira a certeza confortavel a
davida desconfortavel. Depois, a invengao — como a religido transformou esse mecanismo
psicologico numa arquitectura de poder institucional. A seguir, a guerra contra a realidade
— os nomes e as datas de quem pagou, com a liberdade ou com a vida, por observar o
mundo com rigor. Depois, o custo humano sob teocracia explicita — o corpo da mulher,
o corpo do apostata, o corpo do homossexual, sob lei religiosa declarada. E, por fim, a
forma mais recente e mais silenciosa do mesmo fenémeno: a conquista de uma democracia
ocidental rica nao por decreto, mas por eleicao, por nomeacao judicial, por curriculo escolar
— para que nenhum leitor confortavelmente distante de Cabul ou de Teerao feche este

livro convencido de que o problema é geograficamente alheio.

Hipatia nao teve escolha. Yahaya Sharif-Aminu, numa cela nigeriana, também nao tem.

O leitor deste livro tem. E a tunica coisa que se pede, antes da primeira pagina do Capitulo
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1, é a disposi¢ao de olhar directamente para o que se segue — sem o conforto habitual de

tratar cada caso como excepgao.



PARTE I

A ANATOMIA DA RECUSA
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CAPITULO 1

O Cérebro Confortavel

"O cérebro humano nao evoluin para encontrar a verdade. Evoluin para sobreviver até

amanha. As duas coisas, por vezes, coincidem. Por vezges, nao."

Universidade de Indiana, 1948.

B. F. Skinner coloca oito pombos, um de cada vez, dentro de uma caixa. A caixa tem
um mecanismo simples: liberta comida em intervalos fixos, de quinze em quinze segundos,
independentemente de qualquer coisa que o pombo faga. Nao ha botdo para premir, nao
ha truque a aprender, nao ha relagdo nenhuma entre o comportamento da ave e a chegada

da comida. E pura coincidéncia, distribuida ao acaso pelo relégio.

Os pombos niao sabem disso. E é af que a experiéncia se torna incomodamente

reveladora.

Em poucos minutos, seis dos oito pombos desenvolveram rituais. Um rodava sobre
si mesmo em sentido anti-horario antes de cada entrega de comida. Outro batia a cabe¢a
repetidamente contra um canto da caixa. Um terceiro balanc¢ava o corpo de um lado para
o outro, como um péndulo. Cada pombo tinha, por puro acaso, feito um determinado
gesto no momento em que a comida caiu — e o cérebro do pombo, incapaz de conceber
que o universo pudesse ser indiferente ao que ele fazia, concluiu que o gesto tinha causado
a recompensa. Repetiu o gesto. A comida voltou a cair — porque ia cair de qualquer forma,

quinze segundos depois, aconteca o que acontecer. A supersticao estava instalada.

Skinner chamou a isto "comportamento supersticioso do pombo". O nome ¢é generoso
para com a nossa propria espécie, porque o mecanismo que ele descreveu num pombo de
laboratério é exactamente o mesmo mecanismo que, na espécie humana, produziu o
amuleto, a danca da chuva, a oferenda ao deus da colheita ¢ — como este livro vai
argumentar de forma sustentada — a arquitectura inteira da crenca dogmatica. A diferenca
entre o pombo de Skinner e um ser humano ajoelhado a pedir uma cura nao é de natureza.
E de escala, de linguagem e de séculos de elaboragao cultural em cima da mesma falha

cognitiva primaria.

10
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A Maquina de Encontrar Padroes

O cérebro humano ¢, antes de mais nada, uma maquina de detectar padrées — ¢ a
pressdao evolutiva que o construiu nao recompensou a precisao. Recompensou a rapidez.
Imagine-se um antepassado nas savanas africanas a ouvir um ruido entre a vegetagdo alta.
Ha duas formas de errar: assumir que é um predador quando é apenas o vento, ou assumir
que ¢ o vento quando ¢ de facto um predador. O primeiro erro custa alguns segundos de
medo desperdi¢ado. O segundo custa a vida. Um cérebro que erra sistematicamente para
o lado da cautela — que v¢ inten¢ao e ameaga onde nao ha nenhuma — sobrevive e
reproduz-se. Um cérebro cepticamente rigoroso, que exige prova estatistica antes de reagir

a um ruido, morre antes de deixar descendéncia.

Os investigadores que estudam a psicologia cognitiva da religido dao a este mecanismo
um nome técnico: dispositivo hiperactivo de deteccao de agéncia. A ideia central é simples
— o cérebro humano esta afinado para detectar inten¢ao, mente e proposito por tras dos
acontecimentos, e prefere sistematicamente atribuir uma causa deliberada a um fenémeno
do que aceitar o acaso puro. Um trovao deixa de ser electricidade estatica entre nuvens e
passa a ser a voz de alguém zangado. Uma colheita perdida deixa de ser um padrio de
chuvas irregular e passa a ser um castigo. O universo, para este cérebro, nunca ¢ indiferente.

Tem sempre uma opinido sobre nos.

Esta nio ¢ uma falha vergonhosa de individuos supersticiosos ou pouco instruidos. F
a configuracao de fabrica da espécie inteira. Antes de qualquer educagao religiosa formal,
antes de qualquer texto sagrado, o cérebro humano ja chega ao mundo predisposto a ver
rostos nas nuvens, inten¢ao no acaso, e narrativa onde ha apenas estatistica. A religido nao
instalou este mecanismo. Encontrou-o ja instalado, e construiu sobre ele a estrutura mais

duradoura e mais lucrativa de toda a historia humana.

O Medo Como Arquitecto

A supersti¢ao nao nasce do lazer. Nasce do panico. Um estudo de campo classico da
antropologia — conduzido pelo antropdlogo polaco Bronistaw Malinowski entre os
pescadores das ilhas Trobriand, no inicio do século vinte — mostrou isto com uma clareza
quase experimental. Quando os pescadores safam para a lagoa interior, calma, previsivel e
sem perigo real, nao recorriam a nenhum ritual magico antes de partir. Quando saiam para
o mar alto, onde as correntes eram imprevisiveis e a morte era uma possibilidade real e

frequente, executavam sequéncias elaboradas de magia e ritual antes de cada viagem.

O padrio ¢ claro e repete-se em praticamente todas as culturas humanas estudadas: a

11
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magia e o ritual florescem precisamente nas zonas de maior incerteza e maior risco, €
praticamente desaparecem nas zonas de seguranca previsivel. O ritual ndo é, na sua origem,
uma tentativa sincera de comunicar com uma divindade. E uma tentativa de recuperar,
ainda que apenas psicologicamente, uma sensa¢ao de controlo perante um mundo que se
recusa a ser controlado. Fazer alguma coisa — mesmo que essa coisa nao tenha qualquer
efeito causal real — ¢é psicologicamente mais suportavel do que nio fazer nada perante o

Ccaos.

Esta é a semente de tudo o resto. Um antepassado que treme perante a doenga, a fome,
a tempestade e a morte subita de um filho ndo tem, na maior parte da histéria humana,
acesso a nenhuma explicagao causal real para nenhuma destas coisas. Tem, no entanto, um
cérebro desesperado por uma explicagdo — qualquer explicagdo — porque a alternativa é
viver permanentemente a mercé do acaso puro, e o acaso puro ¢ insuportavel para uma
mente construida para detectar agéncia em todo o lado. A explicagdo magica nao precisa

de ser verdadeira. S6 precisa de ser suportavel.

A Repetigdo Como Substituto da Prova

Volte-se ao pombo de Skinner por um momento, porque o passo seguinte da
experiéncia ¢ o mais importante de todos. Uma vez instalado o ritual — a rotagao, a batida
de cabeca, o balanco — o pombo nao o abandona quando ele deixa, ocasionalmente, de
coincidir com a chegada da comida. Pelo contrario: intensifica-o. Executa o gesto com mais
tforca, mais frequéncia, mais convicgao, como se a falha da magia fosse prova de que nao a

executou com suficiente fervor — nunca prova de que a magia nunca funcionou.

Isto ¢ a estrutura logica exacta de toda a oracao nao respondida, todo o ritual sem
efeito mensuravel, toda a promessa religiosa que falha e ¢, ainda assim, interpretada nao
como falsificagao da crenca mas como falta de fé de quem a pediu. A repeti¢io nao
sobrevive porque funciona. Sobrevive porque, dentro da prépria estrutura da

crenga, nunca ha um resultado possivel que conte como prova de que nao funciona.

Este ¢ o momento em que o mecanismo psicolégico individual — o cérebro
confortavel, ansioso por padriao e por controlo — comega a transformar-se em algo maior
do que um individuo assustado perante o caos. Quando um ritual sobrevive a sua prépria
talha de forma sistematica e previsivel, deixa de ser apenas uma peculiaridade cognitiva de
um cérebro isolado. Torna-se transmissivel. Torna-se ensinavel a geragao seguinte, antes
mesmo de essa geracao ser suficientemente crescida para o questionar. E, uma vez que

passa a ser partilhado por um grupo inteiro em vez de por um individuo, deixa de ser

12
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apenas psicologia. Comeg¢a a ser poder.

O Ponto de Viragem

Nada do que foi dito até aqui é, em si mesmo, uma acusagao contra a religido. E uma
acusacao contra a arquitectura do proprio cérebro humano — a mesma que fabrica
supersticado num pombo de laboratério e num ser humano em panico perante o mar alto.

Todos nascemos com esta vulnerabilidade. Nenhum de nds escolheu té-la.

Mas ha uma diferenca decisiva entre ter um cérebro vulneravel ao pensamento magico
e construir, sobre essa vulnerabilidade, uma institui¢cao que a explora, a codifica, a torna
obrigatoria e pune quem se recusa a participar nela. E essa diferenga — entre o erro cognitivo

individnal e a sua transformagao deliberada em sistema de poder — que separa este capitulo do proximo.

O pombo de Skinner rodava sozinho na sua caixa, sem ninguém a exigir-lhe que
rodasse, sem consequéncia nenhuma se parasse. O ser humano, como se verd a seguir,
raramente tem essa liberdade. Porque assim que a supersticio de um individuo se torna a
crenca obrigatoria de um grupo, deixar de rodar passa a ter um preco. E ¢ sobre esse preco,
sobre o momento exacto em que discordar do grupo passa a ser tratado como pecado, que

trata o capitulo seguinte.

13
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CAPITULO 2

Quando Discordar é Pecado

"Nao ¢ preciso convencer um homenr de uma mentira. Basta convencé-lo de que todos

a sua volta ja acreditam nela."

Swarthmore College, 1951.

O psicélogo Solomon Asch senta, um de cada vez, cinquenta estudantes a uma mesa
com mais sete pessoas. Mostra-lhes um cartio com uma linha vertical, e depois um segundo
cartdo com tres linhas de comprimentos diferentes. A tarefa é a coisa mais simples que se
pode pedir a um ser humano: dizer em voz alta qual das trés linhas tem o mesmo
comprimento da primeira. A resposta é 6bvia — tao 6bvia que, num grupo de controlo
sem qualquer pressao social, com participantes a responder sozinhos e em privado, menos

de um por cento errou.

O estudante nido sabe de uma coisa: as outras sete pessoas a mesa sio actores,
combinados de antemiao com Asch, e o lugar do estudante na mesa foi escolhido a
proposito — o pendltimo a responder, para que ouga quase todo o grupo antes de ter de
falar. Ao longo de dezoito rondas, os actores respondem correctamente na maioria delas,
para ndo levantar suspeitas. Mas em doze rondas especificas — as "rondas criticas" —
todos os actores dizem, em voz alta e com total convicgao, exactamente a mesma resposta

errada, antes de chegar a vez do estudante falar.

Nessas rondas criticas, trinta e sete por cento das respostas dadas pelos cinquenta
participantes reais alinharam-se com a resposta errada do grupo — depois de a terem
ouvido, em voz alta, repetida sete vezes seguidas. Nao porque os olhos os enganassem —
os olhos continuavam a ver a linha certa. Alinharam-se porque, para uma parte significativa
dos seres humanos testados, a realidade visivel deixa de ser suficiente quando entra
em conflito directo com o consenso do grupo. Alguns participantes confessaram
depois, em entrevista, que sabiam que a resposta do grupo estava errada e a disseram de
qualquer forma, s6 para niao destoar. Outros foram mais longe: convenceram-se

genuinamente de que os seus proprios olhos os tinham enganado.

Estes segundos — os que deixaram de confiar na propria percepgao, nao apenas na

propria voz — sdo os mais importantes para o argumento deste capitulo. Nio ¢ gente fraca

14
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a mentir por conveniéncia social. E gente cujo cérebro reescreveu a prépria percepgao da
realidade para a fazer coincidir com o grupo, porque a alternativa — manter-se sozinho
contra sete pessoas seguras de si — era psicologicamente mais cara do que abdicar da
propria visao. Se isto acontece com uma linha desenhada num cartio, sem qualquer
consequéncia real em jogo, vale a pena perguntar o que acontece quando o desacordo tem

um preco — a exclusio da comunidade, a perda da familia, o inferno.

O Grupo Como Arbitro da Realidade

A experiéncia de Asch mede o efeito de sete estranhos, durante meia hora, sem
qualquer consequéncia para além do desconforto momentaneo de discordar. Uma
comunidade religiosa ndo exerce sete vozes durante meia hora. Exerce centenas ou
milhares de vozes, ao longo de uma vida inteira, comegando antes de a crianca ter idade
para avaliar criticamente qualquer coisa que lhe seja dita. Se um adulto racional, num
laboratério universitario, é capaz de negar a evidéncia dos proprios olhos por pressao de
sete desconhecidos durante meia hora, nao é preciso grande imaginacao para perceber o
que a familia, a congregacao e a autoridade religiosa combinadas, ao longo de décadas, sao

capazes de fazer a capacidade de uma pessoa confiar no que observa.

O mecanismo tem um nome simples: o grupo deixa de ser um conjunto de pessoas
que partilham uma crenga e passa a ser o proprio critério do que conta como realidade.
Nio é a evidéncia que decide o que é verdadeiro. E o consenso do grupo — e a evidéncia
que o contradiz nao ¢é avaliada, ¢ descartada antes de ser avaliada, porque a sua simples

considerac¢ao ja constitui uma ameaga a pertenca.

Da Morte ao Ostracismo

H4 uma transi¢do psicolégica especifica que a religido organizada aperfeicoou ao longo
de milénios: substituir o0 medo mais antigo e mais universal da espécie — o medo da morte
— por um medo mais recente e infinitamente mais controlavel por outros seres humanos:

o medo da exclusio social e, onde a doutrina o permite, o medo do castigo eterno.

O medo da morte ndo é manipulavel por uma instituicao humana. A morte chega de
qualquer forma, obede¢a-se ou nio a quem quer que seja. Mas o medo do ostracismo ¢é
inteiramente manipulavel, porque ¢ a prépria comunidade — nio a natureza, nao o acaso
— quem decide se e quando o aplica. Testemunhas de Jeova praticam, formalmente e até
hoje, o "desassociamento": um membro que se afasta da doutrina ¢é excluido, e os restantes

membros, incluindo familiares directos, sao instruidos a cortar contacto social com ele.
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Comunidades amish praticam a Meidung, o evitamento formal de quem abandona a igreja.
Comunidades judaicas ultra-ortodoxas mantém, nalguns casos, praticas de herem —
exclusio formal do corpo religioso. Os detalhes doutrinarios variam de tradi¢do para
tradicdo. A arquitectura psicoldgica por tras deles é idéntica em todas: transformar a davida
ndo num risco intelectual, mas num risco de perder tudo — familia, comunidade,

identidade — de um dia para o outro.

A isto, em muitas tradi¢oes, soma-se um segundo andar de medo, mais absoluto do
que qualquer exclusdo terrena: o castigo eterno. Uma pessoa pode, em teoria, reconstruir
uma vida fora de uma comunidade que a expulsou. Nao pode, dentro da logica da propria
doutrina que a ameaca, escapar a uma eternidade de sofrimento consciente. E uma ameaca
sem tecto — nao ha grau de sofrimento terreno que a iguale, e é precisamente essa auséncia
de limite que a torna tdo eficaz a silenciar a duvida antes de ela sequer se formar em

pensamento articulado.

A Armadilha do Falso Respeito

Nem todo o mecanismo de imuniza¢ao contra a duvida usa a ameacga directa. O mais
sofisticado dos mecanismos nem sequer parece uma amea¢a — parece humildade, e ¢é

precisamente por isso que funciona tao bem contra um interlocutor de boa-fé.

"Deus sabe mais do que os homens." A frase apresenta-se como reconhecimento
modesto dos limites do conhecimento humano. Na pratica, funciona como uma clausula
de saida permanente: qualquer contradicao, qualquer incoeréncia, qualquer resultado que
desminta a doutrina pode ser absorvido sem custo, porque a explicagdo esta sempre
disponivel e nunca é verificavel. Nao é humildade epistemolégica. E uma blindagem contra

qualquer forma possivel de refutacao.

""Os caminhos do Senhor sido insondaveis." Esta frase faz o mesmo trabalho com
uma subtileza adicional: transforma a prépria incompreensibilidade em virtude. Uma
afirmacdo que niao pode, por definicdo doutrinaria, ser compreendida ou avaliada
racionalmente esta protegida a partida de qualquer critica racional. Nao ¢ um argumento.

E a recusa antecipada de qualquer argumento.

"A ciéncia também erra." Esta ¢ a mais enganadora das trés, porque a premissa ¢
verdadeira — a ciéncia erra, reve-se e corrige-se publicamente, como se vera em detalhe
mais adiante neste livro. O truque retérico esta no salto seguinte, nao dito em voz alta mas
sempre implicito: se a ciéncia também erra, entao o seu grau de fiabilidade seria equiparavel

ao de uma afirmagao sem qualquer mecanismo de verificacao externa. A frase nao defende
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a doutrina com um argumento. Rebaixa o padrio do adversirio até ele deixar de ter

vantagem visivel — sem nunca elevar o padrao da prépria doutrina em nada.

Nenhuma destas trés formulas ¢é, isoladamente, desonesta da parte de quem a
pronuncia com sinceridade. E precisamente essa sinceridade que as torna eficazes — quem
as usa raramente tem consciéncia de estar a erguer um escudo retérico. Mas a funcio
continua a mesma independentemente da intengdo de quem fala: transformar perguntas
legitimas em ameagcas a fé, e transformar a recusa de responder a essas perguntas numa

virtude chamada humildade.

O Escudo Contra o Escrutinio

O padrao que percorre este capitulo inteiro pode resumir-se numa unica frase: o
problema come¢a quando estas férmulas deixam de ser perguntas genuinas sobre os limites
do conhecimento humano e passam a ser escudos accionados automaticamente sempre
que a evidéncia se aproxima demasiado da doutrina. Uma pergunta genuina permanece

aberta a resposta que a contraria. Um escudo nunca esta.

E este o momento em que a ignorancia deixa de ser um estado — algo que se tem,
por acidente de nascimento ou de circunstancia — e passa a ser uma decisao activa,
protegida por um grupo inteiro e reforcada em cada geragao antes de a crianga seguinte ter

idade para a questionar. Nao basta estar errado. E preciso condenar quem esti certo.

O capitulo seguinte leva esta légica ao seu ambiente mais hostil a0 senso comum: um
mundo com mais informacao disponivel do que em qualquer outro momento da historia
humana, e, ainda assim, com mais negacionismo activo do que nunca. Porque, como se vai
ver, o problema nunca foi a falta de dados. Foi sempre a existéncia de um escudo bem

treinado para os manter a distancia.

17



Aristides Mendes . Santa Ignorancia

CAPITULO 3

A Abundaincia Imbecilizada

"Nunca a humanidade teve tanta informacao ao sen alcance. E nunca teve tanta gente

inteligente a usd-la para se enganar melhor."

Universidade de Yale, 2013.

O investigador Dan Kahan divide mais de mil participantes em dois grupos
equivalentes em capacidade numérica, e entrega a cada grupo uma tabela de nimeros
idéntica, com a tarefa de determinar se um determinado creme dermatolégico reduz ou
agrava uma erupg¢io cutinea. F um exercicio técnico de literacia estatistica, sem qualquer
carga politica. Os participantes com maior capacidade numérica resolvem-no
correctamente com mais frequéncia do que os participantes com menor capacidade

numérica. Até aqui, exactamente o que qualquer pessoa esperaria.

Ao segundo grupo, porém, Kahan muda uma unica coisa antes de entregar a tabela:
os mesmos nuimeros, na mesma disposi¢ao, com o mesmo problema estrutural, ja4 nao
descrevem um creme dermatolégico — descrevem o efeito de uma lei de controlo de armas
sobre a criminalidade. Nenhum participante vé as duas versoes; cada um resolve apenas

uma, sem saber que existe outra.

O resultado devia ser idéntico, porque a matematica por tras dos numeros nao mudou
nada. Nao foi o que aconteceu. Quando o resultado numérico correcto contrariava a
posicdo politica do participante, os participantes com maior capacidade numérica —
0s mais aptos, em teoria, para interpretar dados complexos — erraram com mais
frequéncia do que os participantes com menor capacidade numérica, e fizeram-no
com maior confianga. A competéncia técnica, em vez de proteger contra o erro, foi usada
activamente para construir uma leitura mais sofisticada e mais convincente do resultado

errado — desde que o resultado errado coincidisse com aquilo em que ja acreditavam.

Kahan chamou a isto "numeracia motivada". O nome técnico importa menos do que
a implicagao directa: mais capacidade de processar informagdo niao produz
automaticamente mais precisao. Produz, com frequéncia, uma defesa mais elaborada da
posicdo que a pessoa ja tinha antes de ver os dados. Isto devia ser uma noticia

desconfortavel para qualquer um que acredite, de boa-fé, que basta mostrar os factos a
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alguém para essa pessoa mudar de opinido. Os factos, por si s6, raramente tém esse poder

— e ¢ essa a razao pela qual este capitulo tem de existir.

A Informag¢ao Nao Cura a Identidade

O erro mais comum de quem tenta combater o negacionismo — cientifico, historico
ou religioso — ¢ assumir que se trata de um problema de défice informativo: as pessoas
acreditam em coisas falsas porque nao tém acesso a informagao correcta, € a solugao é,
portanto, entregar-lhes essa informacao. Este modelo explicava razoavelmente bem um
mundo com acesso escasso a dados. Explica cada vez pior o mundo actual, onde qualquer
pessoa com um telemével tem, literalmente no bolso, acesso instantaneo a mais
conhecimento verificado do que existia em toda a Biblioteca de Alexandria — e onde, ainda
assim, o negacionismo cientifico, o pensamento conspirativo e o fundamentalismo

religioso nao recuaram na propor¢ao correspondente.

A razao ¢ a que a experiencia de Kahan expde com desconfortavel clareza: quando
uma crencga deixa de ser uma opiniao sobre factos e passa a ser parte da identidade de uma
pessoa — parte de quem ela é, de a que grupo pertence, de quem ama e de quem a ama de
volta — a mente deixa de processar informagao nova como um cientista a testar uma
hipétese. Passa a processa-la como um advogado de defesa, cuja tnica tarefa é proteger o
cliente, nao descobrir a verdade. A informagao que ajuda o caso é aceite sem exame critico
nenhum. A informa¢ao que o prejudica ¢ examinada com um rigor cético que,

ironicamente, seria admiravel se fosse aplicado de forma consistente.

A Camara de Eco Algoritmica

Se a numeracia motivada ja era um problema antes da internet, as redes sociais nao o
resolveram — construiram-lhe uma infra-estrutura industrial. Os sistemas de
recomendac¢ao que decidem o que cada pessoa vé a seguir nao foram desenhados para
maximizar a precisio factual do que é mostrado. Foram desenhados para maximizar o
tempo de permanéncia no ecra, e a forma mais eficaz de manter alguém a olhar para um
ecra ¢ mostrar-lhe, uma e outra vez, conteido que confirma o que essa pessoa ja quer
acreditar. O algoritmo ndo tem opinido sobre a Terra ser redonda. Tem uma métrica a
optimizar, e descobriu, sem qualquer inten¢do ideoldgica prépria, que a certeza

reconfortante retém mais atenc¢ao do que a duvida desconfortavel.

O resultado ¢ um ambiente informativo em que uma comunidade religiosa

fundamentalista, uma comunidade antivacinas e um grupo que acredita que a Terra é plana
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partilham exactamente a mesma estrutura de refor¢o: cada membro esta rodeado, quase
exclusivamente, por vozes que confirmam a sua crenca, e cada desafio ocasional a essa
crenca — em vez de ser avaliado com curiosidade — ¢ recebido como mais uma prova de
" " ~ ", z2.n sz : : ;- ~ sz
que "eles" estdo a atacar "nds". A tecnologia é nova. O mecanismo psicolégico nao é: é a
mesma armadilha do falso respeito descrita no capitulo anterior, agora automatizada e
distribuida a uma escala que nenhuma congregacao humana alguma vez conseguiu igualar

sozinha.

O Mesmo Molde, Séculos Depois

Vale a pena notar, antes de este livro avangar para a religidao especificamente, uma coisa
que a numeracia motivada e a camara de eco tornam impossivel ignorar: o negacionismo
moderno — vacinas, altera¢oes climaticas, forma do planeta, eleicdes — raramente nasce
dentro de institui¢Oes religiosas tradicionais, mas adopta, com uma fidelidade notavel,
exactamente a mesma arquitectura que a religido passou milénios a aperfeicoar. Uma
verdade revelada por uma autoridade de confiang¢a. Um grupo que confirma essa verdade
e pune o desvio dela. Um vocabulario que transforma a duvida alheia em ataque, e a
lealdade ao grupo em virtude. A tecnologia mudou de fogueira para feed algoritmico. A

estrutura, mais uma vez, nao mudou nada.

E esta continuidade — entre o pensamento magico do Capitulo 1, a pressio de grupo
do Capitulo 2, e o negacionismo moderno alimentado por algoritmo neste capitulo — que
techa a Parte 1 deste livro. O mecanismo psicoldgico e social que torna qualguer dogmatismo possivel

Jjd estd, a esta altura, exposto por completo: um cérebro que procura padrao onde 56 ha acaso, um grupo
que decide o que conta como realidade, e um ambiente informativo — religioso ou digital — construido

para blindar essa decisao contra qualquer prova em contrario.

A Parte II deste livro deixa de tratar do mecanismo em geral e nomeia, de forma directa
e sem rodeios, quem melhor soube explora-lo, codifica-lo em lei, e transforma-lo na
estrutura de poder mais duradoura da histéria humana: a religiao organizada. E ai que este

livro deixa de falar sobre o cérebro humano e comega a falar sobre quem o capturou.
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CAPITULO 4

A Maior Inveng¢io do Homem

""A maior invengio da religiao nao foi um deus. Foi uma forma de tornar essa invengao

impossivel de contestar.”

Que autoridade seria suficientemente forte para que um ser humano obedecesse sem
nunca perguntar porqué — que nao dependesse de forca militar, nem de simpatia pessoal,
nem sequer de estar certa? A espécie humana respondeu a esta pergunta uma unica vez,
com uma eficacia tio completa que a resposta nunca mais precisou de ser reinventada. S6
teve de ser copiada, século apds século, com um novo nome de deus cada vez que o anterior

deixava de convencet.
Essa resposta esta esculpida, literalmente, numa coluna de basalto negro.
Museu do Louvre, sala 227.

Uma coluna de basalto negro, com quase dois metros ¢ meio de altura, esta de pé sob
luz controlada. No topo, esculpido em baixo-relevo, um homem de pé recebe instrugoes
de uma figura sentada, coroada com chifres, chamas a subir-lhe dos ombros. O homem de
pé é Hamurabi, rei da Babilonia. A figura sentada ¢ Shamash, deus do sol e da justica. Por
baixo da imagem, gravado em escrita cuneiforme ao longo de quase quatro mil linhas, esta
o codigo de leis mais antigo que chegou até nés na sua quase totalidade — trinta e cinco

séculos antes da Constituicao dos Estados Unidos.

O que interessa aqui nao é o conteudo das leis, muitas delas surpreendentemente
pragmaticas para a época. O que interessa ¢ o que esta esculpido por cima delas: a fonte da
sua autoridade nio é o povo, ndo é o costume, nao ¢ sequer o proprio Hamurabi. E um
deus, entregando pessoalmente o mandato de governar a um homem escolhido. Qualquer
subdito que discordasse de uma destas leis ndo estava a discordar de um rei. Estava a

discordar de Shamash.

Este ¢, com toda a probabilidade, o primeiro exemplo documentado a escala de uma
civilizagdo inteira de um truque que a espécie humana nunca mais deixou de usar:
transformar uma decisdo humana — politica, moral, econémica — numa ordem
divina, retirando-a assim, de um s6 golpe, de qualquer discussdo possivel. Nio é

preciso convencer ninguém com argumentos quando se pode, em vez disso, assinar a lei
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com o nome de um deus.

A Invengao Real

Este livro chama-lhe, sem rodeios, a maior invenc¢ao da historia humana — e fa-lo de
forma deliberadamente irénica, porque a inven¢ao nao foi nenhum deus especifico. Zeus,
Marduk, Javé, Ala: nenhum destes nomes ¢, em si mesmo, o mecanismo. O mecanismo ¢
mais abstracto e infinitamente mais poderoso do que qualquer divindade individual. E a
invengao da autoridade epistemolégica absoluta — um sistema capaz de transformar uma
afirmacao sem qualquer prova verificavel numa obrigacao moral, juridica e politica, e de o
tazer de uma forma estruturalmente imune a qualquer refutagao, porque a propria fonte da

afirmacao esta, por defini¢do, para 14 do alcance do escrutinio humano.

Compare-se este mecanismo com qualquer outra forma de autoridade que a historia
humana tenha produzido. Um rei pode ser deposto — a sua autoridade assenta em forca
militar e lealdade politica, ambas mensuraveis e ambas, no limite, contestaveis pela forca
ou pelo voto. Um anciao de tribo pode ser desafiado por um rival mais forte ou mais sabio.
Mas uma lei assinada por um deus nao pode, dentro da propria logica do sistema, ser
contestada por nenhum ser humano, porque contesta-la exigiria primeiro ter acesso a
mesma autoridade que a produziu — e esse acesso estd, convenientemente, reservado a

quem ja governa.

Esta ¢ a diferenca entre poder e poder blindado. O poder politico comum precisa de
se defender constantemente contra a possibilidade de estar errado. A autoridade
epistemoldgica absoluta nasce ja imune a essa possibilidade. Ndo precisa de vencer um

argumento. Precisa apenas de garantir que o argumento nunca seja, a partida, admissivel.

O Sacerddcio Como Classe de Poder

Se a autoridade divina resolveu o problema de blindar a lei contra o escrutinio, faltava
ainda resolver um segundo problema, tdo importante como o primeiro: quem fala pelos
deuses quando os deuses, convenientemente, nunca aparecem para falar por si proprios?
A resposta, em praticamente todas as civilizagdes antigas de que ha registo, foi a mesma —
uma classe especializada, hereditaria ou fortemente controlada no acesso, que se
apresentava como o unico canal legitimo entre a vontade divina e a populacio: o

sacerddcio.

No Egipto antigo, os sacerdotes do templo de Amén em Tebas nao geriam apenas o
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culto religioso — geriam terras agricolas, mao-de-obra, celeiros de cereal e, em certos
periodos, uma fatia do rendimento do pais comparavel a do proprio farad. Controlavam
também o calendario: sabiam prever, através da observagao da estrela Sirio, o momento
exacto da cheia anual do Nilo, o acontecimento mais importante para a sobrevivéncia de
todo o Egipto. Essa capacidade de previsao nio era apresentada ao povo como astronomia
— era apresentada como comunicagio directa com o divino. O conhecimento técnico real,
que hoje reconhecerfamos sem hesitagio como ciéncia aplicada, foi deliberadamente
codificado como milagre, porque um milagre gera submissao de um modo que uma tabela

astronémica nunca conseguiria gerar sozinha.

Na Babilonia, os sacerdotes-astronomos dos templos registavam, ao longo de séculos,
o movimento dos corpos celestes com um rigor notavel para a época — 0s registos
babilénicos de eclipses, hoje estudados por historiadores da ciéncia, estao entre os mais
antigos e mais precisos do mundo antigo. Mas esse conhecimento nao era partilhado como
ciéncia aberta a quem o quisesse aprender. Era interpretado como pressagio, reservado a
uma casta iniciada, e usado para aconselhar reis sobre quando atacar, quando plantar,
quando recuar. O acesso a0 céu tornou-se acesso ao poder, € o acesso ao poder foi

cuidadosamente mantido dentro de muito poucas maos.

O padrao que liga o Egipto a Babilonia, e que se repetira adiante neste livro na Europa
medieval e no mundo islamico classico, ¢ sempre o mesmo: sempre que uma classe
sacerdotal deteve conhecimento técnico real — astronomia, matematica, medicina,
agricultura — esse conhecimento foi sistematicamente envolto em linguagem religiosa e
retirado do acesso publico, ndo porque a religido fosse incompativel com o conhecimento,
mas precisamente porque o conhecimento, mantido escasso e mistico, era a fonte mais

fiavel de poder de que essa classe dispunha.

Da Previsao a Obrigagao

Ha um dltimo passo, sem o qual a inven¢ao nio estaria completa. Nao basta uma
autoridade inatacavel e uma classe que a administra — ¢ preciso ainda que a populagao
interiorize essa autoridade como obrigacdo moral, ndo apenas como Imposi¢ao externa.
Um sabdito que obedece s6 porque teme o castigo obedece de forma instavel: procura
sempre a oportunidade de escapar sem ser apanhado. Um subdito que acredita,
genuinamente, que desobedecer é moralmente errado — nao apenas arriscado, mas errado

— obedece mesmo quando ninguém esta a vigiar.

Este é o verdadeiro triunfo da invencdo descrita neste capitulo: transformar a
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obediéncia de um calculo de risco externo numa convicgao interna. E esse triunfo — a
fabricagdo deliberada da consciéncia que se policia a si propria — que o capitulo seguinte vai desmontar
et detalhe, olhando ndo ji para reis e sacerdotes, mas para a crianga a quem se ensina, antes de ter idade

para perguntar porqué, que duvidar ¢ um pecado.

A estela de Hamurabi esta hoje protegida por vidro num museu parisiense, visitada
por turistas que fotografam a cena de Shamash sem pensarem duas vezes nela. Mas o
mecanismo que ela regista pela primeira vez de forma monumental nunca deixou de
funcionar. Mudou de escultura para escritura, de escritura para catecismo, de catecismo
para lei estatal. O nome do deus mudou dezenas de vezes ao longo de quatro milénios. A

estrutura por baixo do nome nunca mudou nada.
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CAPITULO 5
A Virtude de Obedecer

"Nao se convence uma crianca com um argumento. Convence-se uma crianga com um

inferno."

Cedar Hill, Texas, EUA, més de Outubro, ano apds ano.

Todos os anos, dezenas de igrejas evangélicas norte-americanas montam aquilo a que
chamam "casas do inferno" — hell houses. A férmula, replicada de congregacio em
congregacao desde os anos oitenta do século XX, é sempre semelhante: adolescentes da
propria comunidade sao levados, sala por sala, através de encenacdes teatrais com actores,
sangue falso e luz vermelha, que mostram jovens da sua idade a sofrer as consequéncias
eternas do pecado. Uma sala mostra uma adolescente a morrer numa mesa de aborto
clandestino, arrastada por demonios para o fogo. Outra mostra um jovem homossexual a
morrer de sida, também arrastado por demoénios. A ultima sala mostra sempre o mesmo
destino — chamas, gritos, actores maquilhados a representar condenados eternos —
seguida de uma saida para uma sala iluminada onde um pastor espera para conduzir os
adolescentes assustados a uma oragao de conversao, ali mesmo, enquanto o medo ainda

esta fresco.

A eficacia do método nido ¢ segredo para quem o organiza: pastores que promovem
hell houses referem-se a estas noites, em entrevistas e sermoes proprios, como as ocasioes
do ano com mais pedidos de conversaio — uma afirmag¢ao que, mesmo sem estatistica
formal independente a sustenta-la, é repetida com convicgao suficiente para continuar a
justificar o investimento anual na produ¢iao. E o método nio tem, estruturalmente, nada
de misterioso: junta uma audiéncia mais vulneravel a0 medo — criangas e adolescentes,
cujo cortex pré-frontal, responsavel por avaliar risco e ponderar racionalmente uma
ameaca, ainda esta a anos de distancia de terminar o seu desenvolvimento — a uma ameaca
sem limite temporal nem prova possivel de verificacdo, e oferece, imediatamente a seguir,

uma tnica saida clara: aceitar, ali, sem tempo para reflectir.

O Catecismo Como Manual de Medo

As hell houses norte-americanas do século vinte e vinte e um nao inventaram nada.
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Modernizaram, com luzes e actores, um instrumento pedagoégico que a Igreja Catolica tinha
aperfeicoado com texto impresso quatro séculos antes. O Catecismo da Doutrina Crista,
escrito pelo padre jesuita Marcos Jorge em 1561 e usado durante geragoes em Portugal e
no Brasil como manual obrigatério de instrugao religiosa infantil, segue uma estrutura de
perguntas e respostas curtas, feitas para serem decoradas de cor por criangas que muitas
vezes nem compreendiam totalmente o que repetiam. Entre as perguntas fundamentais
estava sempre alguma variante de: o que acontece a quem morre em pecado mortal? A
resposta, memorizada por gera¢Oes de criangas portuguesas antes de saberem ler, era

invariavel — o fogo eterno do inferno, sem misericérdia e sem fim.

O formato de pergunta e resposta memorizada niao é pedagogicamente neutro. E
desenhado, ainda que nao necessariamente de forma consciente por quem o escreveu, para
instalar uma conclusao como facto adquirido antes de a crianga ter maturidade cognitiva
para a avaliar criticamente. Uma crianca de seis ou sete anos nao delibera sobre a doutrina
do inferno da mesma forma que delibera, em adulto, sobre uma proposta politica. Absorve-
a como absorve a gramatica da proépria lingua materna — nao como algo que escolheu

aceitar, mas como algo que nunca soube que era possivel questionar.

A Arquitectura da Pedagogia do Medo

Trés elementos, combinados, produzem o efeito pretendido, e nenhuma tradicao
religiosa que use este método o inventou por acidente — foi refinado ao longo de séculos

de tentativa e erro pedagdgico, com o resultado desejado sempre a orientar o ajuste.

Primeiro, a ameaga ¢ apresentada como certeza, nunca como possibilidade. Nio se
ensina a crianga que talvez exista um inferno, sujeito a debate teolégico. Ensina-se como
facto tao estabelecido quanto a existéncia do sol. A auséncia de ddvida na transmissao
elimina, antes mesmo de comegar, o espaco mental onde a duvida poderia mais tarde

germinar.

Segundo, a ameaga nio tem limite temporal nem grau. Um castigo terreno, por mais
severo, tem sempre um fim — mesmo a pena de morte ¢ finita. O inferno, tal como
ensinado nestas tradigoes, é eterno e, nalgumas formulagoes, de intensidade maxima
permanente. Um cérebro humano, treinado pela evolucao para calcular risco em termos
tinitos e comparaveis, nao tem ferramenta cognitiva adequada para processar uma ameaga
literalmente sem limite — e por isso reage a ela ndo com calculo racional, mas com panico

bruto, que é exactamente o estado emocional menos compativel com o pensamento critico.

Terceiro, a saida da ameaca é sempre simples, imediata e controlada pela mesma
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autoridade que a instalou. Nao ¢ preciso investigacao, nao é preciso tempo, nao € preciso
segunda opinido — apenas aceitacdo e obediéncia continuada. Isto fecha o circulo: a
mesma institui¢do que fabrica o medo apresenta-se, simultaneamente, como o unico

remédio disponivel para esse medo.

O Mesmo Molde, Outro Alfabeto

Este padrio nao é propriedade exclusiva do cristianismo, e seria intelectualmente
desonesto sugerir que ¢. Em madrassas de orientagio fundamentalista — nio na
generalidade das escolas coranicas, que em muitas regides do mundo mugulmano
funcionam como instrucao religiosa comum sem componente coercivo assinalavel, mas
especificamente nas de orientagdo fundamentalista, documentadas nomeadamente em
regides do Afeganistao e do Paquistao sob influéncia taliba — o método pedagogico central
continua a ser a memoriza¢ao integral de texto sagrado, muitas vezes numa lingua arabe
classica que a crianga falante de pashto ou urdu nao domina para além da repeti¢ao sonora,
associada a puni¢ao fisica documentada em relatorios de organizagoes de direitos humanos
para quem erra a recitagio. A crianca nio é convidada a compreender o texto. E treinada

a temeé-lo e a reproduzi-lo sem erro.

A diferenca de alfabeto, de lingua sagrada, de nome da divindade invocada, ¢é real e
nao deve ser apagada por preguica analitica. Mas a arquitectura psicologica por baixo —
certeza absoluta apresentada sem alternativa, ameaca sem limite temporal, obediéncia como
unica saida, tudo isto instalado antes da crianga ter ferramentas para avaliar criticamente o
que esta a receber — ¢, nos seus elementos estruturais, a mesma maquina descrita neste
capitulo desde a primeira pagina, montada em Cedar Hill, Texas, ou numa sala de aula em

Lisboa em 1650, ou numa madrassa fundamentalista do Afeganistdo contemporaneo.

O Que Fica Depois do Medo

Vale a pena terminar este capitulo com uma distin¢do que nao vamos deixar de repetir:
nada disto ¢ uma acusacao as criancas que passaram por estas experiéncias, nem sequer, na
maior parte dos casos, aos pais e professores que as reproduziram de boa-fé, transmitindo
exactamente aquilo que lhes tinha sido transmitido a eles. A acusagdo ¢ dirigida a
arquitectura institucional que concebeu o método, o refinou ao longo de séculos, e

continua, até hoje, a aplica-lo deliberadamente a mentes ainda incapazes de se defenderem
dele.

Uma vez instalado o medo, resta ainda uma tltima pega para completar o sistema:
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garantir que o conhecimento que poderia, mais tarde, desafiar o que foi ensinado na

infancia nunca chegue a essa mente adulta. E essa peca — a supressio activa do conbecimento

concorrente, da biblioteca queimada ao livro proibido — que o capitulo seguinte descreve.
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CAPITULO 6
O Muro do Templo vs. A Biblioteca

"Sempre que um livro foi queimado, uma religido acreditava ter a verdade; sempre que

uma biblioteca foi erguida, algném admitin que tinha de aprender.”

Mani, Yucatan, 12 de Julho de 1562.

O frade franciscano Diego de Landa retine, numa praca publica, tudo o que a sua
campanha de meses conseguiu confiscar as comunidades maias da regido: centenas de
cédices — livros dobrados em acordedo, pintados a mao em papel de casca de arvore,
contendo séculos de astronomia, calendario ritual, genealogia e conhecimento acumulado
de uma civilizacdo inteira. Segundo o proprio relato que Landa deixaria escrito anos mais
tarde, quase nenhum destes livros continha algo que um leitor europeu reconhecesse como
ameagca politica. Continham, sobretudo, ciéncia maia — calculos astronémicos de notavel
precisiao, o mesmo tipo de conhecimento que, na Europa da época, era tratado como coroa
da civilizacao.

Landa ordenou que ardessem todos. Descreveu depois, sem qualquer sinal de duvida
moral, que os maias presentes reagiram com um sofrimento profundo — e reconheceu
essa reac¢ao nao como motivo de reconsidera¢ao, mas como confirmacio de que estava a
extirpar algo de valor real para eles, algo que precisava, precisamente por isso, de ser
destruido. Restam hoje, de toda a producao escrita da civilizagdo maia classica, apenas
quatro coédices conhecidos em todo o mundo. Um deles sobreviveu por estar, na altura da

fogueira, do outro lado do oceano.

Nao houve, neste episédio, ambiguidade nenhuma sobre o motivo. Landa nio
queimou os cédices porque continham erros verificaveis. Queimou-os porque continham
uma explicacio do mundo que competia com a sua, € a competi¢ao, para uma autoridade

que se acredita depositaria exclusiva da verdade, é sempre insuportavel.

O Catalogo Oficial da Proibigao

O que Diego de Landa fez com fogo e improviso numa praga colonial, a Igreja Catdlica
institucionalizou, formalizou e manteve activo durante mais de quatro séculos. O Index

Librorum Prohibitorum — a lista oficial de livros proibidos aos fiéis catdlicos, publicada
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pela primeira vez em 1559 e mantida em actualizagao regular até a sua abolicao formal em
1966 — nao foi um episodio isolado de fanatismo local. Foi um instrumento burocratico
permanente, gerido por uma congregacdo dedicada em Roma, com processo formal de
denuncia, avaliagdo e proibi¢ao, aplicado a autores como Galileu, Kepler, Copérnico,

Descartes, Voltaire, Locke e Hume.

O detalhe mais revelador do Index nao € a lista de nomes — é o critério. Um livro nao
precisava de ser factualmente errado para la entrar. Precisava apenas de contradizer a
doutrina estabelecida, ou de a colocar em duvida de forma suficientemente persuasiva para
representar risco. Copérnico nao foi proibido por erro de calculo astronémico — o seu
modelo heliocéntrico esta, no essencial, correcto. Foi proibido porque a correc¢ao do seu

modelo era, ela propria, o problema.

Alexandria, Com o Rigor Que o Caso Exige

Nenhum capitulo sobre a destruicdo religiosa do conhecimento pode evitar a
Biblioteca de Alexandria — mas nenhum livro que se pretenda intelectualmente honesto
pode trata-la com a simplicidade da lenda popular. A destruicio da maior biblioteca do
mundo antigo ndo foi um unico incéndio ateado por um unico fandtico religioso numa
unica tarde, por mais que essa versao seja mais facil de contar. Foi um processo prolongado
ao longo de séculos, com varias causas sobrepostas e historicamente distintas: danos
colaterais durante o cerco de Julio César em 48 antes de Cristo, o declinio gradual do
tfinanciamento ptolomaico e depois romano ao longo de geracoes, e — este episddio sim,
bem documentado e directamente religioso — a destruicao do Serapeu de Alexandria, o
templo-anexo que albergava uma parte substancial da colec¢ao sobrevivente, por uma
multidao cristd em 391 depois de Cristo, sob autorizagao do patriarca Tedfilo, na sequéncia

de um decreto imperial contra templos pagaos.

A versao exagerada e simplificada — um udnico incéndio religioso a apagar de vez o
conhecimento antigo — ndo serve a este livro melhor do que a verdade. A verdade
historica, com as suas varias causas € os seus varios séculos, ja é suficientemente grave:
mostra uma institui¢ao religiosa a participar activamente, ainda que nao isoladamente, na
eliminacao fisica de um dos maiores repositérios de conhecimento da Antiguidade — e
mostra também como ¢ facil, mesmo para quem esta do lado certo do argumento, cair na

tentacao de simplificar a historia até ao ponto em que deixa de ser verdade.
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Timbuctu e Mossul: A Mesma Fogueira, Outro Século

Em 2012 e 2013, combatentes jihadistas ligados a Al-Qaeda no Magrebe Islamico
ocuparam Timbuctu, no Mali, cidade que abrigava, em bibliotecas publicas e colec¢oes
familiares privadas, um dos maiores acervos de manuscritos islamicos medievais do mundo
— mais de trezentos e setenta mil documentos, cobrindo astronomia, medicina, direito,
matematica e poesia, muitos deles com centenas de anos. Os ocupantes declararam esse

patriménio um perigo a pureza da fé e ameagaram destrui-lo sistematicamente.

O que se seguiu é, a0 mesmo tempo, uma historia de destruicao real e de resisténcia
notavel: o bibliotecario local Abdel Kader Haidara organizou, em segredo e a grande risco
pessoal, a evacuacdo de centenas de milhares de manuscritos, escondidos em malas e
caixotes de metal e transportados de barco e de carro através de territério de guerra até a
capital, Bamako. Ainda assim, quando os jihadistas se retiraram da cidade em 2013 sob
pressao militar francesa, incendiaram deliberadamente parte do que restava — cerca de
quatro mil manuscritos foram destruidos no préprio acto de fuga, como ultimo gesto antes

de perder o controlo do territorio.

Em 2015, no Iraque, combatentes do autoproclamado Estado Islamico ocuparam a
Biblioteca Central de Mossul e filmaram, para propaganda propria, a destruigao deliberada
de milhares de volumes — manuscritos raros, mapas antigos, livros cientificos otomanos
— atirados ao chao, rasgados e queimados diante das camaras que os proprios combatentes
trouxeram para documentar o acto. Nao houve, neste caso, ambiguidade de autoria nem
debate historiografico sobre a causa. Os autores filmaram-se a si mesmos, com orgulho, a

tazer exactamente aquilo que este capitulo descreve desde a primeira pagina.

A Mesma Fogueira

De Mani a Alexandria, de Alexandria a Timbuctu, de Timbuctu a Mossul: mudam os
séculos, mudam as linguas dos livros queimados, muda o nome do deus invocado para
justificar o fogo. A lbgica interna do acto nio muda nada. Um livro representa, para
qualquer autoridade que se declara depositaria exclusiva da verdade, um risco existencial
— porque um livro guarda uma explicagao alternativa do mundo, disponivel a qualquer

pessoa que aprenda a 1é-lo, sem precisar de pedir licenc¢a a ninguém.

E esta hostilidade estrutural ao conhecimento concorrente — nao um desvio ocasional
de individuos particularmente extremistas, mas um padrdo que atravessa continentes €
séculos com uma consisténcia notavel — que o capitulo seguinte precisa de confrontar

directamente. Porgue a esta altura do livro, uma objeccao previsivel ji deveria estar a formar-se na cabega
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de qualquer leitor atento: ¢ os cientistas religiosos? E a caridade religiosa? Nao ¢ isto tudo um exagero

selectivo?

E a essa objecgao, sem desviar o olhar dela, que o proximo capitulo responde.
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CAPITULO 7

""Sim, Mas a Fé Também Fez Bem"

"A pergunta nunca foi se algum crente fez ciéncia. A pergunta é o que acontece a um

crente que faz, ciéncia assin que essa ciéncia contradiz o dogma."

Cambridge, algures depois de 1670.

Isaac Newton escreve, ao longo da vida adulta, mais paginas sobre teologia, cronologia
biblica e alquimia do que sobre fisica e matematica combinadas. Isto ndo ¢ uma curiosidade
menor da sua biografia — ¢, para o argumento deste capitulo, o ponto de partida mais
importante. Porque a teologia privada de Newton nao era ortodoxa. Newton rejeitava, em
segredo, a doutrina da Trindade — a crenca de que Pai, Filho e Espirito Santo sio uma
unica substancia divina, pedra angular do cristianismo niceno desde o século quarto.
Considerava-a uma corrupg¢ao histérica do cristianismo original, introduzida séculos depois

da vida de Jesus.

Newton nunca publicou esta convic¢ao. Guardou-a em manuscritos privados, sé
tornados publicos muito depois da sua morte, precisamente porque negar publicamente a
Trindade na Inglaterra do século dezassete nao era uma excentricidade académica toleravel
— era heresia com consequéncias reais: exclusao de cargos universitarios, académicos e,
em casos mais extremos ao longo da histéria europeia, processo criminal. Newton, o maior

cientista da sua geracao, fez o calculo e escolheu o siléncio.

Este facto, por si s6, ja reformula a pergunta que este capitulo se propde responder.
Nio é "como é que um génio cientifico pode também ser religioso?" E a pergunta oposta,
mais incomoda e mais reveladora: mesmo o maior cientista da sua época sentiu necessidade
de esconder as proprias convicgoes religiosas reais da autoridade eclesiastica, por saber

exactamente o preco de as tornar publicas.

Mendel e Lemaitre: A Ciéncia Feita a Margem, Nao Através da Doutrina

Gregor Mendel, frade agostinho num mosteiro na Moravia, passou anos a cruzar
milhares de plantas de ervilha no jardim do convento, registando com rigor estatistico
meticuloso os padrées de heranca de caracteristicas simples — a base fundacional da

genética moderna. E um facto genuino e vale a pena declara-lo sem reservas: a vida
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monastica deu a Mendel tempo, espago fisico e estabilidade material para conduzir uma

investigagao que um camponés sem acesso a essa estrutura jamais teria conseguido realizar.

Mas ¢é preciso notar o que a institui¢ao religiosa nao fez: nao avaliou o trabalho de
Mendel pelos critérios da propria doutrina, ndo o promoveu como confirmacao de nenhum
ensinamento catélico, e, de facto, praticamente ignorou-o. A comunidade cientifica
europeia, secular na sua estrutura de publicacdo e avaliagdo por pares, redescobriria o
trabalho de Mendel s6 décadas mais tarde, e fa-lo-ia pelos critérios da ciéncia experimental,
nao da fé. O mosteiro deu a Mendel um jardim. Nao lhe deu, nem podia dar, o veredicto
sobre se as suas conclusoes estavam certas — isso sO a repeti¢do experimental por outros

cientistas, ao longo de geragoes, conseguiu determinar.

Georges Lemaitre, padre catolico e fisico belga, propos em 1927 aquilo que ficaria
conhecido como a teoria do Big Bang — um universo em expansao a partir de um estado
inicial extremamente denso, a que chamou "atomo primordial”. Quando, anos depois, o
papa Pio XII sugeriu publicamente que a teoria de Lemaitre confirmava cientificamente o
relato biblico da criagao, foi o proprio Lemaitre — sacerdote, nao apenas fisico — quem
se opos a essa leitura, de forma explicita e publica, insistindo junto do Vaticano para que a
afirmacdo fosse retirada. Lemaitre defendia, com uma clareza que muitos apologistas
religiosos posteriores preferem ignorar, que a fisica e a teologia eram "dois caminhos para
a verdade" que deviam permanecer metodologicamente separados — e que usar uma para

validar prematuramente a outra era mau servi¢o a ambas.

Se hd uma li¢do a retirar de Lemaitre para este livro, ndo é "a Igreja produziu um
grande cosmologo". E o oposto: o proprio cosmologo catdlico, na posicao mais
privilegiada possivel para reclamar essa vitoria para a sua Igreja, recusou-se a fazé-lo —
porque sabia, melhor do que ninguém, que confundir revelagio com método cientifico

corrompe os dois.

A Distingao Que Faz Toda a Diferenga

Newton, Mendel e Lemaitre partilham um padrao estrutural que este livro nao pode
deixar de nomear com precisao: em nenhum dos trés casos foi a autoridade dogmatica
institucional — o Vaticano, a hierarquia anglicana, o consenso teologico da época — quem
validou, gerou ou protegeu a descoberta cientifica. Em todos os trés casos, o cientista teve
de operar, consciente ou inconscientemente, fora do circuito de autoridade revelada e
dentro do método empirico: observa¢ao, medi¢ao, calculo, verificagdo, exposi¢ao publica

ao escrutinio de pares capazes de a contestar.
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E esta a distincio central deste capitulo, e é sobre ela que assenta toda a arquitectura
argumentativa do livro: uma coisa é um ser humano manter, em privado, uma fé pessoal,
a0 mesmo tempo que pratica ciéncia segundo o método cientifico. Outra, completamente
diferente, ¢ uma institui¢ao afirmar possuir autoridade epistemolégica absoluta sobre o que
pode ou nao ser verdade, e usar essa autoridade para decidir, antecipadamente e sem apelo,
quais as conclusoes cientificas que sdo permitidas. Newton pode ser um cientista brilhante
e um herético secreto a0 mesmo tempo, precisamente porque manteve o segundo em
segredo. Galileu, como se vera em detalhe mais adiante neste livro, nio teve essa op¢ao —
porque a sua conclusdo cientifica entrou em colisao directa e publica com a autoridade

dogmatica institucional, e essa colisao, nao a qualidade do seu trabalho, decidiu o resultado.

"Isto E Abuso da Religiio, Nio a Religiio em Si"

Esta ¢, provavelmente, a objeccao mais repetida contra qualquer livro como este, e
merece ser posta na sua forma mais forte antes de se lhe responder. Porque a versao mais
fraca desta objeccao — "ha muita gente religiosa boa" — ¢é verdadeira e irrelevante, facil
de conceder sem custo nenhum para a tese deste livro. A versao forte é outra, e é preciso

senti-la a sério antes de a rebater.
San Salvador, 24 de Marco de 1980.

O arcebispo Oscar Romero ¢ assassinado a tiro por um esquadrio da morte de
extrema-direita enquanto celebra missa — morto precisamente por usar a autoridade
religiosa que tinha para denunciar, em sermdes transmitidos por radio a todo o pafs, a
repressao violenta de uma ditadura militar contra camponeses pobres. Na noite anterior a
sua morte, Romero tinha-se dirigido directamente aos soldados: "Nenhum soldado ¢
obrigado a obedecer a uma ordem contraria a lei de Deus. Ninguém tem de cumprir uma
lei imoral." Nio invocou direitos humanos abstractos. Invocou Deus contra o Estado, na

cara do Estado, e morreu por isso.

Se este livro afirma que a autoridade religiosa ¢, por desenho estrutural, mais capaz de
blindar o poder do que de o desafiar, Romero é exactamente o tipo de caso que devia ser
impossivel de explicar. Uz homem usou a lingnagem da fé, a antoridade do piilpito e a estrutura da
propria Lgreja Catilica para se colocar directamente contra um regime armado — e pagon por isso com a
vida, tal como os martires seculares que este livro celebra noutros capitulos. Ndo é um caso isolado: a teologia
da libertagio que o inspirou mobilizon degenas de padres e freiras por toda a Ameérica Latina, na mesma

década, com o mesmo risco.

Vale a pena deixar esta objecc¢ao respirar, porque ela nao se resolve com uma frase de
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retorica. Se a autoridade religiosa fosse tiao estruturalmente inclinada a opressao como este
livro argumenta, porque é que produziu, repetidamente, homens e mulheres dispostos a

morrer precisamente para a virar contra o poder estabelecido?

O Que Romero Realmente Prova

A resposta nao esta em negar a coragem de Romero, nem a de qualquer padre ou freira
que mortreu ao seu lado. Esta em olhar, com o mesmo rigor que este livro tem aplicado a
todos os outros casos, para o que aconteceu a instituicdo que Romero servia — nao ao

homem, mas a hierarquia por cima dele.

Enquanto Romero denunciava a repressao, a Congregacao para a Doutrina da Fé em
Roma — dirigida, a partir de 1981, pelo cardeal Joseph Ratzinger, futuro papa Bento XVI
— publicava instrucdes oficiais a criticar a teologia da libertacao pela sua proximidade com
o marxismo, tratando o movimento com desconfianca institucional prolongada, nio com
apoio. Romero s6 foi formalmente reconhecido como martir da Igreja em 2015, e s6
canonizado santo a 14 de Outubro de 2018 — trinta e oito anos depois de ter sido

morto a tiro no altar.

Este ¢, ponto por ponto, o mesmo padrao que o Capitulo 10 deste livto documenta
com Galileu: um individuo corajoso, a operar apesar da estrutura institucional que o rodeia,
nao gracas a ela — seguido de um reconhecimento institucional tardio, cauteloso, e s6
depois de a posicao de Romero ja ter sido validada por décadas de histéria e de pressao
externa. A autoridade religiosa nao impedin Romero de agir — mas também nao o protegen, ndo o
promoven enquanto estava vivo, e demoroun uma geragdo inteira a reconhecer que ele tinha razdo. Isso nao

¢ uma refutacao da tese deste livro. E outra confirmagdo dela, com um herdi em veg de uma vitima andnima.

A objeccio forte, portanto, sobrevive parcialmente: a fé religiosa é claramente capaz
de produzir coragem moral extraordinaria ao nivel do individuo. O que este livro contesta
nao ¢ essa capacidade individual — ¢ a ideia de que a estrutura institucional por cima dela
¢, por si s6, uma forga fiavel de correcgao ou de proteccao. Romero teve de escolher entre
a doutrina e o poder estabelecido sozinho, sem garantia nenhuma de que a Igreja o
defenderia enquanto estivesse vivo. Isso é precisamente o oposto de um sistema

estruturalmente inclinado a justica.

A Resposta Estrutural

A resposta deste livro a objeccdo, na sua forma mais geral, ¢ a seguinte: um sistema de
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crenca fundado em autoridade revelada, ndo sujeita a falseamento e apresentada como
infalivel a partida, é estruturalmente vulneravel a captura por fanaticos — nao por acidente
ocasional, mas por desenho inerente ao préprio sistema. Isto ndo impede que produza,
também, os seus Romeros. Mas ndo os protege enquanto estio vivos, e raramente 0S

promove antes de o resto do mundo ja ter decidido, por outras vias, que tinham razao.

Um sistema com mecanismo interno de auto-correc¢ao — como o método cientifico,
imperfeito e lento, mas estruturalmente aberto a revisao através de replicacao e falseamento
— tem forma de expulsar o erro de dentro para fora, mesmo quando esse erro ¢ promovido
por figuras de autoridade dentro do proprio campo. Um sistema sem esse mecanismo —
que trata a davida como pecado, como se viu no Capitulo 2, e a autoridade como infalivel
por defini¢ao, como se viu no Capitulo 4 — nio tem forma equivalente de se proteger de
dentro contra quem o leva a letra até as ultimas consequéncias. Nao ¢é coincidéncia que os
regimes mais violentos descritos mais adiante neste livro nao sejam, tipicamente, encarados
pelos seus proprios praticantes como distor¢oes da doutrina — siao encarados,
precisamente pelos crentes que os executam, como a aplicagao mais rigorosa e mais fiel

possivel dela.

A Caridade Religiosa

Finalmente, a caridade. E verdade, sem qualquer necessidade de negar, que institui¢oes
religiosas administram hospitais, orfanatos, cantinas sociais e programas de ajuda
humanitaria em escala genuinamente significativa, em muitas partes do mundo. Nada neste

livro pretende apagar esse facto.

Mas a caridade religiosa nao é prova de que a doutrina que a acompanha seja
verdadeira, nem prova de que essa doutrina seja, no computo geral, benéfica. A compaixao
humana antecede qualquer religido especifica e manifesta-se, com a mesma consisténcia
estatistica, em sociedades seculares com sistemas de seguranca social financiados por
impostos, sem qualquer exigéncia doutrinaria anexada. A diferenga critica, e é aqui que este
capitulo termina, esta na condicionalidade: a ajuda humanitéria secular ndo costuma exigir, como condigao
de acesso, conversao religiosa, submissdo a controlo reprodutivo, ou aceitacdo de hierarguia doutrindgria —
condigoes que, em intimeros programas missiondrios documentados ao longo da bistoria colonial e ainda hoje

nalgumas regioes, continuam ligadas a prestagao de ajuda basica.

O Capitulo Esta Fechado
Com este capitulo fecha-se a Parte II deste livro. O mecanismo psicolégico foi exposto
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na Parte I. A arquitectura institucional que o transformou em sistema de poder —
autoridade revelada, sacerddcio, pedagogia do medo, destruicao do conhecimento
concorrente — foi nomeada e documentada na Parte II. E as objec¢Ges mais previsiveis

contra este argumento foram enfrentadas de frente, ndo evitadas.

O que resta agora ¢ a parte mais dura deste livro: olhar, capitulo a capitulo, para o que
acontece quando esta arquitectura colide directamente com a realidade observavel — e
para os nomes e as datas de quem pagou, com a liberdade ou com a vida, por recusar fingir

que via algo diferente do que os seus proprios olhos lhe mostravam.
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CAPITULO 8

A Doeng¢a como Vontade de Deus

"Uma bactéria nao I Escrituras. Isso nunca impedin ninguém de lhe atribuir nma."

Lynchburg, Virginia, 19 de Junho de 1983.

O reverendo Jerry Falwell — fundador da Moral Majority, uma das organiza¢des
politico-religiosas mais influentes dos Estados Unidos na segunda metade do século vinte
— declara aos seus fiéis, em sermio depois amplamente citado pela imprensa nacional: "A
SIDA ndo ¢ apenas o castigo de Deus para os homossexuais; ¢ o castigo de Deus para a
sociedade que os tolera." Nao foi uma frase isolada nem um deslize de pulpito. Falwell
repetiria a mesma tese, com variagoes, ao longo de toda a década — em 1987, ja com a
epidemia a matar dezenas de milhares de americanos, declararia, também em sermio
gravado: "A SIDA ¢é um julgamento letal de Deus sobre a América." Billy Graham, o
evangelista mais proeminente da América do século vinte, fez declaragées do mesmo teor

na mesma €poca.

A retorica, por si s6, ja seria grave. Mas ndo ficou pela retérica. A Moral Majority, a
organizacao politica que Falwell liderava, opds-se activamente ao financiamento
governamental de investigacao sobre a SIDA, precisamente com o argumento de que a
doenga era "um problema de homossexuais" — e portanto, implicitamente, um problema
que ndo merecia o dinheiro nem a urgéncia que mereceria qualquer outra epidemia. Isto
nao ¢ um pregador a interpretar uma tragédia a sua maneira, isolado num pulpito. E uma
organizag¢ao politica nacional, com acesso directo a Casa Branca da administracao Reagan,
a usar essa interpretagao teologica para atrasar activamente uma resposta de saude publica

— enquanto a doenga continuava a matar.

Seiscentos Anos Antes

Entre 1347 e 1351, a peste negra matou entre um ter¢o e dois tercos da populagao da
Europa — a estimativa mais aceite hoje ronda os vinte e cinco a cinquenta milhdes de
mortos num continente com cerca de setenta e cinco milhoes de habitantes antes da
epidemia. Morreram cristaos devotos e cristaos cépticos, ricos com médicos particulares e

endigos se ecto, e oporcoes que a epidemiologia moderna reconheceria como
mendig m tecto, em propor¢ idemiologia moderna reconheceri m
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estatisticamente indiferentes a qualquer critério religioso ou moral. Nenhuma oracio

salvou, de forma mensuravel, mais gente do que a auséncia dela.

E ainda assim, a resposta mais comum ao maior desastre demografico da historia
europeia nao foi epidemiolégica. Foi teoldgica: procissdes de flagelantes percorriam
cidades e estradas de toda a Europa — grupos de centenas de fiéis que se acoitavam
publicamente até sangrar, convictos de que a peste era castigo divino pelos pecados
colectivos da humanidade, e de que apenas a peniténcia fisica colectiva poderia aplacar a
ira de Deus. Seiscentos e trinta e seis anos separam os flagelantes de Falwell. A
tecnologia da culpa mudou — o agoite publico deu lugar ao sermao televisionado,
e depois ao financiamento politico bloqueado. O impulso de tratar uma epidemia

como mensagem moral em vez de fené6meno biolégico nao mudou nada.

A Doenga Como Julgamento Moral

O padrao exposto em Lynchburg repete-se, com variacoes locais, em praticamente
toda a historia documentada da relagao entre religido e epidemia: a doenga nao ¢ tratada
como fenémeno bioldgico neutro, mas como mensagem moral. Se a mensagem ¢ castigo,
¢ preciso encontrar o pecado que a provocou — e esse pecado ¢ quase sempre localizado,
convenientemente, num grupo ja marginalizado antes da epidemia comegar: minorias
sexuais, minorias religiosas, mulheres acusadas de bruxaria, estrangeiros. A epidemia nao

cria o preconceito. Da-lhe uma justificagao teologica urgente e uma data para agir.

Este mecanismo tem um custo duplo e é importante nomear os dois lados: custa vidas
as comunidades transformadas em bode expiatério — como os doentes de SIDA
estigmatizados e sub-financiados nos anos oitenta — e custa também vidas a populagao
em geral, porque tempo, energia e recursos gastos a atribuir culpa moral sao tempo, energia
e recursos que nao sao gastos a compreender a causa real — e, portanto, a combaté-la de

forma eficaz.

O Parto Como Maldi¢io

Londres e Edimburgo, 1847. O médico escocés James Young Simpson introduz o uso
de cloroférmio para aliviar a dor durante o parto, tornando-se um dos pioneiros da
anestesia obstétrica moderna. A oposi¢ao mais persistente e mais vocal ao seu trabalho nao
veio de outros médicos com preocupagOes técnicas sobre seguranca — embora essas
existissem e fossem legitimas. Veio de clérigos que argumentavam, citando directamente o

Génesis, que a dor do parto era uma maldiciao divina explicitamente decretada — "em
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dores pariras os filhos", diz o texto, dirigido a Eva ap6s a expulsao do Eden — e que alivia-

la artificialmente constitufa uma interferéncia sacrilega na vontade expressa de Deus.

A controvérsia s6 comecou a esmorecer de forma decisiva em 1853, quando a rainha
Vitéria — chefe da Igreja da Inglaterra, portanto dificilmente suspeita de hostilidade a
religido — aceitou cloroférmio durante o parto do principe Leopold. A autoridade real
conseguiu, num s6 gesto, o que anos de argumento médico nao tinham conseguido
sozinhos: tornar socialmente aceitavel aliviar um sofrimento que, até entio, uma parte
significativa da autoridade religiosa insistia dever ser suportado sem alivio, como prego

espiritual da condi¢ao feminina.

Vale a pena notar o alvo especifico deste episédio, porque nao ¢é acidental: a dor que
a doutrina insistia em preservar era, sem excepgao, a dor da mulher. Nenhuma corrente
teologica equivalente se opds, com o mesmo vigor, ao alivio da dor em cirurgias masculinas
realizadas na mesma década. O sofrimento sagrado, quando a religido o exige, tem
sistematicamente recaido sobre o mesmo corpo — um padrao que este livro voltara a

documentar, com muito mais detalhe e muito mais gravidade, na Parte I'V.

A Fé Contra a Seringa

A oposi¢ao religiosa a medicina preventiva nao terminou no século dezanove. A
vacinagao — desde a inoculagao contra a variola introduzida na Europa no século dezoito
até aos programas modernos de vacinacao infantil — encontrou resisténcia religiosa
organizada em praticamente todos os momentos da sua historia, com argumentos que se
repetem com notavel consisténcia ao longo de trezentos anos: que a doenga € instrumento
da vontade divina e ndo deve ser artificialmente evitada, que o corpo humano nao deve ser
alterado por interven¢ao que nao seja natural, ou que confiar na ciéncia médica em vez de

na oracao constitui, em si mesmo, uma falha de fé.

Hoje, varias jurisdi¢Oes continuam a permitir isengoes religiosas formais a vacinagao
infantil obrigatéria, e comunidades religiosas fechadas — de tradigdes e geografias variadas
— tém registado, de forma repetida e documentada por autoridades de saude publica,
quebras de cobertura vacinal suficientes para permitir o regresso de doengas que a
vacinacdo, em condi¢oes normais de cobertura populacional, deveria ter praticamente
eliminado. Este é um tema ao qual este livro regressara com muito mais detalhe e dados
actualizados na Parte V, a proposito da América evangélica contemporanea — mas a raiz
teoldgica do fendémeno, como se viu neste capitulo, ndao ¢ nova nem exclusivamente

americana. E a mesma raiz que levou Falwell a chamar "castigo de Deus" a uma epidemia
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e que negou cloroférmio a mulheres em trabalho de parto: a convicg¢ao de que o sofrimento

humano, quando a doutrina o exige, deve ser suportado, nao tratado.

Da Doenga ao Corpo Que a Estuda

Ha um padrao comum a todos os casos deste capitulo que merece ser nomeado antes
de avancar: em cada um deles, o obstaculo nao foi apenas tratar a doenca — foi
compreendé-la. Tratar uma epidemia como castigo moral em vez de fenémeno
biolégico nido é apenas cruel para com as vitimas escolhidas como bodes
expiatérios. E, também, uma barreira activa contra a propria possibilidade de a

estudar correctamente.

O capitulo seguinte segue esse fio até a sua conclusao mais dura: o que aconteceu, a0
longo da historia, as pessoas que insistiram em observar o corpo humano e o cosmos com
rigor, em vez de aceitar a explicagdo teologica ja disponivel. Alguns desses nomes ja foram

mencionados de passagem neste livro. E hora de lhes dar o espaco que merecem.
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CAPITULO 9

O Mrtir da Logica

"Nao os mataram por estarem errados. Mataram-nos porque havia nma hipdtese real

de estarem certos.”

Campo de' Fiori, Roma, 17 de Fevereiro de 1600.

Giordano Bruno é conduzido nu até uma estaca no centro da praga. Segundo um relato
contemporaneo do embaixador do Sacro Império, testemunha do acontecimento, a lingua
de Bruno foi presa antes da execugao, precisamente para o impedir de falar a multidao
reunida. Ss suas ultimas palavras registadas, ditas aos juizes que o condenaram dias antes,
tinham sido: "Talvez pronunciem esta senten¢a contra mim com mais medo do que eu ao
recebé-la." Ardeu vivo depois de oito anos de prisao e interrogatorio pela Inquisicdo

Romana.

O processo contra Bruno reuniu varias acusagbes teoldgicas — negagdo da
transubstantiacdo, questionamento da virgindade de Maria, entre outras heresias
doutrinarias mais convencionais para a época. Seria desonesto, e este livro recusa-se a sé-
lo, apresentar Bruno simplesmente como "martir da astronomia" sem mais qualificagio: o
processo nao foi, no seu essencial burocratico, um julgamento sobre fisica. Mas entre as
ideias que Bruno defendia publicamente, e que a Inquisicdo registou como parte do
problema, estava a convicgao — extraordinariamente avangada para 1600 — de que o
universo era infinito e continha uma pluralidade de mundos habitados, uma ideia que
desafiava directamente a centralidade césmica unica que a doutrina crista da época dava a
criagao divina e a existéncia humana. A cosmologia de Bruno nao foi o unico fio da
acusagao. Mas foi um fio real, entrelacado com o resto, e a fogueira nao distinguiu entre as

suas heresias teoldgicas e as suas heresias cosmologicas antes de o consumir.

Galileu: A Colisao Directa

Trinta e trés anos depois, em 1633, a mesma Inquisicao Romana julga Galileu Galilei
— desta vez sem qualquer ambiguidade possivel sobre o que estava em causa. Galileu nio
foi julgado por negar a Trindade ou por questionar a virgindade de Maria. Foi julgado,

especificamente e sem outras acusagoes a diluir o argumento, por defender publicamente,
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com base em observagao directa através do telescopio que ele proprio aperfeicoara, que a
Terra girava a volta do Sol — contradizendo directamente a leitura oficial de varias
passagens biblicas e uma condenagao eclesiastica anterior, de 1616, que ja proibira a defesa

activa dessa posi¢ao.

Perante a ameaga explicita de tortura, aos sessenta ¢ nove anos de idade, Galileu
abjurou formalmente as suas préprias concluses astronémicas, de joelhos, perante o
tribunal. Passou os ultimos nove anos da sua vida em prisao domiciliaria, proibido de
publicar novos trabalhos cientificos, sob vigilancia directa da Inquisi¢ao até a morte, em
1642. O seu livro, o "Dialogo sobre os Dois Maximos Sistemas do Mundo", permaneceu

no Index Librorum Prohibitorum, o catalogo descrito no Capitulo 6, até 1835.

Nao ¢ preciso exagerar nem embelezar este episoédio — a historia, sem adornos, ja é
suficientemente grave por si s6. Um homem foi for¢ado, sob ameaca directa de tortura, a
negar publicamente uma conclusio astronémica correcta, obtida por observagao directa e
verificavel por qualquer pessoa disposta a olhar através de um telescopio. A observagao
nao deixou de ser verdadeira por causa da abjuragao. Deixou apenas de poder ser dita em
voz alta, dentro do territorio sob autoridade daquele tribunal, durante mais de duzentos

anos.

Miguel Servet: A Fogueira Nio E Exclusiva de Roma

Genebra, 27 de Outubro de 1553. Miguel Servet, médico e tedlogo aragonés, ¢
queimado vivo — segundo relatos da época, em lenha verde, deliberadamente escolhida
para prolongar a agonia, com um exemplar do seu proprio livro, Christianismi Restitutio,
amarrado ao corpo e ardendo com ele. Servet nao foi condenado pela Inquisicao Catolica.
Foi condenado pelas autoridades civis de Genebra, cidade governada segundo os principios
teologicos e a influéncia directa e pessoal de Joao Calvino, o proprio reformador

protestante.

Calvino nao se limitou a tolerar o processo — denunciou Servet as autoridades,
forneceu material incriminatério contra ele extraido de correspondéncia privada anterior
entre os dois, e defendeu publicamente, por escrito, tanto antes como depois da execugio,
que a pena de morte era resposta apropriada a heresia teologica de Servet, que incluia a

rejeicao da doutrina da Trindade e a oposi¢ao ao baptismo de criangas.

Este caso importa a este livto por uma razao especifica que nenhum dos dois
anteriores fornece sozinho: prova que a fogueira contra o pensamento heterodoxo nao foi

uma patologia exclusiva de Roma, corrigivel através da simples conversio ao
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protestantismo. Foi uma patologia da prépria estrutura de autoridade revelada e nao
falseavel, replicada com igual violéncia por uma confissio crista que se definia,
precisamente, pela ruptura com a autoridade catélica. Trocar de doutrina nao eliminou o

mecanismo. Apenas mudou o nome de quem o accionava.

O Padriao Que Une os Trés

Hipatia, com que este livro abriu, Bruno, Galileu e Servet nao morreram pela mesma
acusa¢ao nem sob a mesma autoridade — paga tardia, catdlica romana em dois séculos
diferentes, e calvinista suica. O que os une nao ¢ a confissao religiosa especifica que os
condenou. E a estrutura de fundo, repetida com uma consisténcia que deixa de poder ser
tratada como coincidéncia: uma autoridade que se declara depositaria exclusiva e infalivel
da verdade encontra, em cada um destes casos, um ser humano disposto a observar o
mundo directamente e a dizer, em voz alta, o que observou — e responde a essa observagao

nao com um contra-argumento, mas com a eliminag¢ao fisica de quem a formulou.

Fica uma pergunta incomoda para fechar este capitulo, e é essa pergunta que o
proximo capitulo responde: o que faz uma instituicao depois de a histéria provar, sem
qualquer duvida possivel, que a vitima tinha razdo e a autoridade estava errada? Bruno
nunca foi reabilitado por nenhuma autoridade eclesiastica. Servet nunca foi reabilitado por
Genebra. Galileu esperou trezentos e cinquenta e nove anos por um pedido de desculpa
formal. E esse siléncio — e a sua assimetria brutal com o modo como a prépria ciéncia

trata os seus erros — que o Capitulo 10 disseca.
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CAPITULO 10

O Deus que Nunca Pede Desculpa

"A ciéncia erva em piiblico, todos os dias, e chama a isso progresso. A religiao erra em

priblico uma vez por século, e chama a isso, guando muito, um mal-entendido histdrico.”

Cidade do Vaticano, 31 de Outubro de 1992.

O papa Joao Paulo II dirige-se a Pontificia Academia das Ciéncias para encerrar
formalmente um processo que a propria Igreja Catolica tinha aberto treze anos antes, em
1979, para reexaminar o julgamento de Galileu Galilei. Depois de trezentos e cinquenta e
nove anos, a Igreja reconhece, através de uma comissao de estudo criada para o efeito, que

os tedlogos que condenaram Galileu em 1633 se tinham enganado.

Trezentos e cinquenta e nove anos é tempo suficiente para treze geragoes humanas
nascerem, envelhecerem e morrerem sem nunca terem ouvido, da instituicdo que as
governava espiritualmente, a frase simples que qualquer aluno do primeiro ano de um curso

de ciéncias ouve rotineiramente do seu professor: "Estavamos errados, e eis a prova."

A Auto-Correcgao Como Método, Nao Como Excepgao

A ciéncia nao é um edificio de certezas que nunca se reve. E, na sua estrutura mais
fundamental, um sistema desenhado precisamente para encontrar os proprios erros o mais
depressa possivel e substitui-los por explicagdes melhores — e fa-lo publicamente,
rotineiramente, sem que isso seja tratado como escandalo ou fraqueza. A fisica newtoniana,
que descreveu com enorme sucesso o movimento dos corpos durante mais de dois séculos,
foi revista pela relatividade geral de Einstein em 1915 — nido destruida, mas reconhecida
como uma aproximagao valida apenas em determinadas condigdes, com limites agora
conhecidos com precisao. A sintese evolutiva de Darwin, publicada em 1859, foi expandida
e corrigida em multiplos pontos ao longo do século vinte pela genética molecular, sem que
isso tenha exigido esconder Darwin do curriculo escolar ou negar que ele tenha estado,

nalguns detalhes especificos do seu mecanismo proposto, incompleto.

Nenhum destes processos de correc¢ao foi vivido pela comunidade cientifica como
humilhacao. Foi vivido, e continua a sé-lo, como o préprio mecanismo pelo qual a ciéncia

avanca: uma teoria propoe-se, ¢ testada por observagao e experiéncia independente, € ou
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sobrevive ao escrutinio ou é substituida por uma explicagdo que resista melhor aos factos.
O erro ndo ¢ vergonha a esconder. E etapa esperada e publicamente aceite de um processo
que, precisamente por admitir os proprios erros em voz alta, consegue avancar mais

depressa do que qualquer sistema que trate o erro como impossivel por defini¢do.

Trezentos e Cinquenta e Nove Anos de Siléncio

Vale a pena examinar com atengao o que, exactamente, a Igreja Catélica reconheceu
em 1992 — porque a forma escolhida para o reconhecimento ¢, em si mesma, reveladora.
Joao Paulo 11 nao declarou que a doutrina da Igreja tinha estado errada. Atribuiu o erro aos
teologos especificos da época, descrevendo-o como um tragico mal-entendido muatuo, uma
falha de comunicacio entre a ciéncia e a fé, e ndo como o exercicio directo e documentado
de autoridade coerciva que os registos do préprio tribunal da Inquisigao, incluindo a

ameaca formal de tortura, demonstram sem margem para outra leitura.

Esta escolha de linguagem nio ¢ acidente retérico. E o padrio previsivel de uma
instituicao construida sobre a premissa da propria infalibilidade, sempre relutante em
admitir, quando finalmente confrontada com um erro impossivel de negar, que o erro tenha
sido estrutural. E sempre mais seguro, para uma autoridade que depende da prépria
autoridade para sobreviver, apresentar o erro como um desvio pontual de individuos
faliveis do passado do que como consequéncia légica e previsivel do proprio sistema de

poder que continua, no presente, activo e intacto.

O Padriao Repete-se Fora de Roma

Este comportamento nao ¢ exclusivo do caso Galileu, nem exclusivo da Igreja Catolica
— ¢ vale a pena mostrar isso com mais um exemplo, para que este capitulo nao pareca
estar a escolher a dedo o caso mais conveniente ao argumento. A Convencao Batista do
Sul, a maior denominag¢io protestante dos Estados Unidos, foi fundada em 1845 numa
cisao doutrinaria explicita com baptistas do Norte, motivada em larga medida pela defesa
institucional da escravatura e pela recusa de aceitar que proprietarios de escravos pudessem
ser impedidos de servir como missionarios. A denominagao sé apresentou uma resolu¢ao
formal de desculpa pelo seu papel historico na escravatura e na segregacao racial em 1995

— cento e cinquenta anos depois da funda¢io construida precisamente sobre essa defesa.

Mais recentemente, em Marco de 2023, o proprio Vaticano emitiu uma declaracio
formal repudiando a chamada "Doutrina da Descoberta" — o conjunto de bulas papais

dos séculos quinze e dezasseis que, durante mais de cinco séculos, forneceram a justificacao
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teologica explicita para a colonizag¢ao europeia e a subjugacao de povos indigenas em todo
o mundo, incluindo a legitimacao religiosa da escravizacao de populagbes nao-cristas.

Quinhentos anos separam a bula original do seu repudio formal.

O padrio ¢ sempre o mesmo, independentemente da confissio especifica: o
reconhecimento do erro, quando finalmente chega, chega geragbes — por vezes séculos
— depois de o erro ter deixado de ser defensavel perante qualquer pessoa a observar os
factos com honestidade. Nunca chega a tempo de proteger quem sofreu enquanto o
erro estava institucionalmente activo. Chega apenas a tempo de gerir a reputagao
da institui¢do perante uma geragio ja convencida, por outras vias, de que o erro

existiu.

Da Ideia ao Corpo

Este capitulo fecha a Parte III deste livro, dedicada a colisao entre a autoridade
dogmatica e a realidade observavel — o cosmos de Galileu e Bruno, o corpo doente tratado
como castigo ¢ as maes em trabalho de parto, a assimetria entre quem se corrige e quem

apenas, séculos depois, murmura arrependimento tardio.

O que resta agora nio é mais nenhuma ideia abstracta para defender ou corrigir. E o
corpo humano concreto — sobretudo o corpo da mulher, sobretudo o corpo de quem a
doutrina classificou como menor, impuro ou desviante — vivendo, ainda hoje, sob leis que
a autoridade religiosa nunca se sentiu obrigada a rever com a mesma pressa com que a

ciéncia reve 0s seus proprios erros.

E esse corpo, e a lei que sobre ele se abate, que a Parte IV deste livro vai documentar

sem desviar o olhar.
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CAPITULO 11

A Religidao contra a Mulher

"Nenhuma destas leis sobrevive dizendo gue ¢ sitil. Todas sobrevivem dizendo que ¢

vontade de Deus."

Cartago, por volta do ano 202.

Tertuliano, um dos fundadores da teologia crista em lingua latina, escreve um tratado
dirigido as mulheres da sua comunidade sobre como se devem vestir e comportar. Nele
deixa uma das frases mais citadas — e mais estruturalmente influentes — de toda a
literatura patristica cristd: chama a cada mulher "a porta do diabo", "a primeira desertora
dalei divina", responsavel, através de Eva, pela destruicio do homem, "a imagem de Deus",
e, em ultima analise, pela propria necessidade da morte do Filho de Deus. Cada mulher,
escreve Tertuliano, deveria vestir-se em peniténcia permanente, precisamente por causa

daquilo que é.

Isto nao foi a opinido marginal de um autor isolado, rapidamente esquecido. Tertuliano
¢ uma das figuras fundacionais da teologia crista ocidental, e a associagao entre a mulher,
Eva e a origem do pecado que ele articula com esta clareza brutal tornou-se um dos temas
mais persistentes e mais duradouros de toda a tradicio teoldgica cristd subsequente,
repetida, com variagoes, por geragoes de tedlogos ao longo de mais de mil anos. Uma ideia
teolégica sobre a natureza moral inferior da mulher, uma vez instalada nos
fundamentos de uma civilizagio inteira, ndo desaparece quando o texto que a

originou ¢ esquecido. Instala-se na lei.

Do Texto Teolégico ao Estatuto Juridico

O Direito Candnico medieval, desenvolvido ao longo de séculos pela Igreja Catolica
como sistema legal préprio e paralelo ao direito civil, codificou de forma sistematica a
exclusao da mulher de praticamente todas as esferas de autoridade formal: do sacerdécio,
do testemunho juridico em pé de igualdade com o homem, da administracao independente
de propriedade, da autoridade legal sobre os proprios filhos. Esta exclusio nao era
apresentada como convencao social ajustavel — era apresentada, com o peso completo da

autoridade eclesiastica, como reflexo da ordem natural e divina das coisas, directamente
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ancorada na narrativa da criagdo e da queda que Tertuliano tinha articulado séculos antes.

O padrio repete-se, com varia¢Oes textuais e juridicas proprias, nas outras grandes
tradicOes monoteistas. O ponto central deste capitulo ndo é comparar qual tradicao foi
historicamente "pior" — esse exercicio produz mais calor do que luz. O ponto central é
que, em praticamente todas elas, a subordinacio legal e social da mulher nio foi
apresentada como escolha politica revisavel. Foi apresentada como mandato divino, e um
mandato divino, como se viu ao longo deste livro, é precisamente o tipo de afirmagio

desenhado para resistir a revisao.

O Véu e a Escola

Cabul, Afeganistao, a partir de 2021. Depois de retomar o controlo do pais, o regime
taliba proibe progressivamente as raparigas afegas de frequentar a escola secundaria e,
pouco depois, a universidade — uma proibi¢ao justificada publicamente pelas proprias
autoridades talibas como conformidade com a lei islamica tal como a interpretam, tornando
o Afeganistdo, a data em que este livro ¢ escrito, o unico pais do mundo com uma proibi¢ao
formal e nacional a educagao feminina acima do ensino primario. Milhdes de raparigas
afegas tém hoje, de forma estruturalmente garantida por lei, menos anos de escolaridade

tormal do que os seus irmaos.

Teerdo, Setembro de 2022. Mahsa Amini, jovem curda iraniana de vinte e dois anos,
mortre sob custddia da policia da moralidade iraniana, detida por alegadamente usar o véu
islamico obrigatério de forma incorrecta. A sua morte desencadeia o movimento "Mulher,
Vida, Liberdade" — meses de protestos em todo o Irdo, com mulheres a queimar
publicamente os seus véus e a cortar o cabelo em desafio directo a lei religiosa do Estado,
respondidos pelas autoridades iranianas com repressao violenta documentada por
organizagoes internacionais de direitos humanos, incluindo deten¢des em massa e mortes

de manifestantes.

Estes dois casos, separados por poucos anos ¢ por uma fronteira, partilham a mesma
estrutura légica que uniu a fogueira de Servet em Genebra ao pulpito de Falwell em
Lynchburg, e que uniu Tertuliano ao Direito medieval: uma autoridade que se apresenta
como intérprete exclusiva da vontade divina decide, sem necessidade de justificacdo
adicional perante quem governa, o que uma mulher pode vestir, aprender ou dizer sobre o
proprio corpo — e trata qualquer resisténcia a essa decisio nao como desacordo politico

legitimo, mas como transgressao religiosa a corrigir pela forga.
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O Corpo Como Propriedade

Duas praticas adicionais merecem ser nomeadas neste capitulo com a mesma clareza
directa, precisamente porque ambas sobrevivem, em varias regides do mundo, apoiadas
por legitimagao religiosa local — mesmo quando, como ¢é importante notar com rigor,
nenhuma delas constitui prescricao textual universal e obrigatéria dentro da tradi¢ao

religiosa invocada para as justificar.

A mutila¢do genital feminina, documentada por organismos como a UNICEF e a
Organizacio Mundial de Satide em dezenas de milhGes de casos em varias regides de Africa,
do Médio Oriente e da Asia, é frequentemente apresentada, dentro das comunidades que
a praticam, como exigéncia religiosa e condi¢ao de pureza e casabilidade — apesar de a
pratica anteceder historicamente a propria expansao do islao nalgumas dessas regices, e de
ndo constar como obrigacao em nenhum dos textos islamicos mais centrais. A legitimagao
religiosa, mesmo quando teologicamente contestavel, funciona na pratica como blindagem
social contra a critica: quem a questiona nao esta apenas a desafiar um costume, esta, aos

olhos da comunidade, a desafiar Deus.

O casamento infantil, de forma semelhante, continua legitimado por interpreta¢ao
religiosa em multiplas jurisdi¢oes, permitindo, através de excepgoes legais especificas ou de
simples auséncia de aplicagao da lei civil, que raparigas ainda criangas sejam casadas com
homens adultos, com consequéncias documentadas e graves para a saude fisica, a

escolaridade e a autonomia econémica dessas criangas ao longo de toda a vida adulta.

Um Padriao, Nao Um Acidente

Do tratado de Tertuliano nos séculos dois e trés as escolas fechadas de Cabul no século
vinte e um, o padrao que atravessa este capitulo ¢ notavelmente estavel: nenhuma destas
restricbes ao corpo, a mente ou a liberdade da mulher precisou alguma vez de se justificar
pela utilidade social, pela eficacia comprovada ou pelo consentimento de quem lhe esta
sujeita. Todas se apoiaram, do inicio ao fim, na tunica justificagdo que uma
autoridade religiosa nunca precisa de defender com evidéncia: a vontade de um
deus que, convenientemente, nunca aparece pessoalmente para confirmar ou

desmentir a interpretagdo que fazem em seu nome.

O capitulo seguinte alarga este olhar da mulher para outros alvos historicamente
perseguidos pelo mesmo mecanismo — o homossexual, o apostata, o blasfemo, o herege
— mostrando que a arquitectura descrita neste capitulo ndo escolhe uma tnica vitima.

Escolhe, sistematicamente, quem quer que a doutrina decida classificar como desvio da
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ordem que reivindica representar.

54



Aristides Mendes . Santa Ignorancia

CAPITULO 12
Os Alvos do Sagrado

"Nao ¢ preciso umr crime para levar a exterminacao. Basta que a maioria decida que

Deus guer isso."

Béziers, sul de Franca, 22 de Julho de 12009.

Um exército de cruzados catolicos, convocado pelo papa Inocéncio III para
exterminar a heresia catara no Languedoc, cerca a cidade de Béziers. Segundo uma crénica
escrita décadas mais tarde pelo monge Cesario de Heisterbach — e ¢ importante assinalar
que a autenticidade literal desta frase ¢ historicamente debatida, ainda que a atrocidade que
descreve ndo o seja — um dos soldados tera perguntado ao legado papal Arnaud Amaury
como distinguir os hereges cataros dos catdlicos que também viviam na cidade, antes do
ataque final. A resposta que a cronica lhe atribui tornou-se uma das frases mais citadas da

histéria da violéncia religiosa: "Matai-os a todos. Deus sabera reconhecer os seus."

Fosse ou nio pronunciada exactamente nestes termos, a frase descreve com precisao
o que de facto aconteceu: a cidade inteira foi massacrada, catdlicos e cataros
indiscriminadamente, num ndmero que as cronicas da época estimam em cerca de vinte
mil mortos, segundo estimativas historicas. Béziers foi apenas o primeiro massacre de uma
campanha de duas décadas — a Cruzada Albigense — que dizimaria de forma sistematica
uma cultura religiosa inteira no sul de Franca, considerada herética por rejeitar partes

centrais da doutrina catolica sobre a natureza de Cristo e a autoridade da prépria Igreja.

O Herege Como Categoria Permanente

O que Béziers ilustra, com uma clareza que nenhum eufemismo consegue amaciar, é
uma constante que atravessa toda a histéria da religido organizada: a existéncia de um
dogma exige, quase por defini¢do estrutural, a existéncia de uma categoria de pessoas que
0 negam — e essa categoria, uma vez nomeada, torna-se um alvo legitimo de violéncia
sagrada, precisamente porque a violéncia contra ela deixa de ser tratada como crime e passa
a ser tratada como servigo a Deus. O herege, o apdstata, o blasfemo e o ateu partilham, ao
longo da histéria, o mesmo destino estrutural ja documentado para a mulher no capitulo

anterior: a punicao que sofrem nao precisa de se justificar por dano causado a terceiros.

55



Aristides Mendes . Santa Ignorancia

Justifica-se apenas pela transgressio da ordem que a autoridade religiosa reivindica

representar.

Asia Bibi: A Apostasia Como Sentenga de Morte

Punjab, Paquistao, 2010. Asia Bibi, mulher crista, trabalhadora rural, é acusada por
colegas muculmanas de ter insultado o profeta Maomé durante uma discussio sobre um
copo de agua partilhado entre trabalhadoras de fé diferente. E condenada 2 morte por
blastémia ao abrigo do cédigo penal paquistanés, e passatia 0s oito anos seguintes numa
cela de corredor da morte, na maior parte do tempo em isolamento, por receio de que

outros reclusos a matassem antes da execucao formal acontecer.

Em 2011, Salman Taseer, governador da provincia do Punjab, que se tinha
publicamente pronunciado contra a condenagao de Asia Bibi e a favor de rever as leis de
blastémia do pais, foi assassinado pelo seu proprio guarda-costas, Mumtaz Qadri, que
disparou vinte e seis tiros contra ele a queima-roupa. Qadri nao se escondeu nem negou o
acto — reivindicou-o publicamente como dever religioso. Depois de ser executado em
2016, o seu tumulo tornou-se local de peregrinacao para milhares de apoiantes, que o

veneram como martir.

Asia Bibi foi finalmente absolvida pelo Supremo Tribunal do Paquistio em Outubro
de 2018, depois de o caso ter percorrido anos de recursos judiciais sob escrutinio
internacional intenso. A absolvicdo nao trouxe seguranca: teve de deixar o pais sob
proteccao policial refor¢cada, incapaz de viver em liberdade na sua propria terra, e viveria
depois exilada no Canada. O sistema legal, ao fim de oito anos, funcionou correctamente.

A sociedade que o tinha condenado nunca deixou de a considerar culpada.

O Corpo Homossexual Sob Lei Religiosa

Um numero reduzido mas persistente de paises mantém, até hoje, a pena de morte
prevista em lei para relacbes homossexuais consentidas entre adultos, quase sempre
justificada de forma explicita pelas proprias autoridades legislativas como aplicagao directa
de lei religiosa islamica. Nalguns destes pafses a pena esta codificada em lei nacional;
noutros aplica-se regionalmente através de tribunais de Sharia paralelos ao sistema civil,
como acontece nalguns estados do norte da Nigéria. A criminalizagdo, mesmo onde a pena
capital ndo ¢ activamente aplicada na pratica, mantém sobre milhdes de pessoas uma
ameagca legal permanente, justificada nao por qualquer dano documentavel a terceiros, mas

exclusivamente por interpretagao religiosa da natureza do préprio acto.
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O padrio repete, com uma fidelidade notavel, a loégica que abriu este capitulo em
Béziers: uma categoria de pessoas é nomeada como afronta a ordem divina, e essa
nomeagao, por si s, transforma a violéncia contra ela — legal ou popular — de crime em

dever.

Do Individuo ao Estado

Béziers no século treze, o Punjab no século vinte e um, os tribunais de Sharia do norte
da Nigéria hoje: em cada um destes casos, uma comunidade inteira — vizinhos, colegas de
trabalho, um guarda-costas pessoal — tornou-se executora voluntaria de uma sentenga que
nenhum tribunal secular teria autoridade moral para impor sem prova de dano real a uma
vitima identificavel. E esta capacidade de transformar cidadios comuns em agentes
voluntarios da violéncia religiosa, sem necessidade de coergido externa, que torna
este mecanismo tao mais duradouro e mais dificil de desmantelar do que qualquer

ditadura secular imposta de cima para baixo.

O capitulo seguinte da o passo final desta parte do livro: o que acontece quando este
mecanismo deixa de depender de multidoes espontaneas ou de guarda-costas individuais,
e passa a ser o proprio aparelho formal do Estado — com exército, tribunal e cédigo penal,

todos ao servigo explicito da mesma logica sagrada.

57



Aristides Mendes . Santa Ignorancia

CAPITULO 13

A Teocracia Dura

"Sempre que um Estado governa em nome de Deus, deixa de prestar contas aos

homens."

Quantos pafses consegue o leitor nomear, sem pensar duas vezes, onde a lei do Estado
e a lei de Deus sdo, na pratica, a mesma coisa? A maioria das respostas ha-de apontar para
longe — Cabul, Teerao, Riade. Poucas hiao-de apontar para casa. E, no entanto, durante

décadas dentro da meméria viva de geracOes ainda hoje activas, uma delas devia.
Lisboa, 7 de Maio de 1940.

O regime de Anténio de Oliveira Salazar assina com a Santa Sé a Concordata de 1940,
um tratado que atribui a Igreja Catélica um lugar formal e privilegiado dentro do préprio
direito civil portugués. Ao abrigo deste acordo, o casamento catélico passa a produzir
efeitos civis directos, e os conjuges casados catolicamente ficam legalmente impedidos de
recorrer ao divorcio civil — uma restricdo que, note-se, nao se aplicava a quem casasse
apenas civilmente, criando duas categorias de cidaddos com direitos matrimoniais
diferentes consoante a confissio religiosa da cerimonia escolhida. O ensino religioso
catdlico ¢ reintroduzido nas escolas publicas portuguesas. A censura estatal do Estado
Novo, gerida pela policia politica, actua em estreita coordenagao informal com a hierarquia

catdlica na definicao do que era moralmente aceitavel publicar, exibir ou dizer.

Este livro ja mostrou, capitulo apds capitulo, que teocracias explicitas sdo faceis de
reconhecer quando o exemplo vem de fora. E mais desconfortdvel reconhecer que Portugal, dentro
da memdria viva de geracoes ainda hoje activas, viveu décadas sob um regime em que a antoridade religiosa
¢ a antoridade do Estado estavam formalmente entrelagadas ao ponto de decidir, por lei, quem podia

dissolver um casamento — e ¢ precisamente esse desconforto que este capitulo se recusa a evitar.

Afeganistao: O Ciclo que se Repete

O regime taliba governou o Afeganistiao entre 1996 e 2001, e novamente desde 2021,
segundo uma interpretagao rigorista da lei islamica aplicada directamente como cédigo
penal do Estado. No primeiro periodo, ficaram documentadas execugdes publicas em

estadios desportivos, amputagoes como pena judicial para roubo, proibigao total de musica
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e de representacdo figurativa, e a exclusao quase completa das mulheres do espago publico
— proibidas de trabalhar ou de sair de casa sem acompanhante masculino. Desde 2021, o
regressado regime taliba reintroduziu grande parte deste mesmo quadro legal, incluindo,
como ja discutido no capitulo anterior deste livro, a proibicao de educac¢do feminina acima

do ensino primario.

Irao: A Teocracia Constitucionalizada

A Republica Islamica do Irdo, estabelecida apds a revolucao de 1979, é talvez o
exemplo mais formalmente elaborado de teocracia moderna: a sua prépria constitui¢ao
consagra a doutrina do velayat-e faqih, a "tutela do jurisconsulto islamico", segundo a qual
a autoridade politica suprema do pais deve pertencer a um clérigo qualificado — o Lider
Supremo — com poder de veto sobre decises parlamentares, sobre a elegibilidade de
candidatos a elei¢oes e sobre a nomeacao dos principais cargos judiciais e militares do pafs.
O Conselho de Guardides, composto maioritariamente por clérigos, tem autoridade
constitucional para vetar qualquer lei aprovada pelo parlamento eleito que considere
incompativel com a lei islamica. Nao é uma democracia com influéncia religiosa. F. uma
teocracia com verniz eleitoral parcial, desenhada deliberadamente para que a vontade

popular nunca possa contrariar a autoridade clerical.

Arabia Saudita: A Policia da Virtude

Durante décadas, a Arabia Saudita manteve o Comité para a Promoc¢ao da Virtude e a
Prevencao do Vicio — conhecido informalmente como mutaween — uma for¢a de policia
religiosa com autoridade legal para deter cidadaos em espago publico por infracgdes morais
definidas pela interpretacio wahabita do isldo: mistura nao autorizada entre géneros,
incumprimento dos horarios de orag¢do, vestuario considerado improprio. S6 a partir de
2016 o governo saudita comegou a restringir formalmente os poderes de detengao directa
desta forca, numa reforma parcial que reflecte, mais do que uma mudanca doutrinaria,
calculo politico e econémico de abertura internacional — o aparelho legal que tornou

décadas de policiamento religioso possivel continua, no essencial, por desmantelar.

Estado Islamico: A Teocracia Sem Verniz

Entre 2014 e 2019, o autoproclamado Estado Islamico controlou territério que chegou

a abranger milhdes de habitantes no Iraque e na Siria, administrado como califado formal
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com tribunais de Sharia préprios, moeda prépria, e um sistema penal que inclufa execugoes
publicas — muitas delas filmadas e divulgadas pelo préprio grupo como propaganda
deliberada, nao escondidas como vergonha a esconder do mundo. Este ¢, entre todos os
casos deste capitulo, o mais desprovido de qualquer verniz de moderagio ou de
ambiguidade interpretativa: os proprios responsaveis reivindicaram, em video e assinado
com o seu proprio nome institucional, cada uma das execugbes como aplicagio literal e

orgulhosa da lei que professavam.

A Inquisi¢io Como Antecedente Cristao

Nenhum destes casos é exclusivo do islao contemporaneo, e a Inquisicao Espanhola
— activa formalmente entre 1478 e 1834, portanto durante mais de trés séculos e meio,
sob autoridade conjunta da coroa e da Igreja Catdlica — oferece o precedente cristao
estrutural mais directo: um tribunal religioso com poder de prisdo, tortura judicialmente
sancionada e execucao, aplicado sobre a populagao civil em nome da pureza doutrinaria,
com processos secretos, denuncia andénima incentivada, e confissoes extraidas sob coac¢ao
tisica sistematica. A diferenca entre a Inquisi¢ao e o Estado Islamico nio esta na estrutura
do mecanismo. Esta apenas no século em que operou e na tecnologia disponivel para

divulgar os seus actos.

O Mesmo Enunciado, Repetido

Do Portugal de Salazar ao Afeganistao do Taliba, da Inquisi¢cao espanhola ao califado
do Estado Islamico, a frase que abre este capitulo repete-se, com pequenas variagdes de
vocabulario, em cada um destes regimes: o Estado ndo responde perante o povo, porque
responde perante Deus — e um governante que responde apenas perante Deus nao
precisa, por defini¢do, de justificar as suas decisdes a mais ninguém. E esta imunidade
estrutural ao escrutinio democratico, ndo a crueldade especifica de cada regime

individual, o verdadeiro objecto da critica deste capitulo.

Com isto fecha-se a Parte IV deste livto — dedicada ao custo humano da religiao
quando ela conquista, por decreto explicito, o aparelho formal do Estado. Mas ha uma
forma mais recente e mais silenciosa de exactamente o mesmo fenémeno, que nao precisa
de decreto nenhum para produzir efeitos comparaveis: a conquista gradual, por via
eleitoral, judicial e curricular, de uma democracia ocidental rica que continua, em toda a
aparéncia formal, a chamar-se livre. F essa conquista silenciosa que a Parte V deste livro

documenta a seguir.
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CAPITULO 14

A Reconquista Silenciosa

"Nao ¢ preciso um golpe de estado quando se pode simplesmente esperar, eleicio a

eleicao, curricnlo a curriculo, até a democracia devolver o que se lhe pedin.”

Washington, D.C., 6 de Janeiro de 2021.

Enquanto uma multiddo invade o Capitélio dos Estados Unidos para tentar impedir a
certificagdo do resultado eleitoral de 2020, as imagens captadas nesse dia mostram um
pormenor que grande parte da cobertura noticiosa inicial tratou como decorag¢ao de fundo,
e que investigadores viriam depois a documentar como elemento central, nao acessorio:
bandeiras cristas brancas com uma cruz vermelha sobre fundo azul, cartazes com os dizeres
"Jesus Salva" e "Jesus é o meu Salvador, Trump é o meu Presidente”, bandeiras "An Appeal
to Heaven" oriundas da guerra da independéncia americana e recuperadas por circulos
cristdos nacionalistas, e grupos que sopravam shofares — cornos rituais judaicos — em

torno do préprio edificio do Capitélio, numa recriagao deliberada do cerco biblico a Jericé.

Um video amplamente divulgado mostra um grupo de invasores a parar dentro da
camara do Senado, ja evacuada, para baixar a cabega em oragao colectiva, consagrando o
proprio acto a Jesus Cristo. Nos dias anteriores, em Dezembro de 2020 e nos primeiros
dias de Janeiro de 2021, activistas cristdos tinham organizado varias "Marchas de Jerico"
por todo o pafs — protestos de ora¢do que invocavam explicitamente a narrativa biblica
da conquista de Jericé pelos israelitas como metafora para a reversiao do resultado eleitoral.
A pregadora Paula White, conselheira espiritual do proprio presidente Trump, liderou nas
noites anteriores oracdes publicas pedindo a Deus que mantivesse "os pés do Presidente
no seu propédsito e na sua posicio” e que fosse revelada qualquer "fraude" ou "agenda

demoniaca".

Um relatério conjunto publicado em 2022 pelo Baptist Joint Committee for Religious
Liberty e pela Freedom From Religion Foundation, dedicado especificamente a
documentar este fenémeno, concluiu que o nacionalismo cristao nao foi um pano de fundo
decorativo do dia 6 de Janeiro. Foi, nas palavras da propria directora do Baptist Joint
Committee, um elemento usado para "reforgar, justificar e intensificar" o ataque

ao Capitolio.
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O Mandato das Sete Montanhas

Para compreender o dia 6 de Janeiro como algo mais do que um episédio isolado de
tervor religioso descontrolado, é preciso recuar a 1975, a0 momento em que dois lideres
evangélicos norte-americanos, Bill Bright, fundador da organizacao missionaria Campus
Crusade for Christ, e Loren Cunningham, fundador da Youth With A Mission, afirmaram
ter recebido, separadamente, a mesma revelacao divina: que os cristios deveriam conquistar
influéncia sobre sete esferas centrais da sociedade — religido, familia, educagao, governo,
media, artes e entretenimento, e negocios — para preparar O terreno para o regresso de

Cristo.

Esta ideia, conhecida hoje como o Mandato das Sete Montanhas ou Dominionismo
das Sete Montanhas, permaneceu relativamente marginal durante décadas, até ser
reformulada e popularizada, a partir de 1996, por figuras como o pastor Bill Johnson, da
Bethel Church, e mais tarde por Lance Wallnau, cujo livro de 2013 "Invading Babylon: The
7 Mountain Mandate", escrito em conjunto com Johnson, transformou a proposta original
— influenciar cultura através do exemplo e da evangelizacgdo — numa linguagem
explicitamente conquistadora: ja nio basta influenciar cada uma das sete montanhas. E

preciso domina-las, do topo para baixo.

O movimento esta intimamente associado a chamada Nova Reforma Apostélica, uma
rede informal de igrejas carismaticas independentes que rejeitam a estrutura
denominacional tradicional em favor da autoridade directa de "apodstolos" e "profetas"
contemporaneos. Durante a campanha presidencial de 2020, Wallnau e outras figuras
proeminentes desta rede descreveram publicamente Donald Trump como "ungido" por
Deus para reconquistar a "montanha" do governo do controlo demonfaco — uma
linguagem que deixou de ser metafora e passou a set, para 0s seus proprios proponentes,
descricao literal de uma guerra espiritual em curso contra instituicoes democraticas
especificas, incluindo, segundo analises académicas posteriores ao 6 de Janeiro, o proprio
edificio do Capitdlio, identificado por lideres do movimento como alvo de "guerra

espiritual” territorial anos antes do ataque fisico acontecet.

Da Igreja Carismatica ao Palco Universitario

O Mandato das Sete Montanhas poderia ter permanecido confinado a circulos
pentecostais e carismaticos relativamente marginais nao fosse a sua adopgao, a partir de
2019, pela maior organizacao juvenil conservadora dos Estados Unidos: a Turning Point
USA, fundada e liderada por Charlie Kirk. Em 2020, discursando na Conferéncia de Ac¢ao
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Politica Conservadora, Kirk declarou que Trump era "finalmente um presidente que
compreende as sete montanhas de influéncia cultural" — uma frase dirigida a um auditério
de milhares de jovens activistas, a maioria sem qualquer ligacao prévia a igrejas carismaticas

ou a Nova Reforma Apostdlica.

Em 2021, Kirk lancou a Turning Point Faith, uma organiza¢iao-irma dedicada
especificamente a mobilizar pastores e congregacoes para a ac¢ao politica directa, aplicando
a religido o mesmo modelo de activismo de base que a Turning Point USA ja usava em
campus universitarios por todo o pafs. Segundo académicos que estudam o
movimento, Kirk tornou-se, ao longo dos anos seguintes, aquilo a que chamaram
"o rosto milenar'" do dominionismo das sete montanhas — nio um te6logo nem
um pastor, mas um comunicador de massas capaz de traduzir uma doutrina de
guerra espiritual para a linguagem de podcast e conferéncia universitaria que uma

geragio inteira de jovens conservadores americanos consumia diariamente.

Kirk foi assassinado a tiro durante um evento da Turning Point USA na Universidade
Vale de Utah, a 10 de Setembro de 2025. A sua morte ndo encerrou o movimento que
ajudou a popularizar — pelo contrario, académicos que acompanham a Turning Point USA
notaram, nos meses seguintes, um debate activo dentro da prépria organizacao e da rede
mais alargada da Nova Reforma Apostélica sobre quem herdaria o seu papel de porta-voz
publico do Mandato das Sete Montanhas junto de uma nova geragao. O mecanismo que
este livro descreve nao depende de nenhum individuo especifico para continuar a funcionar
— depende da doutrina, das institui¢des que a promovem, ¢ da rede que continua, com ou

sem qualquer rosto particular, a alimenta-la.

A Diferenga Que Importa Nomear

Vale a pena notar, com o rigor que este livro tem tentado manter do inicio ao fim, que
nem todo o eleitorado evangélico americano subscreve o Mandato das Sete Montanhas, e
que a maioria das pessoas presentes nos protestos de Dezembro de 2020 e Janeiro de 2021
nao invadiu fisicamente o Capitolio. Mas a distincao que importa a este capitulo nao ¢ entre ""todos
os evangélicos" ¢ "nenbum evangélico' — ¢ entre uma fé privada, pessoal e pacifica, e uma ideologia politica
organizada, com décadas de desenvolvimento doutrindrio, redes institucionais proprias e figuras de lideranca
nomeadas, que declara explicitamente como objectivo a conquista, ndo a partitha, do poder democritico em

nome de um mandato divino.

E esta ideologia especificamente — nao a fé de milhdes de cristaos americanos comuns

— que os capitulos seguintes desta parte do livro vao seguir através dos seus efeitos
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concretos e mensuraveis: no corpo da mulher, na sala de aula, na seringa da vacina, e no

proprio tribunal encarregado de interpretar a lei.
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CAPITULO 15

O Corpo Como Campo de Batalha

"Nao ¢ preciso um tribunal de Sharia para decidir o gue uma mulber faz; com o priprio
corpo. Um Supremo Tribunal com maioria suficiente resolve o mesmo problema, com o

mesmo resultado."

Washington, D.C., 24 de Junho de 2022.

O Supremo Tribunal dos Estados Unidos decide, por seis votos contra trés, em Dobbs
v. Jackson Women's Health Organization, revogar Roe v. Wade — a decisao de 1973 que,
durante quase cinquenta anos, tinha protegido constitucionalmente o direito ao aborto em
todo o pafs. Foi a primeira vez na histéria do tribunal que um direito fundamental
previamente reconhecido foi formalmente retirado, nao expandido. A partir desse dia, a
regulagdo do aborto deixou de ser uma questao constitucional federal e passou a ser, estado

a estado, uma questao de maioria legislativa local.

A cascata que se seguiu foi imediata ¢ mensuravel: catorze estados — Alabama,
Arkansas, Idaho, Indiana, Kentucky, Louisiana, Mississippi, Missouri, Dakota do Norte,
Oklahoma, Dakota do Sul, Tennessee, Texas e Virginia Ocidental — implementaram
proibi¢coes totais ou quase totais ao aborto, muitas através de "leis-gatilho" ja escritas e a
espera apenas da revogacao de Roe para entrarem em vigor automaticamente. Um ano
depois da decisio, cerca de vinte e dois milhoes de pessoas em idade reprodutiva viviam ja
em estados onde o acesso ao aborto estava fortemente restringido ou totalmente

inacessivel.

Dobbs nio foi decidido citando textos sagrados nem invocando directamente a
vontade de Deus. Foi decidido citando o Décimo Quarto Emenda e a tradi¢ao juridica
americana. Mas o movimento que passou décadas a construir, tribunal a tribunal e
nomeagao a nomeagao, a maioria que tornou esta decisao possivel, ¢ o mesmo movimento
evangélico e catélico conservador que este livro descreveu no capitulo anterior — e a Parte
V deste livro vai continuar a mostrar que, mesmo quando a linguagem do tribunal ¢ secular,

a arquitectura de poder por tras da decisao raramente €.
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A Concordancia Que Diz o Resto em Voz Alta

Se a opiniao da maioria em Dobbs, escrita pelo juiz Samuel Alito, se esforgcou por
assegurar ao pafs que a decisao dizia respeito apenas ao aborto, uma opinido separada,
escrita pelo juiz Clarence Thomas no mesmo dia, retirou essa garantia antes mesmo de o
verniz secar. Thomas escreveu que o tribunal deveria "reconsiderar, em casos futuros,
todos os precedentes deste tribunal em matéria de devido processo substantivo" — citando
explicitamente, pelo nome, trés decisoes: Griswold v. Connecticut (1965), que protege o
acesso de casais a0 uso de contraceptivos; Lawrence v. Texas (2003), que descriminalizou
relagbes intimas consentidas entre pessoas do mesmo sexo; e Obergefell v. Hodges (2015),
que reconheceu o casamento entre pessoas do mesmo sexo como direito constitucional

em todo o pais.

Nenhuma destas trés decisdes trata de aborto. Tratam, respectivamente, de
contracepgao, de sexo entre pessoas do mesmo sexo, e de casamento entre pessoas do
mesmo sexo — trés das areas mais antigas e mais persistentes de regulagao directa do corpo
e da intimidade humana por parte da doutrina religiosa, ao longo de toda a historia que este
livto documentou. Thomas escreveu que o tribunal tem "o dever de corrigir o erro"
estabelecido nesses precedentes, porque qualquer decisao de devido processo substantivo

¢, nas suas proprias palavras, "demonstravelmente errada".

Nenhum outro juiz da maioria assinou esta parte da opiniao de Thomas, e a opiniao
de Alito insistiu explicitamente que Dobbs nao deveria ser lido como ameaga a esses outros
precedentes. Mas a metodologia usada para derrubar Roe — perguntar se o direito em
causa estd "profundamente enraizado na histéria e tradicao" da nacdo, um padrio que
nenhuma destas trés decisdes cumpriria com mais facilidade do que o aborto cumpria em
1973 — ¢, segundo multiplos académicos de Direito Constitucional citados na cobertura
do caso, exactamente a mesma metodologia que serviria para os revogar. Thomas nao
inventou um argumento novo. Tornou explicito, em nome préprio, o que a logica da

maioria ja continha em siléncio.

Mirabelli v. Bonta: A Religido Entra Pela Porta da Frente

Se Dobbs manteve a linguagem religiosa em segundo plano, o caso seguinte nao teve
essa cautela. Em Marco de 2026, o Supremo Tribunal decidiu, em Mirabelli v. Bonta,
restaurar uma medida cautelar que bloqueava politicas do estado da Califérnia que
impediam professores de informar os pais sobre a transicao de género de um filho na escola

sem o consentimento da propria crian¢a. Duas professoras californianas, apoiadas
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juridicamente pela Thomas More Society, tinham processado o estado alegando que estas

politicas violavam os seus direitos ao livre exercicio religioso e a liberdade parental.

A decisdao, embora processualmente limitada — um despacho *per curiam* sobre uma
providéncia cautelar, ndo ainda uma decisdo final de mérito — foi explicita quanto ao
fundamento: o tribunal concluiu que era provavel que os pais viessem a vencer as suas
alegacoes ao abrigo da clausula de livre exercicio religioso da Primeira Emenda. Nao é uma
leitura implicita nem uma inferéncia de comentadores. E o proprio texto da decisao a
colocar a liberdade religiosa dos pais, e nao apenas a autoridade parental genérica, no centro

do raciocinio juridico.

O Desporto Como Nova Fronteira

A 30 de Junho de 2026, o Supremo Tribunal decidiu, em West Virginia v. B.P.]. e Little
v. Hecox, por seis votos contra trés, numa opiniao do juiz Brett Kavanaugh, confirmar as
leis estaduais que proibem atletas transgénero de competir em equipas desportivas
femininas escolares e universitarias. A decisdo reverteu decisoes de tribunais inferiores que
tinham considerado essas proibi¢des uma violagao do Titulo IX e da Clausula de Igual

Proteccao.

Esta decisdao nao cita, no seu texto, nenhuma autoridade religiosa. Mas surge um ano
depois de 0 mesmo tribunal ter confirmado, em United States v. Skrmetti, leis estaduais —
nomeadamente a do Tennessee — que restringem o acesso de menores transgénero a
cuidados de afirmacao de género, e insere-se numa vaga legislativa em mais de vinte e cinco
estados que, segundo andlises jornalisticas e académicas ja citadas neste livro sobre o
nacionalismo cristdo contemporaneo, foi impulsionada de forma consistente por
organizagoes e financiadores explicitamente ligados ao movimento evangélico conservador

e a0 dominionismo descrito no Capitulo 14.

O Padrio Que Une os Trés Casos

Dobbs, Mirabelli ¢ a proibicao de atletas trans partilham um alvo comum, ainda que
com fundamentos juridicos formalmente distintos: em todos os trés, é 0 corpo — 0 corpo
que gesta, 0 cOrpo que transiciona, 0 cOrpo que compete — que se torna o territoério onde
a autoridade religiosa, direta ou indiretamente, reivindica o direito de decidir no lugar do
individuo. A diferenga entre isto e um tribunal de Sharia a decidir sobre o véu obrigatorio de uma mulber
traniana nao estd na estrutura do mecanismo. Estda apenas no vocabuldrio juridico usado para o justificar

— Décima Qnarta Emenda em vez de lei islinica, Livre Exercicio em vez de fatua.
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O capitulo seguinte segue este mesmo movimento até a sala de aula, onde a batalha

deixou de ser apenas sobre o corpo dos alunos e passou a ser, de forma cada vez mais

explicita, sobre o préprio conteudo do que lhes é ensinado.
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CAPITULO 16
A Sala de Aula Ocupada

"Nao ¢ preciso proibir a evolugao. Basta pendurar os Deg Mandamentos na parede e

deixcar que a crianga tire as suas proprias conclusoes sobre quens manda al."

Nova Otrledes, 21 de Abril de 2026.

O Tribunal de Recurso do Quinto Circuito — sedeado em Nova Orledes, mas com
jurisdicao sobre o Texas, a Louisiana e o Mississippi — reunido em pleno com os seus
dezassete juizes, decide por nove votos contra oito permitir que o Texas aplique a Lei SB
10, que obriga todas as salas de aula de escolas publicas do estado a exibir um poster ou
moldura dos Dez Mandamentos, com pelo menos quarenta e um por cinquenta
centimetros, em local onde qualquer aluno o possa ler de qualquer ponto da sala. A decisio,
em Rabbi Nathan v. Alamo Heights Independent School District, reverte uma injunc¢ao
anterior de um tribunal distrital que tinha bloqueado a lei por violagao da Clausula de

Estabelecimento da Primeira Emenda.

Os autores do processo sao um grupo de quinze familias multiconfessionais do Texas
— entre elas judias, mugulmanas, hindus e cristas de tradicbes que rejeitam a versdao
especifica do texto escolhida pelo estado — representadas pela ACLU, pela Americans
United for Separation of Church and State e pela Freedom From Religion Foundation. A
maioria do tribunal justificou a decisiao invocando a decisao do préprio Supremo Tribunal
em Kennedy v. Bremerton School District, de 2022, que abandonou décadas de
jurisprudéncia anterior em favor de um novo critério de "histéria e tradi¢ao" para avaliar o
que constitui promogao religiosa inconstitucional por parte do Estado — um critério,
segundo os criticos, deliberadamente mais permissivo a presenca religiosa em espago
publico.

O juiz James C. Ho, na sua opinido concordante, foi directo sobre o objectivo de
fundo: nenhuma lei deste tipo, escreveu, "impdoe um estabelecimento de religiao" tal como
"originalmente entendida pelos Fundadores". E a mesma linguagem — Fundadores,
tradigdo, historia — que este livro ja viu ser usada, capitulo ap6s capitulo, para dar
a decisoes religiosas contemporaneas o verniz de continuidade com o passado, em

vez de as apresentar como aquilo que sdo: uma reconquista activa de espago
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legalmente disputado.

A Louisiana Chega Primeiro

O Texas seguiu, na verdade, um caminho ja aberto pela Louisiana. Em Junho de 2024,
o governador Jeff Landry assinou a Lei HB 71, exigindo a mesma afixa¢io dos Dez
Mandamentos em todas as salas de aula publicas do estado, do ensino basico a universidade
— desta vez, numa versao especificamente protestante do texto, segundo apontaram o0s
autores do processo Roake v. Brumley. Um painel de trés juizes do Quinto Circuito tinha
inicialmente considerado a lei "claramente inconstitucional", citando o precedente de 1980
do Supremo Tribunal em Stone v. Graham, que invalidara uma lei do Kentucky em tudo
semelhante. Mas em Fevereiro de 2026, o tribunal reunido em pleno anulou essa decisao
por considerar o desafio judicial prematuro — permitindo, na pratica, que a lei da Louisiana

entrasse em vigor enquanto o litigio de fundo continua.

O padrao que liga os dois estados ¢ claro: mesmo quando um tribunal inferior aplica
correctamente um precedente de mais de quarenta anos que devia resolver o caso em
poucas linhas, existe hoje um caminho processual e uma composi¢ao judicial disposta a
adiar, reinterpretar ou contornar esse precedente até ele deixar de fazer diferenca pratica

— independentemente do que a lei, formalmente, ainda diga.

Vinte Anos Antes, na Pensilvania

Para medir a distancia percorrida, vale a pena recuar a Dezembro de 2005, a pequena
cidade de Dover, na Pensilvania. Um conselho escolar local, dominado por uma maioria
recém-eleita de fundamentalistas cristdos, tinha exigido que os professores de biologia
lessem aos alunos do nono ano uma declaragio a apresentar o "design inteligente”" como
alternativa cientifica legitima a evolugao. Onze pais, liderados por Tammy Kitzmiller,

processaram o distrito escolar.

O juiz federal John E. Jones III — nomeado por um presidente republicano,
recomendado por um senador conservador, e portanto dificilmente suspeito de hostilidade
ideoldgica a direita — emitiu uma decisao de cento e trinta e nove paginas que dissecava,
com rigor quase forense, como o préprio manual usado nas aulas de Dover, "Of Pandas
and People", tinha sido literalmente reescrito: rascunhos antetiores a0 processo mostravam
a palavra "criacionismo" substituida, frase a frase, pela expressio "design inteligente",
pouco depois de o Supremo Tribunal ter proibido explicitamente o ensino de criacionismo

em 1987. O design inteligente, concluiu o juiz, "nio consegue desligar-se dos seus

70



Aristides Mendes . Santa Ignorancia

antecedentes criacionistas, e portanto religiosos".

Kitzmiller venceu, e por duas décadas a decisio impediu, na pratica, que o design
inteligente entrasse pela porta da frente dos curriculos cientificos americanos. Mas
comparar 2005 com 2026 revela a diferenga de estratégia entre as duas geragdes do mesmo
movimento: onde o conselho escolar de Dover tentou disfarcar doutrina religiosa de
ciéncia e foi apanhado a fazé-lo por escrito, os legisladores do Texas e da Louisiana em
2024 e 2025 nao disfarcaram nada. Exigiram os Dez Mandamentos como Dez
Mandamentos, apostando — com razao, como o resultado no Quinto Circuito mostrou

— que uma jurisprudéncia mais receptiva tornaria o disfarce desnecessario.

Utah: A Biblia Como Documento Fundador

Durante a sessao legislativa de 2026, o Utah aprovou duas leis complementares — a
Lei HB 312 ¢ a Lei SB 268 — que exigem que passagens da Biblia e de outros textos
religiosos "citados ou aludidos em documentos fundadores" sejam incorporados no
curriculo de estudos sociais e civica, do terceiro ao décimo segundo ano, a partir do ano
lectivo de 2028-2029. A lei especifica que estes textos devem ser ensinados pelo seu
significado histérico e literario, ndo como doutrina teolégica — uma distingao que,
segundo os proprios legisladores estaduais admitiram durante o debate, ainda esta por
definir na pratica, ja que o conselho estadual de educa¢iao nao tinha, a data da aprovagao,

decidido exactamente que passagens biblicas e que conceitos cristaos os alunos vao estudar.

A distancia entre "ensinar sobre a Biblia" e "ensinar a Biblia" ¢, na teoria juridica
constitucional americana, a diferenca entre educagao legitima e promocgao religiosa
inconstitucional. Na pratica de uma sala de aula, gerida por um unico professor sem
supervisao constante, essa distancia pode ser mais estreita do que qualquer texto legislativo

consegue garantir.

A Oragao Regressa Pela Porta do Professor

A 5 de Fevereiro de 2026, o Departamento de Educacao dos Estados Unidos emitiu
nova orientagdo federal sobre oragdo e expressio religiosa em escolas publicas,
substituindo a orientagao de 2023 da administragao Biden. O documento declara que a
ora¢ao "visivel e pessoal" de professores e funcionarios — como benzer os alimentos em
voz alta antes do almoco — "ndo constitui, por si sO, coagdao", mesmo quando alunos
optam por participar voluntariamente. A orientacdo anterior, pelo contrario, instrufa o

pessoal escolar a nao "encorajar nem desencorajar" qualquer oracdo ou actividade religiosa
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privada durante o horario de trabalho.

A diferenca entre as duas orientagdes pode parecer subtil — nenhuma delas obriga
formalmente nenhum aluno a rezar. Mas qualquer professor sabe, e qualquer crianga sente,
a diferenca de peso social entre um adulto com autoridade sobre a sala que reza em siléncio
sozinho, e 0 mesmo adulto que reza visivelmente perante uma turma inteira, ano apos ano,
semana ap6s semana, deixando implicito — sem nunca o dizer em voz alta — qual o aluno

que, a0 NA0 se juntar, se destaca.

Da Parede ao Curriculo, do Curriculo a Fé

Dez Mandamentos na parede, a Biblia no curriculo de civica, oragao visivel do
professor: nenhuma destas trés medidas, isoladamente, reintroduz uma escola confessional.
Mas as trés medidas combinadas, avangando ao mesmo tempo em estados
diferentes com apoio judicial crescente, produzem exactamente o ambiente que o
Mandato das Sete Montanhas, descrito no Capitulo 14 deste livro, identifica como
alvo prioritario: a educagio, conquistada nao por decreto de um unico dia, mas pela
acumulagio paciente de pequenas vitdrias legislativas e judiciais que, uma década
depois, deixam uma crianga texana, louisianense ou de Utah a crescer numa sala
de aula publica onde a autoridade religiosa deixou de precisar de se disfargar de

ciéncia, porque ja nio precisa de se esconder de todo.

O capitulo seguinte segue esta mesma logica de conquista silenciosa até um territorio
ainda mais sensivel: o corpo da crianga perante a seringa, e a fé que decide, cada vez com

mais for¢a legal, se essa seringa chega a tocar-lhe a pele.
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CAPITULO 17

A Fé Contra a Seringa

"A bactéria e o virus nao verificam a religido de quem infectam. Mas a lez, cada vez

mais, verifica a religido de quent se recusa a preveni-los."

Condado de Gaines, Texas, Janeiro a Agosto de 2025.

Um surto de sarampo — a maior vaga da doencga nos Estados Unidos em trés décadas
— come¢a numa comunidade menonita do oeste do Texas e espalha-se, ao longo dos
meses seguintes, por pelo menos quinze condados, infectando mais de trezentas pessoas,
hospitalizando dezenas e matando duas criancas niao vacinadas. O condado de Gaines
tinha, no ano lectivo anterior ao surto, uma das taxas de isencao vacinal mais altas do estado
— quase catorze por cento das criancas em idade escolar tinham pelo menos uma vacina

obrigatéria em falta, mais de cinco vezes a média estadual.

E essencial, também aqui, resistir a simplificacdo facil. Especialistas em estudos anabaptistas
¢ as proprias autoridades de saiide do Texas foram claros: nio existe nenbuma doutrina on texto religioso
menonita que profba a vacinagao. A baixa cobertura vacinal na comunidade reflecte sobretudo isolamento
cultural, desconfianca generalizada do sistema de sadide convencional e hdbitos herdados de geracies
anteriores — ndo um mandamento teoldgico especifico. Mas esta distingdo teoldgica, por mais
importante que seja para a honestidade deste livro, tornou-se quase irrelevante na pratica
legal: foi precisamente ao abrigo de isen¢des formalmente classificadas como "religiosas"

que a esmagadora maioria destas criangas ficou de fora do calendario vacinal obrigatério.

A Arquitectura Legal da Isengio

Quarenta e cinco estados norte-americanos permitem, hoje, que os pais recusem a
vacinagao escolar obrigatéria dos filhos invocando objeccao religiosa, independentemente
de essa objeccdo corresponder a alguma doutrina formal de alguma tradicao religiosa
reconhecida — a maioria das leis estaduais nao exige prova de filiacio a nenhuma igreja,
nem de que a religido invocada tenha, de facto, alguma posicao contra vacinas. Apenas
cinco estados — entre eles a Virginia Ocidental, cuja lei foi confirmada pelo Tribunal de
Recurso do Quarto Circuito em Abril de 2026, contra um recurso de pais que reivindicavam

precisamente esse direito — nao reconhecem isencao religiosa alguma ao calendario vacinal
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escolar.

O resultado é uma categoria juridica que funciona, na pratica, como isencao de
consciéncia geral disfarcada de protecgao religiosa: qualquer pai disposto a declarar por
escrito uma objec¢do de foro religioso, verdadeira ou nao, pode contornar a obrigacio
vacinal na generalidade dos estados americanos, sem que nenhuma autoridade verifique a
coeréncia teologica dessa objecgdo. A categoria "religido" tornou-se, assim, o veiculo legal
mais eficaz para uma decisdo que, na maioria dos casos documentados, tem pouco ou nada

de teologico.

"O Teu Corpo E um Dom de Deus"

Tampa, Florida, 3 de Setembro de 2025.

Numa escola crista privada, o secretario de saude da Florida, Joseph Ladapo, anuncia,
ao lado do governador Ron DeSantis, que o estado vai trabalhar para acabar com todas as
obrigacoes de vacinagdo escolar — tornando a Florida o primeiro estado dos Estados
Unidos a tentar fazé-lo desde que este tipo de mandato existe, em todos os cinquenta
estados, desde o inicio da década de 1980. "Todas e cada uma delas estao erradas e cheiram
a desdém e a escravatura", declarou Ladapo. "Quem sou eu, como governo ou como
qualquer outra pessoa — quem sou eu, como homem, aqui perante vocés, para vos dizer

o que devem por no corpo do vosso filhor O teu corpo ¢ um dom de Deus."

A escolha do local nao foi acidental, e a linguagem nao foi genérica. Um anuincio de
politica de saude publica, feito dentro de uma escola confessional, invocando
directamente a autoria divina sobre o corpo humano como argumento contra a

vacinagao obrigatoria, € este livro inteiro resumido numa unica frase de imprensa.

O anuncio inicial cobria apenas algumas doengas, como a varicela, e exigia ainda
aprovacao legislativa para as restantes — incluindo sarampo, poliomielite, difteria e tétano.
Segundo reportagens da imprensa americana especializada em saude publica, o esfor¢o
legislativo para eliminar os mandatos restantes encontrou resisténcia significativa durante
a sessao de 2026 e permanecia, até a data em que este livro foi escrito, por concluir. A
Florida ja registava, antes deste antincio, uma taxa de isen¢ao vacinal escolar de cerca de

cinco por cento — acima da média nacional, e esmagadoramente por motivos nao médicos.
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Um Céptico das Vacinas ao Comando da Satude Publica

A tendéncia ja vinha de tras. As taxas de vacina¢ao de criangas a entrar no ensino basico
tinham caido, no ano lectivo de 2024-2025 — portanto antes de qualquer uma das politicas
descritas nas paginas anteriores —, para 92,1% na vacina triplice DTaP e 92,5% na vacina
triplice sarampo-papeira-rubéola, valores sensivelmente abaixo dos 94,9% e 95,2%
registados apenas cinco anos antes. A diferenca entre estes numeros, aparentemente
pequena, é exactamente a margem que separa uma populacio com imunidade de grupo
eficaz contra o sarampo de uma popula¢ao vulneravel a surtos como o do condado de

Gaines.

E contra este pano de fundo j4 em declinio que, em Fevereiro de 2025, Robert F.
Kennedy Jr. — activista com décadas de histérico publico de cepticismo em relagao as
vacinas, incluindo a ligagao, cientificamente desacreditada, entre vacinas e autismo — toma
posse como Secretario da Saude e Servicos Humanos dos Estados Unidos. Em Setembro
desse ano, o seu departamento emite uma carta oficial reforcando que os profissionais de
saude devem "respeitar as leis estaduais que protegem isengoes religiosas e de consciéncia”
aos mandatos vacinais — uma posicao que, segundo o proprio secretario declarou

publicamente, mantém mesmo sem ele proprio partilhar as objec¢des religiosas em causa.

A 5 de Janeiro de 2026, o Centro de Controlo e Prevencao de Doengas, sob a
autoridade de Kennedy, anuncia um calendario vacinal infantil revisto que reduz o nimero
de vacinas recomendadas as criangas, retirando doses contra gripe, rotavirus, hepatite A,
hepatite B, algumas formas de meningite e virus sincicial respiratério da lista universal,
recomendando-as apenas para grupos considerados de alto risco. Um juiz federal bloqueou
parte desta reformulacao em Marco de 2026, mas o anuncio, vindo da mais alta autoridade
de saude publica do pafs, ja tinha produzido o efeito de normalizar publicamente a ideia de
que menos vacinac¢ao obrigatéria ¢ uma posicao de saude publica legitima, ndo apenas uma
isencao individual tolerada. Especialistas em satde publica citados na imprensa
americana alertam que este é precisamente o tipo de sinal vindo do topo capaz de

acelerar uma tendéncia que ja estava em curso — nio de a inverter.

A Convergéncia

O que une o condado de Gaines, as isencOes religiosas sem verificagao teoldgica, e um
secretario de saude céptico das vacinas nao ¢ uma conspira¢ao coordenada nem um plano
tnico. E a mesma arquitectura de fundo que este livro tem vindo a seguir ao longo
de toda a Parte V: um movimento politico que aprendeu a usar a linguagem da

liberdade religiosa — verdadeira nalguns casos, instrumental na maioria — como
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veiculo legal universal para posi¢oes que, na sua origem real, tém frequentemente
pouco ou nada que ver com teologia, e tudo que ver com desconfianga nas

institui¢Ges cientificas e médicas convencionais.

O capitulo final desta parte segue esta mesma arquitectura até ao seu ponto de maior
alcance institucional: nao a sala de aula, nao a seringa, mas o proprio tribunal encarregado
de decidir, para todos os americanos, onde termina a liberdade religiosa e onde comega a

imposicao religiosa disfarcada de liberdade.
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CAPITULO 18

Os Tribunais Como Pulpito

"Nao precisas de controlar o parlamento se controlares, com décadas de antecedéncia,

quem se senta no tribunal gue decide se o parlamento tinha razao."

Washington, D.C., 2018.

Um homem sem cargo eleito, sem confirma¢io do Senado, e praticamente
desconhecido do publico em geral entrega ao Presidente dos Estados Unidos uma lista
com um unico nome: Brett Kavanaugh. O Presidente segue a recomendagao. E a terceira
vez em pouco mais de uma década que este mesmo homem — Leonard Leo, vice-
presidente executivo e depois copresidente da Federalist Society — desempenha um papel

decisivo na escolha de quem se senta no 6rgao judicial mais poderoso dos Estados Unidos.

Leo fundou o nucleo da Federalist Society em Cornell ainda estudante de Direito, em
1986, e passou as trés décadas seguintes a construir aquilo que o préprio meio juridico
americano descreve hoje, sem ironia, como um gasoduto: uma rede de estudantes de
Direito, depois advogados, depois juizes de tribunais inferiores, filtrados ao longo de toda
a carreira por afinidade ideolégica e doutrinaria, para que, no momento em que uma vaga
se abrisse no Supremo Tribunal, existisse sempre uma lista pronta de candidatos ja testados.
Leo esteve directamente envolvido na nomeagao e confirmacao de Clarence Thomas, John
Roberts, Samuel Alito, Neil Gorsuch, Brett Kavanaugh e Amy Coney Barrett — seis dos
nove juizes actuais do Supremo Tribunal, todos afiliados ou simpatizantes da mesma

organizagao.

De Gasoduto a Maioria

O resultado deste projecto de décadas nao é uma teoria abstracta sobre influéncia
politica — é uma maioria numérica concreta e mensuravel. Em 2024, seis dos nove juizes
do Supremo Tribunal dos Estados Unidos identificavam-se, ou eram identificados por
analises juridicas independentes, como membros ou afiliados da Federalist Society. Nao ¢é
coincidéncia estatistica: é o resultado directo e declarado de um processo de selec¢ao
deliberadamente construido para produzir exactamente esta maioria, ao longo de

administracdes republicanas sucessivas desde os anos 2000.
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Este livro documentou, ao longo desta Parte V, uma sucessao de decisoes judiciais que
dependem, cada uma delas, exactamente desta maioria: a reversaio de Roe v. Wade em
Dobbs (2022); a decisao em Mirabelli v. Bonta (2026), fundamentada explicitamente em
liberdade religiosa parental; a confirmagao das proibi¢oes estaduais a participagao de atletas
trans em desporto feminino em West Virginia v. B.P.J. e Little v. Hecox (2026). Nenhuma
destas decisdOes aconteceu por acaso, e nenhuma delas teria acontecido com a
composi¢ido do tribunal que existia antes de 2017. A maioria ndo interpretou a
Constitui¢do de forma neutra e chegou, por coincidéncia repetida, a conclusdes
que coincidem com décadas de activismo cristio conservador. A maioria foi

construida, nome a nome, precisamente para chegar a essas conclusdées.

O Assento Bloqueado

A maioria ndo nasceu de um unico gesto — nasceu de uma manobra processual
deliberada, executada por um unico homem com o controlo da agenda do Senado. Em
Fevereiro de 2016, dias depois da morte do juiz Antonin Scalia, o lider da maioria
republicana no Senado, Mitch McConnell, anuncia que a Camara nao vai sequer realizar
audiéncias, quanto mais votar, sobre qualquer nome que o presidente Barack Obama
indicasse para o lugar vago — invocando o argumento, sem precedente na histéria do
Supremo Tribunal, de que uma nomeagao em ano de elei¢do presidencial deveria esperar
pelo resultado das urnas. Obama indicou Merrick Garland, juiz moderado e respeitado.
Durante duzentos e noventa e trés dias, o Senado nao lhe concedeu audiéncia nem voto

— até a nomeagao expirar, por si s6, com o fim da legislatura.

O calculo compensou. Donald Trump venceu as elei¢oes de 2016 e herdou o lugar
que McConnell tinha mantido congelado. Mas restava um obsticulo processual: a
confirmacao de um juiz do Supremo Tribunal exigia, por tradicdo do Senado, sessenta
votos para encerrar o debate — mais do que os republicanos tinham sozinhos. Em Abril
de 2017, para garantir a confirmacao de Neil Gorsuch, o Senado, por 52 votos contra 48 e
em linha estritamente partidaria, alterou as suas proprias regras internas para eliminar essa
exigéncia especificamente para nomeagoes ao Supremo Tribunal — a chamada "opc¢ao
nuclear". A partir desse momento, bastava uma maioria simples. Foi esta mudanga de
regras, e nao qualquer alteragdo na Constitui¢ido, que permitiu a Donald Trump
colocar trés juizes no Supremo Tribunal ao longo do seu primeiro mandato —
Gorsuch em 2017, Kavanaugh em 2018, e Amy Coney Barrett, confirmada em
apenas oito dias em 2020, semanas antes de uma eleigao presidencial, pela mesma

maioria republicana que trés anos antes tinha justificado bloquear Garland
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precisamente por a nomeagao ter ocorrido em ano eleitoral.

Sob Juramento

Ha ainda um ultimo padrao, talvez o mais perturbador de todos, e que nao depende
de nenhuma teoria sobre motivagao oculta — depende apenas de comparar o que estes
juizes disseram sob juramento, em audiéncia publica perante o Senado, com o que

escreveram depois, ja com a toga vestida e sem mais nenhuma confirmacao para conquistar.

Samuel Alito, em 2000, disse ao senador Joseph Lieberman que Roe v. Wade "tinha
sido precedente em que muita gente confiou, e era precedente ha décadas, e por isso
merecia grande respeito". Em privado, numa reuniio com o senador Ted Kennedy nesse
mesmo ano, foi ainda mais longe — segundo o diario do préprio Kennedy, publicado
postumamente pelo seu bidgrafo: "Reconheco que ha um direito a privacidade. Acho que
esta resolvido." Dezasseis anos depois, Alito escreveria, na decisao que revogou Roe: "Roe

estava tiranicamente errado desde o inicio. O seu raciocinio era excepcionalmente fraco."

Brett Kavanaugh, em 2018, disse ao Senado que considerava Roe "assente como
precedente do Supremo Tribunal, com direito ao respeito devido pelos principios de stare
decisis", sublinhando que a decisdo "tinha sido reafirmada muitas vezes ao longo de
quarenta e cinco anos' — uma referéncia directa a Planned Parenthood v. Casey, de 1992.
Em reunides privadas antes da confirmagao, deu a senadora Susan Collins garantias
semelhantes sobre a importancia de respeitar precedentes antigos. Depois de Dobbs,
Collins — republicana, mas defensora do direito ao aborto, e um dos votos decisivos que
tornou a confirmacao de Kavanaugh possivel — declarou publicamente sentir-se enganada:
"Esta decisao ¢ inconsistente com o que os juizes Gorsuch e Kavanaugh disseram no seu
testemunho e nas reuniées comigo, onde ambos insistiram na importancia de sustentar

precedentes ha muito estabelecidos, nos quais o pafs confiou."

Neil Gorsuch, em 2017, respondeu directamente a uma pergunta sobre se Roe era lei
assente: "Aceito que ¢ a lei em vigor, Senador, sim." Clarence Thomas, em 1991, disse ao
senador Patrick Leahy que nio tinha sequer formado opiniao sobre o caso: "Nao tomei
uma decisao num sentido ou noutro em relacio a essa importante decisdo." Tornar-se-ia,
nas décadas seguintes, um dos criticos mais persistentes de Roe dentro do proprio tribunal
— e, na sua concordancia em Dobbs, escreveria que o proprio mecanismo juridico usado

para proteger o direito a privacidade nunca deveria ter existido.

Nenhuma destas frases, isoladamente, prova perjurio — a lei distingue com cuidado

entre uma opiniao sincera que muda com o tempo e uma mentira deliberada sob juramento,
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e este livto nao tem forma de aceder ao que cada um destes homens genuinamente
acreditava no dia em que falou ao Senado. Mas 0 padrao agregado — cinco juizes, cinco andiéncias,
cinco variagoes da mesma garantia de respeito ao precedente, seguidas de um tinico voto coordenado para o
revogar por completo — ¢ excactamente o tipo de coincidéncia estatistica que este capitulo ja se recusou a

aceitar como coincidéncia em qualguer outro contexto.

O Gasoduto Nao Para no Supremo Tribunal

A rede construida por Leo nao se limita aos nove lugares do Supremo Tribunal — ¢
af, apenas, que se torna mais visivel. Ao longo da primeira administracao Trump, mais de
duzentos juizes federais de tribunais inferiores foram nomeados e confirmados seguindo o
mesmo processo de selec¢ao orientado pela Federalist Society, preenchendo tribunais de
recurso e tribunais distritais em todo o pafs com uma geragao inteira de juristas formados

na mesma rede.

Um nome ja atravessou este livro sem que a ligagao tivesse sido explicitada: James C.
Ho, 0 juiz do Quinto Circuito citado no Capitulo 16 a defender, em opiniao concordante,
a lei texana dos Dez Mandamentos nas salas de aula. Ho nao ¢ uma voz judicial neutra
que por acaso concordou com essa lei. E membro da Federalist Society desde 1996,
foi assessor juridico de Clarence Thomas no Supremo Tribunal, e foi nomeado para
o Quinto Circuito em 2017 precisamente através do mesmo processo de
recomendagdao que Leo geriu para os lugares mais altos. Foi, segundo relatos da
imprensa juridica americana, empossado numa cerimoénia privada na biblioteca
pessoal de um doador milionario do Partido Republicano, com o proprio Clarence
Thomas a presidir. Ho esta hoje amplamente listado como um dos nomes mais
provaveis para uma futura vaga no Supremo Tribunal, exactamente o tipo de

trajectoria que o gasoduto foi desenhado para produzir.

A decisao sobre os Dez Mandamentos no Texas, documentada neste livro no Capitulo
16, ndo chegou a esse resultado apesar da composicio do Quinto Circuito. Chegou por
causa dela — o mesmo padrao, repetido ao nivel dos tribunais de recurso, que este capitulo

ja documentou ao nivel do Supremo Tribunal.

O Dinheiro Por Tras da Rede

Em Agosto de 2022, tornou-se publico que Barre Seid — um magnata da electronica
entdo com noventa anos, doador conservador durante décadas mas quase desconhecido

do puablico em geral — tinha doado a totalidade das ac¢oes da sua empresa, a Tripp Lite, a
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uma organizacao sem fins lucrativos controlada por Leonard Leo: a Marble Freedom Trust,
fundada em 2020. A organizagao vendeu a empresa por mil seiscentos e cinquenta milhées
de dolares pouco depois, recebendo a totalidade do produto da venda — a maior doagao
alguma vez registada a um grupo de influéncia politica nos Estados Unidos, segundo o

New York Times, que revelou o caso.

A estrutura legal escolhida — um trust, ndo uma corporagdo, sem obrigacao de
divulgar publicamente doadores ou destinatarios — permitiu que a opera¢ao permanecesse
desconhecida do publico durante mais de um ano depois de concluida, e permitiu também,
segundo investigacOes jornalisticas subsequentes, que Seid evitasse até quatrocentos
milhSes de ddlares em impostos sobre mais-valias que teria de pagar se tivesse vendido a
empresa directamente. Leonard Leo tem hoje autoridade praticamente exclusiva
sobre como este fundo de mil e seiscentos milhdes de dolares é gasto — sem
elei¢ao, sem confirmagio do Senado, e sem a obrigagdo de divulgagao publica que

se exige a qualquer campanha eleitoral do mesmo alcance financeiro.

"Os Juizes S6 Interpretam a Lei"

A objec¢ao mais previsivel a este capitulo é também a mais facil de compreender: os
juizes nao impoem religiao, interpretam a Constituicao; a composi¢ao ideoldgica de um
tribunal nao invalida, por si s6, o raciocinio juridico de uma decisao. Este livro concede o
ponto parcialmente — nenhuma das decisdes documentadas nesta Parte V cita um texto

sagrado como fonte de autoridade legal, e seria desonesto sugerir o contrario.

Mas a objeccgao falha precisamente onde este capitulo insiste em olhar: nao para o
texto de cada decisao isoladamente, mas para o processo que colocou, ao longo de quatro
décadas, um conjunto extraordinariamente consistente de juristas — seleccionados nao por
sorteio, nem por mérito processual neutro, mas por afinidade doutrinaria verificada em
conferéncias da Federalist Society, artigos de revista juridica e décadas de pertenga a mesma
rede — nos unicos lugares com autoridade para decidir o que a Constitui¢ao permite. Uza
interpretacao juridica pode ser tecnicamente impecivel e, ainda assim, ser o resultado previsivel e planeado
de uma seleccao que nunca foi neutra desde o primeiro dia. A pergunta relevante nao ¢ se os juizes mentem

sobre os seus motivos. E se a arquitectura que os colocon ali alguma veg pretenden ser neutra.

A Religiao Como Fio Pessoal, Nao S6 Doutrinal

Vale a pena notar, sem exagerar o ponto além do que a evidéncia sustenta, que o

proprio Leonard Leo ¢é catdlico praticante, apoiante publico de causas catolicas
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conservadoras, e foi nomeado por George W. Bush para presidir a Comissao dos Estados
Unidos para a Liberdade Religiosa Internacional entre 2009 e 2012. Isto nao prova, por si
s6, que cada decisao da maioria que ele ajudou a construir seja teologicamente motivada
— 0s juizes escrevem as suas opinides em linguagem constitucional, nao biblica, como este
livro tem sublinhado capitulo apos capitulo. Mas prova que a rede que passou décadas a
filtrar, treinar e promover estes juizes especificos nio emergiu de um vazio ideolégico
neutro. Emergiu de um projecto com raizes, financiamento e convicgdes religiosas

conservadoras claramente identificaveis nos seus proprios arquitectos.

O Fecho da Parte V

Este capitulo fecha a Parte V deste livro, e com ela o argumento central de toda esta
sec¢ao: a teocracia branda nao precisa de decreto, de policia religiosa, nem de tribunal de
Shatia. Precisa apenas de paciéncia institucional suficiente para colocar, ao longo de décadas, as pessoas
certas nos lugares certos — o professor que reza visivelmente, o legislador que exige os Dez Mandamentos
na parede, o secretdrio de sazide que refor¢a isenges vacinais, e, no topo de toda a arquitectura, o jui que

confirma, um caso de cada vez, que cada uma dessas vitorias menores é constitucionalmente permitida.

Da fogueira de Béziers ao gabinete de Leonard Leo, da lapidagao decretada por um
tribunal de Sharia a assinatura de um juiz federal, este livro seguiu 0 mesmo mecanismo
através de oito séculos e de meia dizia de vocabularios diferentes. O que resta agora nao é
mais nenhum caso novo para acrescentar a lista. E a pergunta que todos estes casos, em
conjunto, obrigam a fazer: o que se pode realmente fazer contra um mecanismo tao antigo,
tdo adaptavel, e tdo persistentemente disposto a vestir-se de linguagem nova a cada

geracio? F essa pergunta que o Epilogo deste livro enfrenta directamente.
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EPILOGO

O Direito a Diuvida

"N\T 5, . . . . . .
Nao sei. Duas palavras que nenbuma fogueira alguma vex conseguin extinguir por

completo — e que este livro inteiro foi, no fundo, uma tentativa de defender."
g .

Regressemos, por um momento, a Alexandria.

Hipatia morreu porque falava com autoridade intelectual numa cidade onde a
autoridade tinha deixado de tolerar concorréncia. Dezasseis séculos depois, Yahaya Sharif-
Aminu foi condenado a morte por uma cangao. Entre os dois, este livro atravessou pombos
de laboratério que fabricam supersticdo em minutos, participantes de Asch que negam a
evidéncia dos préprios olhos por nao quererem destoar de estranhos, uma estela babil6nica
onde um deus entrega a lei a um rei, um catecismo portugués que ensinava o inferno a
criangas antes de estas saberem ler, codices maias reduzidos a quatro sobreviventes num
mundo inteiro, Newton a esconder da Inquisicdo a sua prépria heresia privada, Miguel
Servet queimado em lenha verde por ordem de um reformador protestante, um pregador
americano a chamar "castigo de Deus" a uma epidemia enquanto bloqueava o dinheiro que
a combatia, mulheres afegas impedidas de estudar, mulheres iranianas a queimar véus nas
ruas de Teerdo, e um homem sem cargo eleito a escolher, ao longo de trés décadas, seis

dos nove juizes do tribunal mais poderoso dos Estados Unidos.

O fio que une todos estes nomes, séculos e continentes nao é o acaso. E a mesma
equagdo, repetida com uma consisténcia que deixou de poder ser tratada como
coincidéncia: uma autoridade que se declara depositaria exclusiva e infalivel da verdade, um
grupo disposto a policiar quem a questiona, e um corpo humano — quase sempre o0 mesmo

tipo de corpo — que paga o preco dessa certeza.

Uma Ameaga Sem Data de Validade

Seria confortavel concluir este livio como uma crénica do passado — um inventario
de crueldades ja superadas, exibido num museu de erros que a civilizagao, entretanto,
corrigiu. A Parte V deste livro existe precisamente para impedir esse conforto. O
mecanismo descrito nas suas paginas iniciais — o cérebro que prefere o padrio ao acaso,

o grupo que decide o que conta como realidade, a autoridade que nunca precisa de se
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explicar porque fala em nome de Deus — nio terminou em nenhum século especifico.
Mudou de roupagem. Trocou a fogueira pelo tribunal de recurso, o decreto real pela
nomeacao judicial cuidadosamente planeada ao longo de décadas, o Index Librorum
Prohibitorum pela lei estadual que exige um poster especifico numa parede especifica de

uma sala de aula especifica.

Isto ndao ¢ um exagero retérico para dar um final dramatico a um livro que ja foi, por
opecao deliberada, duro do inicio ao fim. E a conclusio mais directa possivel dos préprios
factos reunidos nestas paginas: o obscurantismo religioso nunca precisou de reinventar o
seu mecanismo interno. Precisou apenas, a cada geracdo, de encontrar um vocabulario
novo que os seus contemporaneos ainda nao tinham aprendido a reconhecer como o

mesmo mecanismo antigo.

Elogio de Duas Palavras

Se este livro tem um herdi, nao é nenhum dos nomes que atravessou estas paginas —
nem Hipatia, nem Galileu, nem os cientistas religiosos honestos o suficiente para separarem
a propria fé do proprio método, como Lemaitre fez perante o Vaticano. O heréi discreto
deste livro ¢ uma frase de duas palavras, tantas vezes tratada como fraqueza e que é, na

realidade, o acto intelectual mais corajoso de que um ser humano ¢é capaz: nao sei.

Nio sei ndo é auséncia de convicgio. E a tnica base sobre a qual o conhecimento
humano alguma vez avangou — porque s6 quem admite nao saber ainda esta disposto a
olhar para o dado novo, o telescopio de Galileu, a tabela de Kahan, o registo de eclipses
babilénico, e mudar de ideias perante ele. A ciéncia, como este livro documentou no
Capitulo 10, nio é um edificio de certezas. E um sistema construido inteiramente a volta
desta frase, repetida em publico, sem vergonha, geracao apos geragao. A religido dogmatica,
tal como este livro a documentou do inicio ao fim, é o seu oposto exacto: um sistema

construido para nunca precisar de a dizer.

O Que Combate Isto, Na Pratica

Um livro duro tem a obrigacdo de nao terminar apenas em indigna¢ao. A indignacao,
sozinha, nao protegeu nenhuma rapariga afega, nenhum apodstata nigeriano, nenhuma
professora californiana. Trés coisas concretas — nao utopicas, nao abstractas, ja testadas

em sociedades reais — combatem de facto o mecanismo descrito neste livro.

Educagio cientifica robusta, ensinada desde a infincia como método, nao
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apenas como lista de factos memorizados. Uma crianca que aprende a pensar como
Kahan pensa — a testar hipoteses contra dados, a aceitar a possibilidade de estar errada —
esta estruturalmente mais protegida contra o pensamento magico do que uma crianga que
apenas decora as respostas certas, exactamente como o catecismo do Padre Marcos Jorge

decorava o inferno.

Secularismo constitucional efectivamente aplicado, ndo apenas escrito. A
separacao entre Estado e religido s6 protege alguém quando os tribunais a fazem cumprir
com a mesma disciplina que aplicam a qualquer outra clausula constitucional — e este livro
documentou, no seu ultimo capitulo, exactamente o que acontece quando essa disciplina é

substituida por décadas de selec¢ao judicial deliberada.

O direito de sair de uma religido com a mesma protecgio legal e social que o
direito de a professar. Nenhuma sociedade ¢ verdadeiramente livre em matéria de religido
enquanto a liberdade de fé for protegida por lei e a liberdade de a abandonar continuar a

custar, nalguns paises, a prépria vida, e, nalguns lares, a familia inteira.

A Ultima Frase

Este livro abriu com uma pergunta que qualquer crianga seria capaz de fazer antes de
aprender a nao a fazer: como ¢é possivel que, dezasseis séculos depois de uma multidao ter
esfolado uma matematica nas ruas de Alexandria, continue a existir, em pleno século vinte
e um, um tribunal capaz de condenar um homem a morte por uma can¢ao? A resposta,
ao fim de dezoito capitulos, ja nao devia surpreender: é possivel porque a
ignorancia nunca precisou de ser imposta pela forga a uma populagio
desprevenida. Precisou apenas, em cada geragao, de se apresentar como virtude —
como Fé, como Obediéncia, como Humildade — o tempo suficiente para que
ninguém a reconhecesse a tempo de lhe perguntar, em voz alta e sem medo: como

¢ que sabes isso?

E essa pergunta, feita sem pedir desculpa e repetida sempre que for necessario, que
este livro deixa ao leitor como o unico legado que interessa depois da ultima pagina: a

coragem de duvidar, e o direito de o fazer em voz alta.
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