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Proélogo

Instrugoes de Uso

Obrigado por adquirir este produto. Antes de prosseguir, leia as

instrucoes com atencao.

Este livto nao substitui terapia, medica¢ao, divércio, demissao ou
qualquer outra intervencao que a sua situagao possa efetivamente requerer.
O fabricante nao se responsabiliza por relacionamentos perdidos, chefes
ofendidos, familiares temporariamente silenciados ou amigos que passem a

evita-lo em jantares.

O produto deve ser utilizado com cinismo moderado. Em caso de
sobredosagem — leitura em excesso seguida de aplicacao acritica de todos
os conselhos — o fabricante recomenda uma pausa, um copo de agua e, se

necessario, contacto com um profissional de satde mental. Nao um coach.

Guardar fora do alcance de pessoas demasiado sensiveis, demasiado

confiantes ou em fase aguda de entusiasmo motivacional.

Nao aplicar em criangas. Nao porque o conteudo as possa prejudicar —
a maioria das criancas ja tem um instinto de foda-se muito mais calibrado do
que os adultos que as rodeiam. Mas porque ainda nao precisam deste livro.

Ainda nao lhes estragaram suficientemente o sentido de proporgio.

O fabricante deseja-lhe boa leitura e uma quantidade razoavel de

decisoes que nao lamente.



Prefacio

Porgue um bom FODA-SE salva mais vidas do que muita conversa

Ha uma coisa que ninguém lhe vai dizer numa palestra de motiva¢ao, num retiro de
mindfulness, num podcast sobre produtividade ou num livro com lombada cor-de-laranja
e uma frase inspiradora na capa: que a maior parte das coisas que lhe causam ansiedade nao
merecem a sua atengao. Nao merecem a sua energia, o seu tempo, a sua culpa, nem o seu

dinheiro gasto em workshops sobre como ser a melhor versiao de si mesmo.

Merecem um foda-se. Limpo, direto, bem articulado.

Este livro existe porque alguém tinha de o dizer.

O mundo tornou-se um call center emocional

’

Acordou hoje de manha com a sensa¢iao de que deve qualquer coisa a alguém? E

normal. E o estado padrio do adulto contemporaneo.

Deve produtividade ao seu empregador. Deve presenca ao seu parceiro. Deve atengio
aos seus filhos, disponibilidade aos seus amigos, apoio a sua familia, engajamento as suas
redes sociais e, no tempo livre que sobra — nenhum, mas a industria da autoajuda sugere
que acorde mais cedo — deve desenvolvimento pessoal a uma versao futura e melhorada

de si mesmo que até agora nao apareceu.

A este conjunto de exigéncias simultaneas e contraditorias que constituem a vida
moderna, ha um nome técnico: esgotamento. Mas como o esgotamento nao vende cursos
online, foi rebatizado de outra forma. Chama-se falta de disciplina. Falta de gratidao. Falta

de mindset correto.

A culpa é sempre sua. O mundo estd gptimo. E vocé que nao estd a render o

suficiente.

Esta ¢ a grande mentira que sustenta uma industria de bilides de euros: a de que o
problema nio ¢ o sistema — sao os seus habitos matinais. Que se acordasse as cinco da
manha, meditasse vinte minutos, bebesse agua com limao, escrevesse trés coisas pelas quais
¢ grato e fizesse trinta flexoes, a sua vida seria outra. Mais produtiva. Mais significativa.

Mais digna de ser partilhada no Instagram com uma legenda sobre resiliéncia.



Entretanto, o chefe continua a mandar mensagens ao sabado. O risco da casa ainda
existe. Os filhos continuam a crescer mais depressa do que a conta bancaria. E a agua com
limao nao resolveu absolutamente nada, exceto tornar os seus dentes ligeiramente mais

sensiveis.

A obrigagcio moderna de estar bem

Existe uma forma de tortura que nao consta em nenhuma conven¢ao de Genebra
porque é completamente voluntaria e tem boa classificacio no Goodreads: a obrigacao de

estar bem.

Nao apenas bem. Bem e grato. Bem e consciente. Bem e em crescimento pessoal. Bem
e a trabalhar para ser melhor. Bem e a partilhar essa jornada de forma auténtica com uma
comunidade de seguidores que também estio bem, gratos, conscientes e em crescimento
— embora ninguém durma mais de seis horas e toda a gente tenha uma crise de ansiedade

as trés da manha que nao aparece no feed.

Sentir-se mal tornou-se uma falha moral. Estar cansado é preguica. Estar frustrado ¢é
falta de perspectiva. Estar furioso ¢é falta de regulagdo emocional. E estar simplesmente
farto — farto do trabalho, das expectativas, das conversas que nao levam a lado nenhum,
dos planos que nunca saem como planeados, das pessoas que prometem ¢ nao cumprem

— iss0 nao tem sequer nome decente no vocabulario contemporaneo do bem-estar.

Tem, porém, uma resposta.

Positividade toxica com aroma a incenso

Ja entrou numa livraria ultimamente e foi a secgao de desenvolvimento pessoal? E um

espetaculo notavel.

Livros sobre gratidao. Livros sobre abundancia. Livros sobre como atrair o que quer
com o pensamento — teoria que, se fosse verdade, implicaria que toda a gente que tem
cancro simplesmente nao pensou bem. Livros sobre como ser mais produtivo, mais focado,
mais intencional, mais presente, mais auténtico, mais resiliente. Livros escritos por pessoas
que, a0 que tudo indica, tiveram tempo para escrever um livro enquanto eram produtivas,

focadas, intencionais, presentes, auténticas e resilientes em simultaneo.

No centro de tudo isto estd uma premissa que ninguém questiona porque esta

demasiado bem embalada: a de que o seu sofrimento é um problema de atitude. Mude a



perspectiva. Reenquadre o problema. Pratique a gratidao. Visualize o sucesso. Confie no

processo.

O processo, entretanto, segue em frente sem o consultar.

A positividade téxica ndo é apenas irritante. E activamente prejudicial. Porque quando
se diz a alguém que estd a sofrer que precisa de "mudar o chip", estd a dizer-lhe que o
problema ¢ ele. Nao as circunstancias. Nao o sistema. Nao as escolhas reais e limitadas que
tem diante de si. E ele. A sua incapacidade de estar grato o suficiente, otimista o suficiente,

disciplinado o suficiente.

E uma forma muito elegante de culpar a vitima com linguagem de spa.

O FODA-SE como mecanismo de defesa

Este livto nio é um manifesto contra a felicidade. F: um manifesto contra a felicidade

obrigatoria.

Ha uma diferenga enorme entre estar bem e ser obrigado a fingir que esta bem. Entre
ter uma vida satisfatoria e ter de simular satisfacio para consumo de terceiros. Entre
encontrar paz genuina nas pequenas coisas e ter de agradecer publicamente por cada

amanhecer como se a existéncia do sol fosse uma bén¢ao pessoalmente dirigida a si.

O foda-se que este livro defende nao ¢ niilismo. Nao ¢ desisténcia. Nao é crueldade
gratuita nem adolescéncia tardia. E uma ferramenta de triagem. E o mecanismo pelo qual
um adulto funcional e consciente decide, com deliberagdao, o que merece a sua atengao —

e 0 que nao merece absolutamente nada dela.

Dizer foda-se a uma reuniao que podia ser um e-mail nao é irresponsabilidade. E
higiene cognitiva. Dizer foda-se a obrigacio de gostar de toda a gente nao ¢ frieza. E
honestidade. Dizer foda-se ao culto da produtividade permanente nio ¢é preguica. E

sanidade.

O foda-se bem aplicado nao destréi a vida. Protege-a. Cria uma fronteira entre o que
¢ seu — o seu tempo, a sua atencao, a sua energia, a sua paz de espirito — e o que é apenas

ruido com pretensoes de urgencia.

O problema nio ¢é que as pessoas digam foda-se a coisas que importam. E que foram
treinadas para nunca dizer foda-se a nada, absorvendo tudo, agradecendo tudo, tolerando

tudo, achando sempre que o problema sao elas.



Este livro € uma correceao a esse treino.

Algumas pessoas merecem terapia; outras merecem siléncio

Uma nota final, antes de avancarmos.

Este livro nao ¢é para toda a gente. Nao porque o seu conteudo seja demasiado dificil,
demasiado cru ou demasiado verdadeiro. Mas porque ha pessoas que chegam a um livro
assim a procura de permissao para serem maus. Para justificarem crueldade com filosofia.

Para transformarem amargura em estética.
Nao é isso.

O narrador destas paginas tem afeto. Tem amigos. Tem familia que suporta, apesar de
tudo. Tem causas que defende, mesmo que em surdina. Tem momentos de ternura que

nao partilha porque a ternura sem sarcasmo parece, a luz do dia, demasiado exposta.

O que o narrador nao tem ¢ paciéncia para fingir. Para performance. Para o teatro
emocional que passou a ser exigido como condi¢do de participacio na vida social

contemporanea.

Algumas pessoas merecem terapia. Genuinamente — ha sofrimento real que precisa
de intervencao real e nada neste livro pretende diminuir isso. Mas algumas pessoas nao
precisam de mais introspec¢ao. Precisam de parar de pedir desculpa por existir. De deixar
de se desculpar por ter limites. De aprender a dizer nio sem uma dissertacio de

doutoramento a justificar a decisao.

Para essas pessoas — e suspeito que voce ¢ uma delas, caso contrario nao teria chegado

até aqui — este livro ¢ um presente.

Nao vai resolver nada. Mas vai tornar a situagao ligeiramente mais suportavel.

E as veges é mesmo o suficiente.

"Algumas coisas merecem a sua melhor atengio. Outras merecem

exactamente isto: um bom foda-se e seguir em frente."




PARTE I -TU

As mentiras que contas a ti préprio



Capitulo 1

A Gratidao é uma Armadilha Bem-Embalada

Algures entre o final do século XX e o inicio do nosso colapso coletivo, alguém decidiu
que a gratidao era a solucdo. Nao a gratidio espontanea, aquela que aparece sem aviso
quando algo genuinamente bom acontece — um jantar extraordinario, uma conversa que
dura até de madrugada, o primeiro dia quente depois de um Inverno longo. Nao essa. Essa

sempre existiu e nunca precisou de ser ensinada.

A ideia era outra. Era a gratidao como pratica diaria. Como disciplina. Como obrigacao
moral disfarcada de autocuidado. A gratidio em forma de lista, de journaling, de aplicacao
com notificacdo as oito da manha a perguntar-lhe "Pelo que é grato hojer" — como se a
sua psicologia fosse um jardim que precisa de rega agendada e a pergunta nio fosse
completamente absurda quando acaba de dar conta de que se esqueceu de pagar o seguro

do carro.

A indstria da gratidio obrigatdria

A indtstria da gratidao é, em termos de faturag¢ao, uma das mais bem-sucedidas dos
ultimos trinta anos. Nao porque o produto funcione — o que funciona raramente precisa
de tanto marketing. Mas porque tem a vantagem extraordinaria de responsabilizar o
consumidor pelos resultados. Se a gratidao nao o tornou mais feliz, é porque nao praticou
o suficiente, com suficiente inten¢ao, com suficiente convicgao. A falha é sempre do

utilizador. O produto é impecavel.

O sector inclui: livros (muitos, com capas de cor suave e tipografia que parece
manuscrita), podcasts (geralmente apresentados por pessoas com uma histéria de
superacao que serve de credencial), retiros (em locais com boa luz natural, alimentagao
biologica e auséncia de Wi-Fi, que é, curiosamente, a inica coisa que 0s torna suportaveis),
workshops (num sabado de manha, porque o sabado de manha é o horario oficial de tudo
aquilo a que ndo se consegue dizer ndo com a cabega fria) e aplicagdoes que lhe enviam
lembretes de gratidio nos momentos em que esta a tentar, por exemplo, nio matar

ninguém no transito.

No centro de toda esta arquitetura estd uma afirmacdo que soa razoavel até ser

examinada de perto: que focar a atengao no que é positivo muda a experiéncia subjectiva
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da realidade. Isto é, em certa medida, verdade. O problema ¢é o que se faz com essa verdade.
Porque de "focar no positivo ajuda” a "se nao estas bem é porque nao estas a focar no
positivo" ha um salto que a industria faz com uma agilidade que devia ser desconfortavel,

mas que raramente ¢ questionada porque, entretanto, ja comprou o diario de gratidao.

Fingir serenidade enquanto ardes por dentro

Conhece esta cena: esta numa situagdo objectivamente ma. O emprego esta a
consumir-lhe a vida sem contrapartida proporcional. O relacionamento perdeu o rumo ha
mais tempo do que esta disposto a admitir. A saude financeira tem o aspeto de uma
radiografia que o médico olha em siléncio por tempo a mais. Ou, mais prosaicamente, ¢
segunda-feira de manha e a perspectiva de mais uma semana igual as anteriores pesa com

uma realidade fisica que se sente no peito.

Neste contexto, aparece a voz interior — ou exterior, de um amigo bem-intencionado,
de um post que o algoritmo lhe colocou a frente, de um podcast que estava a ouvir sem
concentracio — e diz: "Mas tenta ver o lado positivo. Pelo menos tens saude. Tens casa.

Ha pessoas em situacao muito pior."

Isto ¢, no fundo, uma forma de silenciamento emocional com pretensoes de
perspectiva.

Sim, ha pessoas em situagao pior. Sempre havera. Isso nao torna a sua situagao menos
real, menos dolorosa, menos merecedora de atengao. A compara¢io com o sofrimento
alheio como forma de invalidar o sofrimento préprio é um truque retorico que nenhum
médico usaria — imagine o cirurgido que, perante uma fratura, diz "podia ser pior, podia
ter perdido a perna" e manda o doente para casa com um conselho de gratidio. O problema

existe. Precisa de ser tratado. A comparagiao nao o dissolve.

O que a gratidao forcada faz, em concreto, € criar uma camada de performance sobre
o estado real. A pessoa esta mal mas finge, para si propria e para os outros, que esta a focar
no positivo. Que esta a crescer. Que esta a trabalhar a perspectiva. Entretanto, o problema
que gerou o desconforto continua exactamente onde estava, agora com uma lista de coisas

pelas quais ser grato pousada em cima.

A serenidade fingida ndo ¢ serenidade. E bloqueio. E o que fica bloqueado, mais cedo
ou mais tarde, liberta-se — geralmente de forma menos elegante do que um foda-se dito a

tempo.
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EXERCICIO DE MERDA

Escreve cinco coisas pelas quais és grato. Pega no papel. 1.¢ em vog alta. Agora pergunta-te

honestamente se alguma delas resolven o problema que te trouxe até este exercicio. Se a resposta
for nao — e serd — dobra o papel, coloca-o numa gaveta e vai resolver o problema. A gratidao

pode voltar depois, guando houver motivo genuino para ela.

O otimismo como chantagem social

Ha uma variante da gratidao for¢ada que é ainda mais perniciosa porque se disfarca de

preocupag¢ao com o outro: o otimismo prescrito socialmente.

Funciona assim: partilha um problema — um problema real, nio uma queixa
decorativa — e a resposta que recebe, em vez de escuta ou de reconhecimento, é uma lista
de razdes para ver o lado bom. "Vai correr bem." "Tens de acreditar." "O universo tem os

seus planos." "Tudo acontece por alguma razao."

Esta ultima ¢ particularmente notavel. Tudo acontece por alguma razao ¢ uma frase
que, se levada a sério, implica que cada catastrofe humana — cada doenga, cada perda, cada
fracasso coletivo — tem uma finalidade pedagogica césmica. O que é uma visao do mundo
simultaneamente consoladora e de uma crueldade atroz, porque sugere que o sofrimento ¢

merecido, ou pelo menos necessario e que questiona-lo ¢ resistir ao plano.

A pressdo para ser otimista nio é inocente. F uma forma de gerir o desconforto de
quem ouve, nao o sofrimento de quem fala. Quando alguém lhe diz "pensa positivo" em
resposta a uma dificuldade real, o que esta realmente a dizer é: "o teu sofrimento estd a
incomodar-me e preferia que parasse." O otimismo prescrito serve o receptor, nao o

emissof.

E quando se recusa a ser otimista — quando insiste em que a situagao ¢ dificil, que
nao vai correr necessariamente bem, que hd razes concretas para a preocupa¢ao — recebe
um novo diagndstico: é negativo. F pessimista. F téxico. O vocabulario da satide mental
foi gentilmente apropriado para descrever quem nio esta disponivel para o teatro do

pensamento positivo.

O realismo tornon-se uma patologia. A lucidez, nma forma de man humor.
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A culpa de nao estar feliz

Ha uma geracdo — talvez duas — que cresceu com a ideia de que a felicidade ¢ o
estado normal e a infelicidade é o desvio. Que o ser humano bem ajustado, com as
ferramentas certas, com os habitos certos, com a mentalidade certa, deveria estar bem a
maior parte do tempo. Que a tristeza, a ansiedade, o desanimo crénico, a sensagao de vazio

— tudo isso sao sinais de que algo esta errado com a pessoa, ndo com as circunstancias.

Esta ideia ¢ historicamente extraordinaria. Durante a maior parte da existéncia
humana, a vida era, para a grande maioria das pessoas, dificil, incerta, dolorosa e breve. A
felicidade era um intervalo, nio o estado de referéncia. Os fildésofos antigos que se
ocuparam da questdo — e ocuparam-se muito — chegaram invariavelmente a conclusiao
de que a vida boa nao era sinénimo de vida feliz: era sinénimo de vida vivida com virtude,
com sentido, com aceitagdo do que esta fora do nosso controlo. Nenhum deles escreveu

um diario de gratidao.

Mas algures no século XX, com a prosperidade relativa do pos-guerra e a emergéncia
da psicologia positiva como disciplina, a felicidade foi elevada a objetivo e, por implicagao,

a obrigacao. E quando algo é uma obrigagao, o seu oposto torna-se uma falha.

A pessoa que nao esta feliz sente culpa por nao estar feliz. O que ¢ simultaneamente
uma crueldade e um absurdo 16gico: a emogao negativa gera uma segunda emogdo negativa
sobre a primeira, o que nao melhora nenhuma das duas, mas piora substancialmente o
estado geral. E o equivalente emocional de alguém com dores de costas que passa as noites

sem dormir preocupado por ter dores de costas.

CASO DE ESTUDO — A MARIANA DO INSTAGRAM

A Mariana tem um feed impecavel. Fotografias de pequenos-almogos coloridos, pores do sol

captados no momento certo, frases sobre gratidao com tipografia de qualidade. A Mariana publica
1rés a cinco veges por semana e em cada publicagao ha uma variacao do mesmo tema: a vida ¢
dificil, mas ela estd a crescer, estd grata, estd presente. Os comentdrios sao entusidsticos. "Inspiras-

me."" "Que energia." "Precisava mesmo de ler isto hoje."

O que os comentarios ndo sabem — o que o feed nao mostra — ¢ que a Mariana ndo dorme
bem desde ha dois anos, que o relacionamento tem problemas que ndo sao fotografdveis e que a
pratica de gratidao que documenta publicamente foi originalmente recomendada por uma terapeuta

como exercicio privado de regulacdo emocional.

A Mariana nao ¢ mad pessoa. A Mariana estd presa num ciclo em que a performance da gratidao
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substitui o trabalho de perceber porque ¢ que nao estd bem. E cada like que recebe reforea o ciclo.

A gratidiio como conteiido nio ¢ gratidio. T ontra forma de fuga com melhor iluminagdo.

A beleza radical de admitir: "isto é uma merda"

Ha qualquer coisa de profundamente libertador na decisao de dizer a verdade sobre o
estado das coisas. Nao com amargura, ndo com catastrofismo, ndo com a inten¢ao de
convencer o mundo de que a vida ¢ insuportavel. Mas com a precisao tranquila de quem

taz um diagnostico honesto.

Isto ¢ uma merda. Esta situagao, objectivamente, nao esta bem. Este trabalho esta a
consumir-me. Este relacionamento nao esta a funcionar. Esta fase é dificil e nao tenho de

fingir que nao é.

Esta admissao nao ¢ derrota. E o pré-requisito de qualquer mudanga real. Enquanto
se estiver a fingir que esta bem — para os outros, para as redes sociais, para a voz interior
que leu demasiados livros de autoajuda — nao ha razao para mudar nada. O problema esta

mascarado. Estd gerido. Esta "a ser trabalhado com gratidao e perspectiva'.

O foda-se genuino comecga aqui. Nao no grito, nio na explosio, nao na rutura
dramatica. Comeca no momento em que se decide parar de fingir. Em que se olha para a
situacao sem o filtro do otimismo obrigatério e se diz: nao esta bem. E isto merece atencao

real, nao uma lista de coisas bonitas escritas numa agenda de capa dura.

A gratidao seletiva — a tnica forma de gratidao que nao ¢ uma forma de autoengano
— exige exactamente isso: saber distinguir o que merece genuinamente reconhecimento
do que merece ser encarado de frente, sem disfarce. Agradecer o jantar extraordinario.
Agradecer a conversa que durou até de madrugada. Agradecer o dia quente depois do

Inverno longo.

E ao problema no trabalho, a situagao que nao esta a funcionar, ao desconforto que
persiste debaixo de todas as listas de gratidao: dar-lhe o tratamento que merece. Que nao
¢ agradecimento. E atencao. E ac¢do. E, quando necessario, um foda-se bem calibrado e a

decisao de fazer diferente.

A serenidade que nao precisa de ser fingida comeca por ai.

"Nem tudo merece gratidio. Algumas coisas merecem é distincia."

14 -



Capitulo 2

Produtividade: a Religido Oficial dos Exaustos

As cinco da manhi, o alarme toca. Nio o alarme de quem precisa de apanhar um voo,
nao o alarme de quem tem filhos pequenos que acordam sozinhos e exigem testemunhas.
E o alarme deliberado, intencional, motivacional — o alarme que a pessoa programou
porque leu num livro, num podcast ou no perfil de um empreendedor de sucesso que os

grandes homens acordam cedo.

As cinco da manhi, portanto, a pessoa levanta-se. Bebe agua. Medita quinze minutos
com uma aplicacao que lhe diz quando respirar. Escreve trés paginas a mao — o chamado
morning pages, importado de um livro dos anos noventa que continua a vender-se como
se fosse uma descoberta recente. Faz trinta minutos de exercicio. Toma banho frio. Lé dez

paginas de um livro sobre lideranca. Reve os objetivos do trimestre.

Sao seis e meia. O dia comegou. A pessoa esta exausta.

E ainda nao fez nada.

Acordar as cinco para continuar irrelevante

A rotina diaria é o primeiro sacramento da religidao da produtividade. A ideia de base
¢ sedutora na sua simplicidade: se conseguires controlar as primeiras horas do dia, controlas

o dia. Se controlas o dia, controlas a semana. Se controlas a semana, controlas a vida.

Esta logica tem um problema que ninguém nos retiros de produtividade menciona: a
maior parte das coisas que determinam a qualidade de uma vida nao sao controladas pela
rotina diaria. Nao sao controladas pela agenda do dia. Nao sao controladas pela disciplina

individual de quem acorda mais cedo do que deveria.

Sdo controladas por circunstancias — o mercado de trabalho, a satde, as relagoes, o
acaso, a heranca social, a sorte — que existem completamente fora do alcance de qualquer

alarme das cinco da manha.

O empreendedor que acorda cedo e tem sucesso nao tem sucesso por acordar cedo.
Tem sucesso por uma combinagdo de competéncia, oportunidade, capital, rede de

contactos e circunstancias que, em boa parte, estiveram presentes antes de ele alguma vez
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ter ouvido falar de rotina diarias. A rotina matinal é o detalhe que conta nas entrevistas
porque ¢é tangivel, replicavel e vendavel. As outras condi¢bes — mais determinantes, menos

fotogénicas — raramente aparecem no podcast.

O resultado ¢ uma inversao causal que se instalou na cultura de forma impressionante:
as pessoas acreditam que acordar cedo produz sucesso, quando a correlagao, a existir, vai
noutro sentido. Quem tem uma vida organizada tende a ter horarios regulares. Quem tem
uma vida cadtica, por mais alarmes que programe, tem uma vida cadtica com mais privagao

de sono.

Acordar as cinco para continuar irrelevante é uma das formas mais eficientes de

se sentir produtivo sem mudar nada de substancial.

O fetiche da agenda cheia

Pergunte a qualquer pessoa bem-sucedida como esta e ha uma probabilidade muito
alta de a resposta ser alguma variante de "cheio". "Muito ocupado." "A correr." "Sem

tempo para nada." "Louco."

Ninguém responde "tranquilo". "Com espa¢o." "Com tempo para pensar." Essas
respostas soariam suspeitas. Quase vergonhosas. Como se ter tempo livre fosse uma

evidéncia de irrelevancia.

A agenda cheia tornou-se um simbolo de estatuto. Nao de competéncia, nio de
produtividade real, ndo de impacto — de estatuto. A pessoa que tem a agenda cheia ¢ a
pessoa que importa. Que ¢é procurada. Que tem reunides, compromissos, chamadas,
prazos. A pessoa com espaco na agenda é a pessoa que nao ¢ suficientemente importante

para ter a agenda cheia.

Esta inversao de valores ¢ recente e é peculiar. Durante a maior parte da histéria
humana, o lazer era o sinal de estatuto — quem tinha servos ou simplesmente
trabalhadores a fazer o trabalho bragal por si ndo precisava de estar ocupado. O 6cio era o
privilégio dos que podiam da-lo a si mesmos. O trabalho era o destino de quem nio tinha

escolha.

Hoje ¢é exactamente o contrario. O executivo que trabalha oitenta horas por semana
exibe esse numero como uma medalha. O empreendedor que "dorme pouco porque ha
muito a fazer" ¢ tratado como herdi, ndo como alguém com ma gestdo de tempo e um

problema de limites que devia ser discutido em terapia.
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A agenda cheia nao produz mais. Produz a sensagao de produzir mais. E a
distingdo ¢ importante porque ¢ desta confusdo que a inddistria da produtividade

vive.

CASO DE ESTUDO — O RICARDO DAS REUNIOES

O Ricardo tem a agenda sempre cheia. O Ricardo estd sempre em reunides. O Ricardo manda

mensagens ds onge da noite sobre assuntos que podiam esperar até amanha. O Ricardo usa o
termo ""bandwidth" sem ironia. O Ricardo disse uma veg, numa reuniao de equipa, que "o tempo

€ 0 1n0sso recurso mais precioso” — numa reuniao que ja durava noventa minutos sem orden de

trabalhos definida.

O Ricardo nao ¢ mais produtivo do que os colegas que saem a horas. O Ricardo produg; mais

ruido. Que ¢ diferente.

A pornografia motivacional do LinkedIn

Ha uma plataforma que merece um capitulo proprio — e tera um mais a frente —
mas que neste contexto nao pode ser ignorada: o LinkedIn, o grande templo da

produtividade realizada.

O LinkedIn é o lugar onde adultos aparentemente sérios publicam histérias de
superagao pessoal formuladas como se fossem parabolas biblicas. Onde despedimentos se
tornam "a melhor coisa que me aconteceu". Onde fracassos se tornam "licoes que me
fizeram crescer". Onde a ordinaria competéncia profissional de fazer o trabalho que é
suposto fazer se torna conteudo inspiracional com trés mil likes e comentarios do tipo
"isto" ou "que perspectiva” ou "obrigado por partilhar, precisava mesmo de ler isto hoje"
— que, curiosamente, é exactamente o que a Mariana recebe no Instagram quando publica

sobre gratidao.

A pornografia motivacional do LinkedIn é um género literario com regras muito
definidas. A histéria come¢a mal — despedimento, rejeicao, fracasso, doenga, crise. Depois
ha um momento de viragem — uma conversa, um livro, uma decisao. Depois o
protagonista trabalha muito, acredita muito, persiste muito. Depois o sucesso. Depois a

moral: tu também podes.

O que este género omite, sistematicamente, ¢ tudo o que ¢é estruturalmente
determinante: o capital inicial, a rede de contactos, a escolaridade dos pais, o pais de

nascimento, o periodo econémico, a sorte. O protagonista "acreditou" — e isso ¢ suficiente
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para explicar o resultado. Os milhares de pessoas que também acreditaram e nao chegaram

a0 mesmo sitio ndo aparecem no post porque os posts de fracasso tém muito menos likes.

E motivacional. E ¢, em grande medida, mentira — nao intencional, mas
estrutural. Uma mentira sobre o que determina os resultados humanos que serve

para vender cursos, consultoria e a ideia de que o problema é sempre individual.

Trabalhar até parecer vivo

Ha um fenémeno que os economistas comportamentais chamam de "busy bias" — a
tendéncia das pessoas para preferirem estar ocupadas a estar desocupadas,
independentemente de a ocupacao produzir algo de valor. Experiéncias controladas
mostram que as pessoas ficam mais satisfeitas quando lhes ¢ atribuida uma tarefa arbitraria
do que quando ficam sem nada para fazer, mesmo que a tarefa nio produza nenhum

resultado util.

Isto ¢, em si mesmo, revelador. Nao valorizamos a actividade pelo que produz.
Valorizamo-la pelo que nos faz sentir — activos, uteis, presentes, vivos. A actividade ¢ uma

forma de ndo estar s6s com o siléncio. E o siléncio, na cultura contemporanea, ¢ assustador.

O trabalhador que fica no escritério até as oito da noite nao esta necessariamente a
fazer mais do que o que saiu a horas. Esta, frequentemente, a gerir a ansiedade de ir para
casa. No escritorio hd estrutura, ha papéis definidos, ha uma narrativa — sou aquele que
trabalha muito — que organiza a identidade. Em casa ha a questao de quem se é quando

nao se esta a trabalhar e essa questao ¢ mais dificil do que qualquer prazo.

"Trabalho com paixdo" ¢é a frase que mais dano fez a saide mental da classe
trabalhadora nas dltimas décadas. Nao porque a paixdo pelo trabalho seja ma — pode ser
genuina e enriquecedora. Mas porque foi transformada numa exigéncia. O empregador que
diz "queremos pessoas que trabalhem com paixao" esta, na pratica, a dizer que quer pessoas
que nao separem o tempo delas do tempo da empresa. Que estejam disponiveis. Que nao

pecam compensac¢ao pela disponibilidade extra, porque "é paixao, nio ¢ trabalho".

E trabalho. E 56 trabalho sem pagar adequadamente.

EXERCICIO DE MERDA

Conta quantas horas fizeste esta semana para além do horirio contratado. Multiplica pelo ten

saldrio/ hora. Esse niimero € o que ofereceste a empresa esta semana, de graca, em nome da paixao.
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Agora decide se isso ¢ dedicagio ou se ¢ simplesmente um man negocio com marketing emocional.

Descansar como acto revoluciondrio

A palavra "descanso" foi sequestrada. Ja ndo ¢ simplesmente parar — ¢ "recarregar”.
E "otimizar a recuperacio”. F strategic rest. Até o nio fazer nada foi colonizado pela 16gica
da produtividade: descansas para produzir melhor, nao porque o descanso seja um fim em
si mesmo, nao porque simplesmente estares quieto tenha valor intrinseco, nao porque a

vida nao precise de ser justificada pela sua utilidade.

O corpo humano nio ¢ uma maquina que precisa de ser recarregada para voltar a
funcionar. E um organismo que precisa de repouso, de prazer, de inutilidade, de tempo
que nao sirva para nada. Os romanos tinham o conceito de otium — o 6écio criativo, o
tempo livre da obrigacio — como condi¢ao necessaria para uma vida civilizada. Nao como

recompensa pelo trabalho. Como parte constitutiva da existéncia humana digna.

Nao precisas de ter sido produtivo esta semana para merecer sentar-te ao sol no sabado
de manha sem fazer nada. Nao precisas de ter atingido os objetivos do trimestre para
justificar uma tarde de leitura sem propdsito. Nao precisas de justificar o descanso. Nao

tens de pedir autorizacao a lista de tarefas.

O descanso ndo ¢ o prémio da produtividade. E o direito de quem esti vivo.

E se aideia de ficar uma tarde inteira sem fazer nada te causa ansiedade suficiente para
comegares a reorganizar mentalmente a agenda — isso nao ¢ dedicagao. E um problema.
E a solucio niao ¢é uma aplicagio de mindfulness. E perceber que te tornaste
funcionalmente incapaz de simplesmente existir sem produzir, o que ¢ uma forma moderna

e socialmente aprovada de sofrimento.

Ha uma ironia que a industria da produtividade nunca admitira: as pessoas mais
criativas, mais capazes de resolucio de problemas, mais genuinamente eficazes, sao
frequentemente as que trabalham menos horas — porque trabalham com aten¢ao em vez
de com volume, com inten¢ao em vez de com presenca fisica, com clareza em vez de com

cansaco acumulado. O descanso nio ¢é o oposto da produtividade. E a condicio dela.

Mas para chegar a isso ¢ preciso primeiro desprogramar a ideia de que o valor de um
dia se mede pelo numero de tarefas concluidas. E essa desprogramagao nao tem app. Nao

tem podcast. Nao tem rotina diaria.
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Tem, isso sim, a coragem de parar — e de aguentar o desconforto de nao estar a fazer

nada — até perceber que o siléncio nao mata ninguém.

r ; H 4 r
Se precisas de uma app para respirar, ji perdeste.
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Capitulo 3

O Teu Corpo Nio ¢ um Templo; ¢ um Equipamento em Declinio

Existe um tipo de pessoa que, quando lhe perguntas como esta, te fala do treino. Nao
é que esteja a ser perguntada sobre o treino. E que o treino é a resposta a tudo. Esta bem
porque treinou. Esta mal porque nao treinou. Esta de bom humor porque bateu o record
pessoal nos cinco quilémetros. Esta irritado porque o ombro esta a dar problemas e nao

consegue fazer supino ha trés semanas.
Este tipo de pessoa nao tem um corpo. Tem um projecto.

E tu, que simplesmente tens um corpo — que come, que dorme, que as vezes doi, que
envelhece sem pedir autorizagao, que nunca foi e provavelmente nunca sera fotogratavel
com a luz certa num estudio de fitness — és o problema. Nao estas a trabalhar o suficiente.

Nio estas comprometido. Nio respeitas "o templo".

O templo. Como se o teu figado sonbesse que é sagrado.

O espelho como tribunal moral

O corpo deixou de ser um meio e tornou-se uma mensagem. O que o teu corpo
comunica — a sua forma, o seu peso, a sua definicao muscular, a sua aparente vitalidade
— passou a dizer qualquer coisa sobre quem és, nao apenas sobre como vives. E o que diz

¢é lido como caractet.

O corpo magro e musculado comunica: disciplina, determinagdo, respeito por si
mesmo, ambic¢ao, controlo. O corpo gordo comunica: preguica, fraqueza, falta de forca de
vontade, descuido. Estes sdo esteredtipos antigos, mas que a cultura do fitness
contemporaneo revestiu de uma linguagem pseudocientifica e aparentemente neutra —
"sadde", "bem-estar", "estilo de vida" — que os tornou mais dificeis de questionar
precisamente porque fingem nao ser juizos morais quando sao quase exclusivamente juizos

morais.

A palavra-chave ¢ "estilo de vida". O estilo de vida saudavel nao é apenas uma escolha
de saide — ¢ uma identidade. E as identidades constroem-se em oposi¢ao: ha quem tenha
o estilo de vida certo e quem tenha o estilo de vida errado. Ha os que "cuidam de si

mesmos" — ¢ 0s que nao.
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O problema desta moralizacao do corpo é que ignora sistematicamente o que esta fora
do controlo individual: a genética, as condicoes socioecondmicas, o acesso a alimentos
bl bl
frescos, o tempo disponivel para exercicio, as condicoes de trabalho, o stress cronico, os
bl b b b
problemas de satde. Uma pessoa com trés empregos, dois filhos e duas horas de sono por
noite nao tem o mesmo "estilo de vida" disponivel que um profissional liberal com ginasio

no condominio. Mas ambos sao julgados pelo mesmo tribunal.

O espelho nao julga circunstancias. Junlga resultados. E chama a isso objetividade.

Abdomens, batidos e outras patologias modernas

O abdémen definido é o Santo Graal do fitness contemporaneo. Nao a saide
cardiovascular, ndo a mobilidade funcional, niao a forca suficiente para carregar as compras
sem dores de costas — o abdomen. Aqueles musculos que, nas condi¢des hormonais e
genéticas certas e com uma percentagem de gordura corporal que para a maioria das

pessoas ¢ fisiologicamente dificil de atingir e manter, se tornam visiveis através da pele.

Para a grande maioria dos corpos adultos, a visibilidade abdominal exige um estado de
alimentacao restritiva que ¢ incompativel com uma relacao normal com a comida, com um
ciclo hormonal saudavel nas mulheres e com uma vida social que inclua jantares fora de

casa sem transformar cada ementa numa equa¢ao de macronutrientes.

Mas o abdomen vende. Vende suplementos, programas de treino, aplicagoes, roupas
de ginasio, fotografias de estilo de vida. E o que a industria vende nao é o abdémen — é a
promessa do abdémen como transformacao de identidade. Nao estas a comprar musculos.
Estas a comprar a versao de ti mesmo que finalmente se respeita, que finalmente tem

disciplina, que finalmente "chegou 13",

Os batidos de proteina merecem mengcao especial. O batido de proteina ¢ o dispositivo
de pertenca a tribo do fitness — a liturgia diaria, o ritual de identificacao. Ha pessoas que
bebem batidos de proteina sem necessidade fisiolégica deles, apenas porque faz parte do

vocabulario do estilo de vida que adotaram. O batido nio ¢ suplemento. E insignia.

E depois ha os superalimentos. A agai. A spirulina. O matcha. O kefir. O caldo de
osso. O ghee. Cada cinco anos a industria descobre um novo alimento que vai resolver
tudo o que os anteriores nao resolveram e ha um exército de pessoas informadas e bem-
intencionadas que acredita, genuinamente, que a adigao deste ingrediente especifico vai

fazer a diferenca que todos os ingredientes anteriores nao fizeram.
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Nao vai. Mas o proximo ingrediente vai.

A disciplina transformada em personalidade

H4 um momento critico no percurso do entusiasta do fitness em que a actividade fisica

deixa de ser uma coisa que faz e se torna uma coisa que ¢. Deixa de "ir ao ginasio" e passa
" , . " .. ~ ,

a ser "alguém que treina". A distin¢do parece pequena mas é fundamental: quando uma

actividade se torna identidade, qualquer ameaca a actividade ¢ uma ameaca a identidade. E

as pessoas defendem as suas identidades com uma intensidade que raramente empregam

cm unSt(N)CS menos pCSSOﬂiS.

E aqui que a disciplina se torna tirdnica — nio sobre o corpo, mas sobre a vida em
redor. O atleta amador que nao falta a um treino mesmo quando ha motivos razoaveis para
faltar. Que recusa refei¢bes fora do plano em jantares com amigos. Que viaja com a mala
cheia de suplementos. Que organiza as férias em funcdo da existéncia de ginasio. Que
discute apaixonadamente os méritos relativos de diferentes protocolos de treino com

pessoas que nao pediram essa conversa.

Esta pessoa nao tem mais saude do que quem faz exercicio moderado e come
razoavelmente. Tem mais identidade investida num numero — de repeti¢oes, de
quilémetros, de percentagem de gordura corporal. E a identidade investida num numero ¢é

tragil, porque os nimeros mudam. O corpo envelhece. A lesao acontece. A vida interfere.

E quando interfere, a crise ndo ¢ apenas fisica. E existencial. Porque o que

desaparece ndo ¢ apenas a rotina de treino. E a narrativa do en.

CASO DE ESTUDO — O GONCALO QUE PAROU DE BEBER

O Gongalo parou de beber ha dois anos e comecon a correr maratonas. Isto foi, sem diivida, nma

melhoria objetiva na sua saide e nas suas relagoes. O problema é gue o Gongalo substituin uma

obsessao por outra e nao reparou.

O Gongalo nao consegue ter uma refeicao sem calenlar os hidratos. O Gongalo recusa eventos
Sociais que coincidam com treinos longos. O Gongalo fala de ritmo de corrida com a mesma
intensidade com que antes falava de whisky. O Gongalo estd, tecnicamente, mais sanddavel. E

continua a Ser exactamente a mesma quantidade de insuportivel.

A adigao foi ao estilo de vida. O problema de fundo ficon.
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Envelhecer sem pedir desculpa

O envelhecimento ¢ o inimigo publico nimero um da cultura do fitness. Nao a doenga
— a doenga tem alguma tolerancia porque pelo menos nio ¢é culpa da pessoa. O

envelhecimento nao tem tolerancia porque parece, na logica do estilo de vida, uma escolha.

A industria antienvelhecimento — que, note-se, ¢ uma industria de muitos milhares
de milhoes, nao um conjunto de boas inten¢cdes — vende a ideia de que o envelhecimento
¢ um processo que pode ser atrasado, contrariado e virtualmente derrotado com a
combinagao certa de produtos, tratamentos, habitos e, crucialmente, determinagao. Quem
envelhece mal é quem ndo se esfor¢ou o suficiente. Quem tem rugas ¢ quem nao hidratou.

Quem perdeu téonus muscular ¢ quem nao treinou.

A mensagem implicita — nunca dita, sempre presente — ¢ que um corpo envelhecido

¢ um corpo descuidado. Uma escolha de baixa qualidade. Uma falha de gestao pessoal.

Esta mensagem ¢ particularmente cruel com as mulheres, sobre quem recai uma
pressio de manutencdo da aparéncia que nao tem paralelo masculino. Mas nio poupa
completamente os homens, que encontraram na "saude" um véu aceitavel para cobrir a
mesma vaidade que sempre existiu — sé que agora com vocabulario cientifico e uma box

de suplementos entregue em casa.

O envelhecimento nao é uma falha. E a prova de que o corpo funcionou durante

tempo suficiente para envelhecer, o que ¢, estatisticamente, o mzelhor cendrio disponivel.

As rugas nao sao o registo do descuido. Sao o registo do tempo. E o tempo — este
tempo especifico, este conjunto de anos com as suas experiéncias, os seus fracassos, os

seus jantares, Os seus risos e as suas manhas dificeis — nao ¢ um erro a corrigir.

A dignidade de aceitar a decadéncia

Vamos ser honestos sobre o que acontece ao corpo: deteriora-se. Nao uniformemente,
nao em linha reta, ndo da mesma forma para toda a gente, mas deteriora-se. Os joelhos
ficam menos confiaveis. As recuperacOes ficam mais lentas. O metabolismo negoceia
menos generosamente do que antes. O sono é mais dificil de atingir e mais facil de perder.

Partes do corpo que funcionavam em siléncio comecam a fazer-se notar.

Isto nio ¢ falha. E biologia. E a Gnica alternativa — manter o corpo em petfeito estado

sem deterioracao — nao esta disponivel neste planeta.
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A questao nao ¢ impedir a deterioragdo. A questdo ¢ o que se faz com ela.

A resposta da cultura do fitness é combaté-la: mais treino, melhor alimentagao,
suplementos, tratamentos, medicina preventiva, otimizagao constante. Ha valor nisto —
um corpo cuidado funciona melhor durante mais tempo e funcionar melhor ¢
genuinamente bom. O problema ¢ quando o combate a deterioragdo se torna o projecto
central da vida. Quando o corpo deixa de ser o meio pelo qual se vive e se torna o objeto

de toda a atencao.

Ha uma alternativa. Nao ¢ resignagdo — ¢é proporcao. Cuidar do corpo com
razoabilidade, sem transformar esse cuidado numa identidade nem numa guerra. Fazer
exercicio porque ajuda a dormir melhor, a ter mais energia, a carregar os filhos ao colo
durante mais tempo. Comer de forma sensata porque a comida ma em excesso faz sentir
mal. E aceitar, depois disto, que o corpo vai fazendo o que os corpos fazem — com ou

sem spirulina no batido da manha.

Envelhecer com dignidade nao ¢é envelhecer sem resisténcia. E envelhecer sem
vergonha. E chegar a um ponto — mais cedo ou mais tarde, conforme a pessoa — em que
se decide que nio se vai passar os anos restantes a pedir desculpa ao espelho por nio
corresponder a um padrio desenhado por uma industria que lucra precisamente com a nao

correspondéncia.

O teu corpo nao ¢ um templo. Nao ¢ um projecto. Nio é uma mensagem sobre

quem és. E o sitio onde vives. Trata-o razoavelmente bem. E deixa-o em paz,.

""Ter um cotpo perfeito continua a ndo impedir ninguém de ser

insuportavel. "

_25 -



Capitulo 4

Satde Mental: Sofrimento com Marca Registada

Ha dez anos, se alguém te dissesse que estava em terapia, havia uma ligeira pausa na
conversa. Nao necessariamente de julgamento — mas de surpresa. A terapia era uma coisa

privada, um pouco séria, associada a problemas que nao se discutiam em jantares.

Hoje, dizer que estas em terapia é quase obrigatorio. Nao té-la é o que causa a pausa.
"Nao estas em terapia?" — dito com o tom de quem pergunta se nao tens conta bancaria.
A terapia passou de estigma a credencial. De recurso de dltimo recurso a acessorio de

adulto funcional e consciente.

Isto seria extraordinariamente positivo se significasse que mais pessoas estao a receber
apoio genuino para sofrimento genuino. E em parte significa isso. Mas em parte significa
outra coisa: que a linguagem, a estética e os rituais da saude mental foram absorvidos pela

cultura de consumo e transformados em produto, em identidade e em contetdo.

E iss0 merece exanme.

O mercado milionario da fragilidade

O mercado global de saude mental — incluindo terapia, coaching, aplica¢oes, livros
de autoajuda, retiros, medicagao e todos os produtos adjacentes — vale centenas de
milhares de milhdes de délares e cresce todos os anos. Isto ndo é, em si, problematico. O

sofrimento humano ¢ real e os recursos para o tratar tém valor.

O problema ¢ o que acontece quando o sofrimento se torna mercado. Quando ha
incentivo econémico em que as pessoas se sintam mal. Ou, mais precisamente, em que as
pessoas se identifiquem como alguém que precisa de interven¢ao. O mercado da fragilidade

tem um interesse estrutural em expandir a defini¢ao de fragilidade.

Nao ¢ uma conspiracio. & apenas o funcionamento normal do capitalismo

aplicado ao sofrimento humano.

Funciona assim: o que era variacio normal da experiéncia humana — tristeza
ocasional, ansiedade situacional, conflito interpessoal, dificuldade de concentragio,

periodos de baixa energia — passa a ser tratado como sintoma. O sintoma precisa de
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diagnostico. O diagnodstico precisa de intervencgao. A intervencgao precisa de produto. O

produto precisa de comprador convencido de que tem um problema.

O resultado ¢ uma populacdo crescente de adultos funcionais convencidos de que o
seu funcionamento normal ¢ uma patologia que requer gestio permanente. E um mercado
crescente de profissionais, semiprofissionais, nao-profissionais e francamente charlataes

prontos a providenciar essa gestao.

Terapia como acessorio social

A terapia real — a psicoterapia conduzida por profissional qualificado, com método
clinico, com objetivos terapéuticos definidos e com um processo de fim quando esses
objetivos sao atingidos — ¢ uma ferramenta com evidéncia robusta para o tratamento de
problemas psicolégicos reais. Depressao, ansiedade clinica, trauma, perturbacoes da

personalidade. Quando funciona, muda vidas. Quando ¢ indicada, deve ser usada.
O que estamos a discutir aqui nao ¢ isso.

Estamos a discutir a versao decorativa da terapia: a consulta semanal com um terapeuta
simpatico que escuta e valida, indefinidamente, sem objetivo clinico claro, sem evolugio
mensuravel, sem fim em vista. A terapia como ritual de autocuidado. Como o ginasio, mas
para os sentimentos. Como o equivalente emocional do batido de proteina — algo que se
taz porque faz parte do estilo de vida de pessoa consciente, nao porque ha um problema

especifico a tratar.

Esta versao da terapia tem alguns problemas. O primeiro é que é cara. O segundo ¢é
que, sem objetivo clinico, pode perpetuar-se indefinidamente sem beneficio proporcional
— ¢ o terapeuta tem incentivo econémico em que isso acontega, o que nao ¢ culpa
individual do terapeuta, mas é uma tensao estrutural que a profissao raramente discute
abertamente. O terceiro é que pode criar uma dependéncia de validagao externa que é o

oposto do que a terapia genuina deveria produzir: autonomia, nao dependéncia.

SOBRE O COACHING

O coaching emocional ¢ frequentemente terapia sem a formagao, sem o enquadramento ético, sem

a regulagao profissional e com o dobro do preco. O coach nao pode diagnosticar porque nao tem
habilitacoes para isso. Nao pode tratar porque nao tem formagao para isso. Pode fazer perguntas

¢ cobrar por elas.

Isto ¢ um modelo de negdcio notavel. E perfeitamente legal.
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Diagndsticos da moda

Cada época tem os seus diagnosticos de eleicao. Nao porque as condi¢Oes sejam
inventadas, a maioria descreve sofrimento real, mas porque ha ciclos culturais de aten¢ao
que tornam certas categorias mais visiveis, mais usadas e, em alguns casos, mais desejadas

do que outras.

Nos anos noventa era a depressao. No inicio dos anos dois mil, o burnout. Na dltima
década, a ansiedade generalizou-se ao ponto de se tornar quase sinénimo de "sinto-me mal
de formas que nio sei especificar". O TDAH (Transtorno do Défice de Atencio e
Hiperatividade) adulto explodiu em diagnésticos — em parte porque ¢ genuinamente
subdiagnosticado em adultos, em parte porque os critérios sao suficientemente amplos para
incluir qualquer pessoa que use o telemovel com frequéncia e tenha dificuldade em acabar
um livro. O trauma tornou-se um conceito tao expandido que passou a incluir experiéncias
de desconforto moderado que as geracoes anteriores teriam chamado simplesmente "a

vida".

Isto nao significa que as pessoas nao sofrem. Sofrem. Significa que a linguagem clinica
foi adotada por uma cultura que a usa como modo de dar sentido e estatuto ao sofrimento

— € quc €8s€ uso tem consequéncias.

A consequéncia mais imediata ¢ a inflagdo diagnostica: quando toda a gente tem
ansiedade, a palavra perde precisio. Quando todo o desconforto é trauma, o trauma perde
especificidade. Quando qualquer distracao ¢ TDAH, as pessoas com TDAH clinico lutam

para ser levadas a sério.

Ironicamente, a democratizacio do vocabuldrio clinico prejudica quem mais

precisa dele.

Trauma transformado em identidade

"Eu sou uma pessoa ansiosa." "Tenho trauma de abandono." "O meu TDAH nio me

deixa." "Estou em burnout." Hstas frases descrevem experiéncias reais. Mas ha uma

diferenca entre descrever uma experiéncia e construir uma identidade a volta dela.

Quando o diagnostico se torna identidade, o problema muda de estatuto: deixa de ser
algo que a pessoa tem e passa a ser algo que a pessoa ¢é. E o que se é ndo se trata — gere-

se. Nao se supera — acomoda-se. Nao muda — define.

Ha casos em que esta postura é apropriada. Ha condi¢Oes cronicas que nio tém cura
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e que requerem adaptacao permanente. Mas ha muitos outros casos em que a identidade
diagnostica serve outra fungio: organiza a narrativa do eu, fornece uma explica¢io para
dificuldades que de outra forma seriam mais dificeis de gerir, cria pertenca a uma

comunidade de pessoas com a mesma etiqueta e — nao ¢ irrelevante — gera conteudo.

Porque o trauma tornou-se conteido. Existe um género completo de narrativa nas
redes sociais que se organiza em torno da partilha de sofrimento psicologico: a histéria de
diagnostico, o processo de descoberta, os dias maus, os dias de superacio, a linguagem
clinica usada como decoragao. Este conteudo tem audiéncia porque ressoa — muitas
pessoas reconhecem experiéncias semelhantes nas historias dos outros e o reconhecimento

cria ligacao.

O problema nao ¢ a partilha. O problema é quando a partilha substitui o tratamento.
Quando documentar o sofrimento se torna mais satisfatério do que trabalhar para o
reduzir. Quando a identidade de pessoa que sofre fornece mais retorno — em atenc¢ao, em

validacdo, em sentido de pertenca — do que a perspectiva de recuperagao.

Algumas pessoas querem curar-se. Outras querem o sofrimento com melbor

tuminacao.

EXERCICIO DE MERDA

Pensa num problema psicoldgico que tens vindo a "trabalbar em terapia” ha mais de dois anos.

Pergunta-te: eston melhor do que estava? Se a resposta for sim, continna. Se a resposta for nao
— ou se a resposta for "¢ complicado, é um processo” hai dezoito meses consecutivos — talvez
valha a pena perguntar se o que estds a fager ¢ terapia ou é uma relagao de dependéncia cara com

validagao semanal.

A pergunta nao é confortavel. E exactamente por isso que deve ser feita.

Entre o sarcasmo e o CO]élpSO nervoso

Uma clarificagao necessaria, antes de fechar o capitulo.

Tudo o que foi dito acima ¢ sobre a industria, sobre a performance, sobre o mercado.
Nao ¢ sobre as pessoas que sofrem genuinamente — que sao muitas e cujo sofrimento nao

¢ decorativo, nao é conteudo, nao é acessorio de estilo de vida.

A depressao clinica ¢ real e debilitante. A ansiedade patoldgica ¢ real e paralisa. O

trauma genuino ¢ real e pode destruir a capacidade de funcionar. Ha pessoas para quem a
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terapia ¢ a diferenca entre conseguir e nao conseguir levar uma vida habitavel. Para essas

pessoas, nada neste capitulo se aplica.

O que este capitulo critica € o sistema que rodeia o sofrimento — nao o sofrimento
em si. O mercado que lucra com a fragilidade. A linguagem terapéutica usada como
decoracao social. O diagnéstico como identidade estavel em vez de ponto de partida para
recuperagao. O coaching sem habilitacdes vendido a preco de terapia. A performance do

sofrimento como conteudo.

O sarcasmo deste livro tem um limite claro: comeca onde a industria comeca. E acaba

onde o sofrimento é real.

A distin¢ao, embora nem sempre facil de fazer, importa. E quem estd genuinamente a
sofrer sabe, no fundo, de que lado da linha esti — mesmo que a industria trabalhe

arduamente para obscurecer essa fronteira.

"Aloumas pessoas querem curar-se. Outras s6 querem contetido."
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Capitulo 5

Sonhos, Propésito e Outras Formas Sofisticadas de Ansiedade

Em algum momento entre o fim da adolescéncia e o inicio da vida adulta, alguém —
um professor, um familiar, um livro, a cultura ambiente — plantou a seguinte ideia na tua
cabeca: que tens um proposito. Que nasceste para qualquer coisa especifica. Que ha uma
versao de ti mesmo que esta a espera de ser descoberta, desbloqueada, libertada — e que

o trabalho da tua vida é encontra-la e realiza-la.

Esta ideia é bonita. F também uma fonte de ansiedade crénica para uma quantidade
enorme de pessoas que passam décadas a procura de um propdsito que nao aparece — ou
que aparece, brevemente e depois desvanece — e que concluem, cada vez que isso
acontece, que o problema sao elas. Que ainda nao chegaram la. Que ainda nao descobriram

quem realmente sao.

O propdsito tornon-se a gratidao da identidade: numa obrigagao emocional vestida

de aspiragdo.

A tirania do potencial

"Tens tanto potencial." Esta frase, dita com genuino carinho por professores, pais ¢

outras pessoas bem-intencionadas, é uma das mais pesadas que se pode carregar.

O potencial ¢, por defini¢io, algo que ainda nio se realizou. E futuro. E hipotético. E
a versao melhorada que ainda esta por vir. E quando se carrega o peso do potencial —
quando se cresce a ouvir que se tem muito, que se ¢ capaz de muito, que se pode fazer
muito — estabelece-se uma distancia permanente entre quem se é agora e quem se devia

SEr.

Esta distancia é o motor da ansiedade de propdsito.

Nao se trata de incompeténcia. Muitas das pessoas mais ansiosas em relacao ao
proposito sao exactamente as mais capazes — as que tém mais recursos, mais opgoes, mais
hipéteses abertas. Paradoxalmente, ¢ esta abundancia de possibilidades que paralisa.
Quando tudo ¢ possivel, a escolha de qualquer coisa especifica implica renunciar a tudo o
resto. E renunciar ao potencial nao realizado ¢, para quem foi criado a acreditar nele, uma

forma de fracasso.
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O potencial nao realizado é uma divida que nunca se liquida porque o credor é
imaginario. E a versdo de ti mesmo que podias ter sido — que devias ter sido — e que

existe apenas como padrio de comparagao para tudo o que és de facto.

Nao ha forma de ganhar esta comparacio. O potencial é sempre maior do que a

realizagao. E a naturega do potencial.

O culto da grandeza pessoal

A industria do propésito assenta numa premissa que raramente é questionada porque
soa generosa: a de que toda a gente tem algo extraordinario para oferecer ao mundo. Que
toda a gente tem um dom Gnico, uma perspectiva unica, um contributo unico que sé6 ela

pode dar.
Isto ¢, em termos estatisticos, improvavel.

A distribuicao de talentos humanos — como a distribuicio de qualquer outra
caracteristica — segue uma curva normal. A maioria das pessoas estd no meio. Tem
capacidades razoaveis, interesses razoaveis, possibilidades razoaveis. Nao é extraordinaria.
Nao tem um dom unico que o mundo estava a espera. Nao vai mudar a histéria nem deixar

um legado que as geracOes seguintes vao recordar.
E isso esta perfeitamente bem.

O problema nao ¢ a mediocridade estatistica — que, repita-se, ¢ onde a maioria de nos
se encontra ¢ onde sempre se encontrou. O problema ¢ a cultura que transformou a
mediocridade em vergonha. Que fez da ordinariedade uma falha. Que convenceu pessoas
funcionais, capazes, com vidas razoaveis e relagoes razoaveis e trabalho razoavel de que
isso nao chega — de que ha uma versao superior delas proprias que ainda nao foi activada

e de que a nio ativagao dessa versiao ¢ uma espécie de trai¢ao.

O culto da grandeza pessoal nao eleva ninguém. Cria insatisfacdo cronica em quem
nunca vai ser extraordinario — que ¢ a maioria — ¢ ansiedade de manuten¢do em quem
ocasionalmente o é, porque a grandeza ¢ dificil de sustentar e o mercado do propodsito nao

tem €spaco para a grandeza que cansou.

A obsessao por "deixar marca'

"Quero deixar marca." Esta frase aparece em entrevistas de emprego, em discursos de

licenciatura, em perfis de LinkedIn e em conversas as trés da manha em que as pessoas
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tentam perceber se a vida que estdo a viver vale alguma coisa.

"Deixar marca" é a versao secular da imortalidade. A tentativa de garantir que a
passagem pelo mundo nio foi em vio — que houve impacto, que houve contributo, que
alguém, em algum momento futuro, vai lembrar que se existiu e que essa existéncia fez

diferenca.

E uma necessidade humana compreensivel. A consciéncia da propria mortalidade —
a certeza de que este processo todo termina, que o tempo ¢ finito, que nada do que se faz

¢ permanente — ¢é pesada. A ideia de legado alivia esse peso. D4 sentido a finitude.

O problema comeca quando "deixar marca" deixa de ser um resultado possivel de uma
vida bem vivida e se torna o critério pelo qual a vida ¢ julgada durante a sua ocorréncia.
Quando cada decisao ¢ avaliada pela sua contribui¢ao para o legado. Quando o presente é
permanentemente sacrificado pelo futuro imaginado. Quando o jantar com amigos importa
menos do que o projecto que vai ser lembrado. Quando os filhos sio menos urgentes do

que a startup. Quando o descanso ¢ culpa porque nao esta a contribuir para a marca.

Este ¢ o propdsito como tirania: ndo como sentido, mas como exigéncia. Nao
como algo que emerge naturalmente da vida, mas como algo que se deve produzir
deliberadamente, eficientemente, a tempo de ser partilhado antes que o algoritmo

mude.

CASO DE ESTUDO — A INES QUE QUER MUDAR O MUNDO

A Inés tem vinte e oito anos e esta no segundo projecto de impacto social depois de o primeiro nio

ter resultado. Nao porque nao trabalhasse — trabalbava setenta horas por semana, dormia
pouco, comia mal, cancelou dois relacionamentos por falta de disponibilidade. Mas porque o
projecto ndo escalon e escalar era o objetivo e sem escala ndo hd impacto e sem impacto ndo ha

legado.

A Inés estd agora a montar o segundo projecto com exactamente a mesma energia, o mesn0 hordrio

e a mesma certega de que desta veg vai funcionar.

O que a Inés nao percebe — o que ninguém a volta dela tem coragem de dizer — ¢ que ela ja
estd a fazer mmpacto. Na vida das pessoas que a rodeiam. De formas pequenas e sem escala e
completamente invisiveis para o algoritmo. Mas o impacto ndo fotografavel nao conta no
vocabuldrio do propdsito. A Inés vai continnar a nao dormir bem até aprender isto. Ou até nao

CONSegUIT 171a1S.
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Ser banal sem vergonha

Ha uma palavra que a cultura do propésito transformou em insulto: ordinario. Ser
ordinario é ser sem interesse, sem valor, sem razao de existir. Ser ordinario é falhar o teste

da vida contemporanea.

Mas a ordinariedade — a vida comum, nio épica, nio documentada, nao escalavel,
nao instagramavel — ¢é onde a maioria das experiéncias humanas genuinamente

significativas acontece.

O amor que dura nio é extraordinario. E ordinario: presenca diaria, paciéncia
acumulada, escolha repetida de estar. A amizade que conta ndo tem momento de revelagao
cinematografico. Tem horas gastas sem proposito, conversas sobre nada, disponibilidade
sem agenda. O trabalho bem feito — nio o trabalho revolucionario, o trabalho
competente, o trabalho que resolve o problema que é suposto resolver — tem uma

dignidade que nao precisa de legado para se justificar.

A vida ordindria nao ¢ a vida falhada. E a vida na sna expressiao mais comum

¢, frequentemente, mais honesta.

A vergonha da ordinariedade é um produto. E vendida por quem tem interesse em
que te sintas insuficiente — porque a insuficiéncia compra cursos, livros, coaching, retiros,
programas de desenvolvimento pessoal. O mercado do propodsito precisa que nunca

chegues ao proposito, porque se chegasses pararias de comprar.

Ser ordinario com método — fazer o trabalho razoavelmente bem, manter as relacoes
com cuidado razoavel, descansar suficientemente, nao causar dano desnecessario — é uma

realizacdo que a maior parte da historia humana teria reconhecido como suficiente.

Somos nos, agora, que decidimos que ndo chega.

EXERCICIO DE MERDA

Escreve numa folha o que consideras ser o teu propdsito de vida. Se nao consegues escrever nada,

anota quanto tempo jd passas preocupado com essa auséncia. Soma o total em horas. Agora
imagina o que teria acontecido Se tivesses usado esse tempo a fazer bem aquilo que ji fazes — o
trabalho, as relagoes, o descanso. Provavelmente ferias chegado ao mesmo sitio com menos

ansiedade. E possivelmente teria sido suficiente.
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A paz de nao conquistar o mundo

No final desta primeira parte do livto — depois da gratidio obrigatoria, da
produtividade como religiao, do corpo como projecto e do sofrimento como mercado —
hd uma proposta simples que percorreu todos estes capitulos sem nunca ser dita

directamente.
A proposta ¢ esta: és suficiente.

Nao a versao futura de ti mesmo. Nao a versao desbloqueada, realizada, com propésito
encontrado e legado em construcao. Tu, agora, tal como estas — com as tuas capacidades
razoaveis, os teus interesses misturados, os teus dias bons e os teus dias maus, o teu corpo
imperfeito e a tua cabeg¢a barulhenta — és suficiente para levar uma vida que vale a pena

setr vivida.

Isto ndo ¢ um convite a estagnacao. Crescer ¢ bom. Aprender é¢ bom. Melhorar ¢ bom.
Mas crescer porque queres, porque te faz bem, porque a direccdo te interessa — nao
porque ha uma versao superior de ti mesmo que te deve constantemente envergonhar por

nao teres chegado 1a ainda.

A paz de nio conquistar o mundo nio ¢é resignacio. E a descoberta, frequentemente
tardia e sempre surpreendente, de que o mundo que precisavas de conquistar era muito
mais pequeno do que a industria do proposito queria que parecesse. E que dentro desse
mundo pequeno — as relagdes, o trabalho razoavel, o descanso honesto, o prazer sem

culpa — ha mais do que suficiente para uma vida.

A maioria das pessoas nao precisa de um propoésito com letra maitscula, missao
declarada e slide de apresentacao. Precisa de dormir melhor, de parar de comparar a sua
vida interior com a apresentagao exterior dos outros e de perceber que "suficiente" nao é

uma derrota.

E, na maior parte das vezes, exactamente o que basta.

""A maioria das pessoas ndo precisa de um proposito. Precisa de dormir

melhor."”
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PARTE II - OS OUTROS

As pessoas sdo insuportdveis, incluindo tu



Capitulo 6

Amor Romantico: a Maior Operagao de Marketing da Historia

O amor romantico ¢ a maior opera¢ao de marketing da histéria porque ¢ a tnica em
que o produto nao precisa de funcionar para que o consumidor continue a comprar. Toda
a gente conhece alguém para quem correu mal — na verdade, toda a gente ¢ alguém para
quem correu mal pelo menos uma vez. E, no entanto, a procura mantém-se. Os perfis de
aplicacao sao actualizados. O coragao que devia saber melhor volta a abrir-se com uma

confianca que a luz fria seria classificada de irresponsavel.
Nao ¢ estupidez. E uma das coisas mais profundamente humanas que existe.

O problema niao é o amor. O problema ¢ tudo o que lhe foi acrescentado — a
mitologia, o mercado, as expectativas de redencao, a ideia de que ha algures uma pessoa
certa que vai resolver o que o amor incerto nao resolveu, que vai preencher o que as
relagOes anteriores esvaziaram, que vai ser suficientemente parecida com a fic¢ao para que

finalmente valha a pena.

Nao ha essa pessoa. E a procura dela é o motor de uma parte substancial do

Sofrimento afetivo contemporaneo.

Apps de namoro e catdstrofe emocional

A aplicacao de namoro ¢é o supermercado do desejo: um corredor longo com muitas
ope¢oes, iluminacao flattering e a ilusdo de que, se esta ndo for a certa, ha sempre outra

atras.

O modelo de negécio é notavel na sua perversidade: a aplicagdo vende a promessa de
encontrar o parceiro certo, mas estrutura a experiéncia de forma a que esse encontro seja
dificil. A abundancia de opg¢des cria o paradoxo da escolha — quanto mais hipoteses, mais
dificil ¢ comprometer-se com qualquer uma. O modelo de scroll infinito garante que ha
sempre mais para ver, sempre a possibilidade de que a préxima pessoa seja ligeiramente
melhor do que a actual. A gamificacao do desejo — swipe, match, mensagem — produz o

mesmo ciclo dopaminérgico que os jogos de casino, com resultados igualmente previsiveis.

N

O utilizador médio de aplicacoes de namoro ndo esti a procura de um

relacionamento. Estd a procura da sensagio de estar a procura de um
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relacionamento, que ¢ diferente e muito menos exigente.

Ha um fenémeno que os investigadores chamam de dating app fatigue — o cansago
acumulado de apresentagoes que nao passam da segunda conversa, de encontros que nao
passam do primeiro café, de investimento emocional repetido em pessoas que desaparecem
depois de trés mensagens. A maioria das pessoas que usa aplicagdes de namoro de forma
intensa durante mais de seis meses reporta nao apenas auséncia de resultado, mas um
deterioramento activo da capacidade de conexdo genuina — como se o treino para o

descartavel tornasse o permanente mais dificil de imaginar.

As aplicagoes nao sao a causa do problema. Sio o sintoma mais visivel de uma cultura
afetiva que confunde disponibilidade com intimidade, variedade com profundidade e

a4CEeSSO com conexao.

EXERCICIO DE MERDA

Conta quantas pessoas tens na aplicacdo com quem trocaste mais de deg mensagens nos sltimos

seis meses. Agora conta quantas dessas conversas resultaram num encontro real. Agora conta
quantos desses encontros resultaram em algo que reconhegas como conexdo. Se o resultado for
proximo de gero em qualgquer uma das etapas, a questdao nao ¢ a aplicagio. E o que estds

realmente a procura — e se 0 estds a procura no sitio certo.

Ghosting como diplomacia moderna

O ghosting — o acto de desaparecer de uma relagdo sem explicagao, cortando o
contacto de forma unilateral e sem aviso — ¢ frequentemente apresentado como um

fenémeno novo, produto da era digital e da facilidade de bloquear e ignorar.

Nao é. As pessoas sempre desapareceram de relacbes que nao queriam continuar. O

que é novo ¢ a escala, a velocidade e, sobretudo, a normalizagao.

O que tornou o ghosting norma nao foi a crueldade aumentada das pessoas, mas a
diminui¢do do custo de desaparecer. Quando as relagdes existiam principalmente em
contextos fisicos — vizinhanga, escola, trabalho, circulos sociais sobrepostos —
desaparecer tinha consequéncias. Era provavel encontrar a pessoa na segunda-feira. A
reputagao estava em jogo no grupo comum. Havia fric¢ao suficiente para que a explicagio,

por mais desconfortavel, fosse frequentemente o caminho de menor resisténcia.

Online, o custo ¢ zero. Bloguear nao ddi. Lgnorar nao tem consequéncias visiveis.
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E assim o ghosting tornou-se o modo de comunicacao por defeito para situagoes

afetivas sem resolucdo conveniente.

Ha uma ironia que a cultura da comunicagao nao-violenta raramente menciona: o
ghosting ¢, sob muitos aspetos, honesto. "Nao quero continuar isto" ¢ a mensagem — s6
que enviada em cédigo de siléncio. O problema nio é a mensagem. E a coragem que seria
necessaria para a dizer em voz alta— coragem que o ambiente digital tornou desnecessaria

e que a falta de pratica tornou cada vez mais dificil de convocar.

O ghosting ¢ a desonestidade de quem nunca aprendeu a dizer nao. E prolifera porque
vivemos numa cultura que ensina que os sentimentos dos outros sao responsabilidade

nossa — e que, portanto, ¢ mais gentil desaparecer do que infligir a rejeicao directa.

Nao é mais gentil. E apenas mais conveniente para quenm desaparece.

A pessoa certa e outras alucinagoes coletivas

A ideia da pessoa certa — da alma gémea, da outra metade da laranja, do amor
predestinado que espera em algum lugar a ser descoberto — ¢ uma das ficcdes mais

persistentes e mais danosas da cultura ocidental.

Persistente porque responde a uma necessidade real: a de que o sofrimento afetivo
tenha sentido. Se ha uma pessoa certa, entdo as relagdes que nao funcionaram nao foram
fracassos — foram etapas no caminho. O coragdo partido nao foi desperdicado — foi

educado. A solidao niao é um estado definitivo, é uma antecamara.

Danosa porque cria uma expectativa de plenitude que nenhuma pessoa real pode
cumprir. A pessoa certa nao existe como entidade estavel a espera de ser encontrada.
Existe, quando existe, como constru¢ao — algo que se torna ao longo do tempo, com
esforco, com escolha repetida, com capacidade de sustentar o que a paixdo inicial nao

sustenta sozinha.

O amor romantico como o cinema o apresenta — intenso, inevitavel, transformador,
suficiente por si mesmo — dura em média entre dezoito meses e trés anos, conforme o
estudo. Depois disso, o que sobrevive ndo é o amor da ficgio. E algo diferente, mais quieto,
mais deliberado, que os que ficaram juntos tempo suficiente para o conhecer tendem a

valorizar mais — mas que raramente aparece nos filmes porque ¢ dificil de filmar.

A procura da pessoa certa, quando obsessiva, ¢ frequentemente a procura de uma
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solugdo externa para um problema interno.

O que falta ndo é o parceiro adequado. E a capacidade de estar razoavelmente bem
sem depender de outro para isso — capacidade que a procura da "pessoa certa" adiada

indefinidamente atrasa, nao resolve.

Caréncia com filtro fotogrifico

As redes sociais fizeram ao amor romantico o que fizeram a tudo o resto:

transformaram-no em conteudo.

O casal que publica o jantar de aniversario. A declaragdo escrita para ser lida por
terceiros. A fotografia da escapadela de fim-de-semana com legenda sobre gratidao. O

"quero que toda a gente saiba" que é, honestamente, "quero que toda a gente veja'.
q q g que ¢, > 9 q g ]

A exibi¢ao publica do romance nao é nova — o casamento sempre foi um acto social,
o namoro sempre teve dimensdo de sinalizacio. O que é novo ¢é a granularidade, a
frequéncia e a confusao entre experienciar e documentar. Ha casais que passam mais tempo
a fotografar o jantar do que a comer. Ha relagdes que se mantém mais pela narrativa
construida online do que pela realidade vivida offline — porque a audiéncia que investiu
na historia cria uma pressao de continuidade que tem pouco a ver com 0 amor € muito a

ver com a consisténcia de marca.

E ha a outra face: as pessoas solteiras que consomem esta exibicdo permanente de
felicidade afetiva editada e concluem que estdo a perder qualquer coisa fundamental — que
toda a gente tem o que elas nao tém, que ha um modelo de relagao disponivel e acessivel

que elas simplesmente ainda nao encontraram.

A caréncia alimenta-se do contesido. O contesido alimenta-se da caréncia. E um
sistema fechado perfeitamente desenhado para que ninguém esteja completamente

ben.

CASO DE ESTUDO — O CASAL PERFEITO DO INSTAGRAM

O André e a Sofia publicam nma fotografia por semana. Jantares, viagens, momentos espontineos

que claramente ndo foram espontineos porque hi wuma fotografia deles. A legenda ¢

invariavelmente sobre gratidao, crescimento conjunto ou "o meu lugar favorito é ao teu lado"'.

O André e a Sofia separaram-se. A iiltima fotografia foi publicada duas semanas antes. Tem

trezentos e quarenta likes e comentdirios do tipo "vocés sao o casal gue quero ter’. O André e a
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Sofia nao publicaram a separagio porque nio sabem como encaixd-la na narrativa que

construiran.

A andiéncia ainda nao sabe. Alguns seguidores continnam a guardar a fotografia como referéncia

de relagao a alcangar.

Amar alguém sem enlouquecer completamente

Depois de tudo isto — as aplicagoes, o ghosting, a pessoa certa, o conteido — ha

uma pergunta razoavel: entdo o amor ¢ uma fraude?

Nao. O amor ¢ real. E uma das experiéncias mais consistentemente relatadas ao longo
da histéria humana em todas as culturas. Ndo ¢ uma invencao do mercado, nao é uma
constru¢ao social recente, ndo ¢ uma ilusao que o cinismo desfaz. E real e, quando

funciona, ¢ uma das coisas mais Gteis que existe para fazer a vida suportavel.

O que ¢ uma fraude ¢ a versio de marketing do amor — a que promete plenitude, a
que pressupde pessoa certa, a que transforma o outro em solu¢ao para o proptio, a que
confunde intensidade com solidez, a que mede o amor pela quantidade de sofrimento que

produz quando termina.

Amar alguém sem enlouquecer completamente requer competéncias que raramente
sao ensinadas e que o mercado do amor romantico tem interesse em suprimir: a capacidade
de estar razoavelmente bem sozinho antes de estar com alguém; a capacidade de comunicar
desconforto sem pressupor catastrofe; a capacidade de distinguir o que o outro é do que
precisamos que seja; e a capacidade — a mais dificil — de aceitar que o amor nao resolve

nada que nao esteja ja parcialmente resolvido antes de ele aparecer.

O amor que funciona nao é o que preenche o vazio. E o que encontra dois vazios

suficientemente compativeis para coexistirem sem se destruirem mutuamente.

Isto ¢ menos romantico do que a ficgao.

E também, para guem o conbece, muito melhor.

""Toda a paixao intensa acaba por discutir sobre loigca."
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Capitulo 7

Casamento: a Arte de Dividir Trauma e Despesas

O casamento ¢ uma instituicao que sobreviveu milénios nao porque seja natural —
nao ¢ — mas porque resolve problemas praticos de forma eficiente: divisao de recursos,
criacao de filhos, organizac¢ao da heranga, coordenacao logistica de duas vidas que de outra
forma precisariam de negociar tudo do zero em permanéncia. E, na sua esséncia, um

contrato. Um contrato com componente emocional significativa, mas um contrato.

O problema come¢ou quando decidimos que devia ser mais do que isso. Que devia
ser realizagao. Que devia ser a conclusao da busca da pessoa certa. Que a cerimonia era um
come¢o e nao, como frequentemente ¢, o pico emocional de um processo que depois segue

de forma consideravelmente menos fotogénica.

Ninguém filma o décimo quinto ano de casamento. E ¢ exactamente ai que a

coisa fica interessante.

O romantismo como armadilha contratual

O casamento romantico — o casamento por amor, por escolha, por afinidade — ¢
uma invencao relativamente recente. Durante a maior parte da histéria humana, o
casamento era uma alian¢a econémica, politica ou familiar. O afeto era bem-vindo mas nao
era requisito. A estabilidade era o objetivo. A compatibilidade era avaliada em termos de

recursos e familia, nao de valores partilhados e comunicagao saudavel.

Aideia de que se deve casar com quem se ama — e que esse amor é condi¢ao suficiente
para a decisio — tem aproximadamente dois séculos. E suficientemente recente para ser

questionada e suficientemente estabelecida para parecer natural.

O problema desta ideia ndo é o amor. E a expectativa que cria: a de que o amor ¢
suficiente para sustentar uma relacdo longa. Que o que se sente no inicio — a intensidade,
a atragdo, o prazer da novidade, a sensacao de ser completamente compreendido por
alguém que ainda nao tem informacgao suficiente para te perceber realmente — ¢é uma

indicagao fiavel do que vai acontecer a seguir.

Nao é. A atragao inicial ¢ um estado neurolégico com duracao limitada. O que vem

depois — a convivéncia real, os habitos expostos, os defeitos sem edi¢dao, os dias maus
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sem audiéncia — ¢é outra coisa completamente diferente. E ¢é esta outra coisa que o

casamento, na sua dimensao pratica, é efetivamente sobre.

Casar apaixonado ¢ ragodvel. Esperar que a paixdo inicial seja a base estrutural

do que se segue ¢ otimismo estatisticamente mal informado.

SOBRE O CASAMENTO COMO PROJECTO

A diferenga entre casamentos que duram e casamentos que terminam raramente ¢ a intensidade

do amor inicial. E a capacidade — on incapacidade — de dois adultos especificos negociarem a
vida quotidiana sem acummularem ressentimento suficiente para tornar a presenca um do outro
insuportavel. Isto é menos fotogénico do que um casamento na praia ao por do sol. E também

mais determinante.

Pequenas guerras domésticas

xXiste uma tese nao escrita — mas a amente partilhada entre pessoas casadas ha
Existe uma tese n rit mas amplament rtilhada entr das h
tempo suficiente para serem honestas — de que a maioria das discussoes conjugais nao ¢

sobre o que parece set.

A discussio sobre quem deixou o prato na mesa de apoio nio é sobre o prato. F sobre
respeito, sobre reciprocidade, sobre a sensa¢io acumulada de que o esfor¢o nio ¢
distribuido de forma equitativa, sobre velhos padroes de uma relagdao anterior ou de uma
familia de origem que ninguém identificou ainda. O prato é o pretexto. O prato é o ultimo
de uma série de pratos que ninguém discutiu individualmente, mas que, somados,
produziram um volume de ressentimento suficiente para que este prato especifico, neste

momento especifico, seja a gota.

As pequenas guerras domésticas sao o mecanismo pelo qual casamentos que nao tém
espaco para conflito direto e honesto processam a tensio que acumula inevitavelmente
quando duas pessoas vivem juntas tempo suficiente. A discussiao sobre o prato, sobre a
temperatura do quarto, sobre como se dobra a roupa, sobre a forma correcta de carregar a
maquina de lavar — estas sao as formas que o conflito toma quando o conflito real ¢é

demasiado grande ou demasiado assustador para ser dito directamente.

O que nao se diz nao desaparece. Fica no prato em cima da mesa de apoio, a

espera de companbia.

A investigacao sobre conflito conjugal — nomeadamente o trabalho de John
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Gottman, que passou décadas a observar casais em laboratério — mostra que nio ¢é a
existéncia de conflito que distingue casamentos estaveis de casamentos em colapso. E a
forma como o conflito é gerido. Casamentos com discussoes frequentes, mas com
capacidade de reparagio — de reconhecer o erro, de voltar a conversa, de nio guardar
rancor como reserva estratégica — tendem a ser mais duraveis do que casamentos

aparentemente tranquilos onde o conflito foi suprimido até atingir dimensao insuportavel.

O siléncio nao ¢é paz. E frequentemente apenas conflito com melhor educacio.

A erosdo erdtica da convivéncia

Existe um assunto que os casais casados ha mais de cinco anos raramente discutem
em publico porque a honestidade sobre ele ¢ socialmente inconveniente: o desejo diminui
com a convivéncia. N4o necessariamente o afeto, nio necessariamente o amor no sentido
mais amplo — mas o desejo, aquela coisa especifica e urgente que a ficgao romantica

apresenta como o sinal de que a relagao é verdadeira.

Isto ndo ¢ uma falha da relagio. E biologia. O sistema de recompensa neurologica que
produz a atragdo intensa funciona em resposta a novidade. O familiar, por defini¢ao, ndo

¢ novo. E o familiar torna-se progressivamente mais familiar com cada ano de convivéncia.

A pornografia do amor romantico — incluindo o cinema, as séries, os romances, a
ideia cultural dominante do que o amor deve parecer — apresenta a paixao intensa como
estado permanente e a sua diminui¢ao como sinal de problema. O resultado é que casais
perfeitamente normais, com relagoes perfeitamente saudaveis, passam anos a preocupar-se
com o facto de ja nio se sentirem como no inicio — como se o inicio fosse o padrio e

tudo o que se segue fosse declinio.

O inicio nao ¢ o padrao. E o estado de excecao. O que vem depois ¢ a relagao.

Manter o desejo numa relagiao longa é possivel, mas requer esforco deliberado que a
ficcao romantica nao menciona porque nao é glamouroso. Requer comunicagao sobre o
que funciona e o que deixou de funcionar. Requer disponibilidade para a experimentaciao
e para o desconforto de pedir o que se quer. Requer, acima de tudo, a aceitagao de que o
erético e o familiar sdo forgas que trabalham em direcSes opostas — e que a tensao entre

elas nao ¢ um problema a resolver mas uma condigao a gerir.

Ninguém diz isto no discurso de casamento. Devia.
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EXERCICIO DE MERDA

Pensa na siltima vez que tiveste uma conversa com o teu parceiro que nao foi sobre logistica —

filhos, despesas, agenda, compras, reparagies, decisoes domiésticas. Se nio consegues lembrar
quando foi, ndo ¢ porgue ndo tens tempo. E porque a logistica colonizon o espago onde a relagao

vivia. Marca uma conversa sem agenda. INao para resolver nada. Apenas para ver se ainda sabes

como_funcionar.

Amar é tolerar ruidos estranhos

Ha uma dimensao do casamento que ninguém antecipa com precisio suficiente: a
intimidade fisica da convivéncia prolongada. Nio a intimidade erdtica — essa € discutida,
antecipada, imaginada. A outra intimidade. A dos ruidos, dos cheiros, dos habitos
involuntarios, dos rituais privados que existiam antes da relagdo e que emergem

progressivamente a medida que a guarda baixa.

O parceiro que range os dentes de noite. Que faz um som especifico ao mastigar. Que
tem um ritual matinal de quarenta minutos na casa de banho que nunca foi mencionado
durante o namoro. Que dobra as meias de forma que s6 pode ser descrita como
deliberadamente errada. Que, ao contrario do que foi implicitamente prometido pelo facto

de ser adulto funcional, ndo sabe onde fica o frigorifico quando esta com sono.

Estes detalhes sao, individualmente, completamente irrelevantes. Coletivamente, ao
longo de anos, constituem a textura real da convivéncia. E a convivéncia real — nao a
versao dos fins-de-semana de namoro, nao a versao das férias onde tudo é diferente e,

portanto, tudo ¢ toleravel — ¢ o teste real de qualquer relacao.

Ha pessoas com quenm se consegue viver. E ha pessoas com quem ndo se consegue,
apesar de tudo o resto funcionar. A distingao ¢ mais importante do que parece e

raramente ¢ feita antes de ser tarde.

A tolerancia aos ruidos estranhos nio ¢é resignacao nem auséncia de alternativas. E,
nas relagdes que sobrevivem ao tempo com alguma graca, uma forma de afeto. Uma
decisdo, renovada silenciosamente com cada ranger de dentes, de que este conjunto

especifico de irritagoes é preferivel a auséncia desta pessoa especifica.

Isto é amor. Nao o amor do cinema. O outro.
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Como sobreviver sem homicidio

Ha estratégias. Nao glamorosas, ndo instagramaveis, ndo compativeis com a narrativa

do amor romantico — mas funcionais.

A primeira é a mais simples e a mais ignorada: ter vida prépria dentro da vida comum.
O casamento que exige fusdo total — que interpreta o interesse do parceiro noutras
amizades, noutros espagos, noutros projetos como ameaga em vez de como saude — esta
a confundir dependéncia com amor. As pessoas que conseguem existir separadamente sao,
paradoxalmente, mais capazes de existir juntas. Porque nido carregam sobre o outro o peso

de ser tudo.

A segunda ¢ a distin¢do entre o que é negociavel e o que nao é. Todas as relagoes
longas tém pontos de atrito permanente — diferencas de temperamento, de habito, de
prioridade que nao vao desaparecer porque o outro as adote ou as abandone. Insistir em
mudar o que ¢ estrutural é desperdicar energia que podia ser gasta em tudo o resto. Aceitar
que ha coisas que nao vao mudar — e decidir se se consegue viver com elas — ¢ mais util

do que a maioria das terapias de casal.

A terceira é a mais dificil: a reparagdao. A capacidade de, depois do conflito, voltar a
conversa sem a usar como muni¢ao. De pedir desculpa sem o fazer como preambulo para
a contra-acusag¢do. De reconhecer o que foi dito em excesso sem catalogar o que o outro
também disse de mais. A reparagdo é a competéncia que distingue os casamentos que

duram com alguma qualidade dos que duram por inércia e dos que terminam.

E depois ha a IKEA. A montagem conjunta de moével em flat-pack ¢, sem exagero,
um dos testes mais fiaveis de compatibilidade de longo prazo disponiveis. Nao pela
dificuldade técnica — que ¢é consideravel, mas nio intransponivel. Pela combinacio
especifica de instru¢ao ambigua, peca mal identificada, tempo limitado e decisao de quem
lidera o processo que produz, em qualidade e velocidade controladas, exactamente o tipo

de conflito que a relagao vai enfrentar pelo resto da vida.

Casais que montam moveis IKEA juntos sem baixas tém o que é preciso. Os

outros tém pelo menos uma boa historia.

O casamento nao ¢ o fim de qualquer coisa nem o comego de qualquer coisa. E um
acordo — renovado ou nao, confortavel ou nio, com mais ternura ou com mais atrito
conforme o ano — de que dois adultos especificos escolhem, por razdes que podem mudar

e frequentemente mudam, continuar a existir N0 mesmo espaco.
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Nao ¢ épico. E humano. E o humano, bem gerido, ¢ suficiente.

""O verdadeiro amor é continuar casado depois de montar moveis

juntos."
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Capitulo 8

Familia: o Grupo de WhatsApp do Destino

A familia é o unico grupo social ao qual pertences sem candidatura, sem entrevista,
sem periodo experimental e sem clausula de saida razoavelmente aceite pela sociedade.
Nasceste e ja eras membro. Nao escolheste os outros membros. Nao escolheste os valores,
os habitos, os traumas herdados, as dinamicas instaladas antes de teres idade para percebé-

las, muito menos para as questionar.

E no entanto — e aqui esta a parte notavel — existe uma expectativa cultural poderosa
de que deves nao apenas tolerar este grupo nao escolhido, mas ama-lo. Profundamente.

Incondicionalmente. E, se possivel, jantares com ele uma vez por semana.

O grupo de WhatsApp da familia é o simbolo perfeito desta obrigacao: estds ld,
nao pediste para estar, nao podes sair sem consequéncias diplomaticas e ha sempre

alguém a partithar um video que ndo pediste.

Sangue nao é argumento

Existe uma frase que ¢é usada para justificar uma quantidade notavel de

. ., " 1. "
comportamento inaceitavel: "é da familia". Como se o parentesco fosse um cheque em
branco para invasao, julgamento, chantagem emocional e opinides nao solicitadas sobre as

tuas escolhas de vida.

"E da familia" justifica o tio que pergunta, em cada encontro, quando é que te vais
casar — e depois, quando te casas, quando é que vém os filhos — e depois, quando vém
os filhos, se ndo sio muitos ou se NA0 sA0 poucos, se estas a criar bem ou se vao ficar
mimados. "F da familia" justifica a mie que telefona a horas inapropriadas e interpreta a
nao comparéncia imediata como evidéncia de que algo esta errado na relagao. "E da
familia" justifica a sogra que tem opinido sobre a decoracio da tua casa, a organizacao da

tua cozinha e o peso que ganhaste desde o ultimo Natal.

A légica do sangue como argumento ¢ curiosa porque nao se aplica a mais nenhuma
relacdo. Se um amigo se comportasse como o tio, eliminarfamos o amigo. Se um colega de
trabalho fizesse perguntas com o mesmo nivel de invasiao, haveria uma conversa com

recursos humanos. Se um desconhecido na rua comentasse o teu peso, seria um problema
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policial.

Mas ¢ da familia, portanto aguentas. E sorris. E dizes que esti tudo bem

quando nao esta.

O sangue nio ¢é argumento. . um facto biolégico. O afeto — o respeito, a
consideragao, o cuidado genuino pelo bem-estar do outro — nio esta incluido no cédigo
genético. Tem de ser construido, como em qualquer outra relagio. E quando nio ¢
construido, ou quando ¢ destruido por padroes de comportamento que em qualquer outro

contexto nao seriam tolerados, o parentesco por si s6 nao o substitui.

Partilhar ADN nao substitui caracter. Esta frase simples, que parece 6bvia quando dita
em voz alta, ¢ revolucionaria para uma quantidade surpreendente de pessoas que passaram

a vida a aceitar o contrario como facto.

Almogos de domingo e tortura psicologica

O almogo de familia é uma instituicdo com uma dura¢ao média de trés a quatro horas
e um potencial de dano psicolégico que essa duracao nao reflecte adequadamente. Em trés
a quatro horas, com as pessoas certas — ou erradas — ¢ possivel acumular material para
anos de terapia, desfazer o progresso de meses de trabalho pessoal e sair com a certeza
renovada de que escolheste mal a profissao, o parceiro, o bairro onde moras e o nimero

de filhos que tens ou nao tens.

A estrutura do almogo de familia é invariavel, independentemente da familia especifica.
Ha a chegada, com a saudagiao e o comentario imediato sobre o aspeto fisico de quem
chegou — o que ¢, nota-se, completamente aceitavel no contexto familiar e completamente
inaceitavel em qualquer outro. Ha a fase de atualizagao, onde cada membro reporta o
estado actual da sua vida para avaliacao colectiva. Ha a comida, que serve de desculpa para
a continua¢ao da conversa, mas que ninguém esta realmente a saborear porque esta
ocupado a gerir as conversas paralelas. Ha a sobremesa, onde a energia baixou o suficiente
para que os topicos mais polémicos — politica, religiao, futebol, dinheiro, as escolhas de
vida de qualquer membro ausente — possam emergir com menos conten¢dao. E ha a
despedida, que demora pelo menos quarenta e cinco minutos e acontece a porta, no
corredor, no carro, junto ao carro e eventualmente por mensagem quando ja estas a chegar

a casa.

A cena repete-se com frequéncia suficiente para ser costume e com irregularidade
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suficiente para que cada vez que acontece seja uma surpresa ligeiramente diferente

do que se esperava.

CASO DE ESTUDO — O ALMOGCO DE NATAL DA FAMILIA SILVA

Sao treze pessoas a mesa. O avd estd surdo de um onvido e compensa falando mais alto. A tia
Concezgdo trouxe o namorado novo que ninguém aprova, mas ninguém menciona directamente. O
primo Filipe estd em modo provocagao desde o aperitivo, provavelmente porgue len alguma coisa
na internet. A mde fex trés pratos diferentes para acomodar as restrigoes alimentares declaradas

e ndo declaradas dos presentes.

As 14527, 0 primo Filipe menciona as eleigies. O avi responde. A tia Conceiio discorda do
avo. O namorado da tia Conceigao tenta mediar e piora. A mae pede que ndo se fale de politica.
Alguém menciona o dinheiro que o governo gasta. Alguém responde. A crianga mais nova comega

a chorar por raoes nao relacionadas, mas con timing berfeito.
h z /e das, timing Iz

As 15h15, o0 assunto mudou para os vizinhos da avé. A temperatura baixon. O nivel de agticar
do sangue subin com a sobremesa. A crise passou. Até ao proximo ano, com exactamente as

mesmas pessoas nas mesmas Posigoes.

Pais especialistas em culpa

Os pais tém uma habilidade especifica que nenhuma formacao confere, mas que a
maioria desenvolve naturalmente ao longo de décadas de pratica: a producio de culpa. Nao
necessariamente culpa intencional — a maioria dos pais que produz culpa nio esta

consciente de o fazer, o que é simultaneamente reconfortante e nao alivia nada.

A culpa parental opera em varios registos. Ha o registo direto: "depois de tudo o que
fizemos por ti." Frase que funciona como um balango contabilistico retroativo em que
todos os investimentos parentais — os financeiros, os emocionais, os logisticos, os
sacrificios reais e os sacrificios imaginados — sao apresentados como divida pendente que

o filho deve honrar com obediéncia, presenca e conformidade as expectativas.

Ha o registo indireto: o suspiro, o siléncio calculado, a frase que comega, mas nao
termina, o "ndo, esta bem, vai a tua vida" que nio significa nada parecido com isso. Este
registo ¢ tecnicamente mais dificil de identificar e confrontar porque nao diz nada que
possa ser contestado directamente. F. uma comunicacio em modo de frequéncia que s6 o
destinatario capta completamente e que lhe deixa a sensacao de ter feito algo errado sem

conseguir especificar o queé.
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Ha também o registo comparativo: o primo que ligou ontem, o vizinho que visita os
pais todas as semanas, o filho de uma amiga da mae que é médico e ainda assim encontra
tempo para o jantar de familia. Este registo ¢ particularmente eficaz porque funciona por
implicagao — nunca diz directamente que ¢s insuficiente, apenas apresenta a evidéncia e

deixa a conclusao ao teu cuidado.

A culpa parental nao é, na maioria dos casos, uma estratégia consciente de
manipulacao. E o mecanismo pelo qual pessoas que amam genuinamente, mas
que ndo tém outra ferramenta disponivel tentam manter a proximidade que

sentem a diminuir.

Compreender isto ajuda. Nao elimina a culpa, mas clarifica a sua origem — e clarificar

a origem ¢ o primeiro passo para decidir o que fazer com ela.

Tios com opinioes nucleares

Se os pais produzem culpa com alguma sofisticacio acumulada ao longo de décadas,
os tios produzem opiniao com uma confianca que nao requer qualquer base de informagao.
O tio tem opinido sobre a tua carreira sem conhecer o teu sector. Sobre o teu
relacionamento sem conhecer o teu parceiro além dos almocgos. Sobre a tua saide com
base em uma observagao visual de trinta segundos. Sobre a politica nacional com uma

certeza que os especialistas dedicam a vida inteira a nio ter.

O tio com opiniao nuclear ¢ um fenémeno democratico — existe em todas as familias,
em todas as classes sociais, em todas as culturas. Muda de nome e de sotaque mas é sempre
reconhecivel: ¢ o que fala com mais convicgao sobre os assuntos que conhece menos e que

interpreta o siléncio dos outros como concordancia.

Ha uma explicagdo para este fenémeno que nao € a estupidez — embora a estupidez
nio esteja completamente ausente. F a posicio social dentro do grupo familiar. O tio mais
velho tem estatuto de patriarca ou matriarca informal — uma autoridade que deriva da
antiguidade, ndo da competéncia. Nas geracoes anteriores, esta autoridade era funcional:
os mais velhos tinham efetivamente mais experiéncia relevante para as decisdes que as
familias tomavam. Hoje, em contextos de mudanca rapida onde a experiéncia de ha trinta
anos tem aplicabilidade limitada ao presente, a autoridade sobreviveu a competéncia que a

justificava.

O resultado é o tio gue opina sobre startups, redes sociais e relagoes abertas com
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a mesma confianca com que 0 avé opinava sobre a colheita do milho. O assunto

mndou. A confianga manteve-se.

A resposta mais eficaz ao tio com opinido nuclear nio é o contra-argumento — que
cle interpretara como desrespeito e usard para se vitimizar. F a concordancia estratégica
superficial seguida de mudanga de assunto. "Tens razdo, tio" dito com entoagao
suficientemente vaga para ndo comprometer ninguém com nada especifico, seguido de

uma pergunta sobre futebol ou sobre a saide de alguém que nio esta presente.

Nio é honesto. F sobrevivéncia familiar. A distincao é importante.

EXERCICIO DE MERDA

No prixcimo encontro familiar, conta quantas veges recebes uma opiniao que ndo pediste sobre as

tuas escolhas de vida. Nao respondas a nenbuma delas. Observa se alguém nota. A maioria nao
nota, porque a maioria ndo estava d espera de resposta — estava apenas a exercer o privilégio da
opinido familiar. O siléncio ndo é submissao. E conservagdo de energia para o que realmente

umporta.

O direito humano de desaparecer cedo

Ha um direito que ninguém declara oficialmente mas que toda a gente que sobreviveu
a suficientes encontros familiares reconhece como necessario: o direito de desaparecer

cedo.

Nao de forma abrupta — isso tem custos diplomaticos desproporcionados. Mas com
antecedéncia planeada, com desculpa preparada e com a decisdo prévia de que este

encontro especifico vai ter uma duragdo definida que nao vai ser negociada no momento.

O desaparecer cedo ¢ frequentemente interpretado pelos que ficam como rejeicao,
como falta de interesse, como sinal de que nao aprecias a familia. Esta interpretacao esta
errada, mas ¢ dificil de corrigir sem entrar numa conversa sobre limites que a familia em

questdao pode nao estar equipada para ter.

A alternativa é a presenca prolongada e ressentida — ficar além do ponto de conforto
por obrigacdo social, acumular irritagio que vai contaminar as interagoes € sair com uma

sensacao de ter falhado a ti mesmo por nio teres conseguido dizer ndo a tempo.

Presenga de qualidade durante duas horas ¢ melhor do que presenca de mai

qualidade durante cinco. Mesmo que a familia nio o reconbega imediatamente.
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O amor pela familia e os limites com a familia nao sio opostos. Sao, quando ambos
funcionam bem, a condi¢io um do outro. Amar com limites é amar de forma sustentavel
— de forma que pode continuar sem produzir o ressentimento que eventualmente destroi

a relacdo que se tentava preservar.

A familia que s6 aceita amor ilimitado e sem condi¢oes nao esta a pedir amor. Esta a
pedir submissao. E a submissio — mesmo bem-intencionada, mesmo disfarcada de dever

familiar — ndo ¢ uma base para relagdes que durem com qualidade.

Podes amar a tua familia. Podes fazé-lo a distancia que precisas. Podes aparecer nos
momentos que importam e desaparecer nos que nao importam. Podes dizer nao ao almogo

de domingo ocasional sem isso ser uma declaracao de guerra ou um abandono.

O grupo de WhatsApp continua la. Podes silencia-lo. Ninguém vai morrer.

"Partilhar ADN nio substitui cardcter."”

_53_



Capitulo 9

Amizade: Muitos Ficam por Pregui¢ca Emocional

Ha uma pergunta que os adultos raramente fazem porque a resposta ¢ incémoda:
quantos dos teus amigos actuais escolherias se os conhecesses hoje, pela primeira vez, sem

o peso da historia partilhada?

Nao é uma pergunta cruel. E uma pergunta honesta sobre a diferenca entre amizade e
inércia. Entre pessoas com quem tens uma relacdo genuina e pessoas com quem tens uma

relacdo historica — que ndo é a mesma coisa, embora frequentemente se confunda.

A amizade adulta é mais complicada do que a cultura popular sugere. Os filmes e as
séries de televisao apresentam grupos de amigos coesos, divertidos, disponiveis, com
conversas que avancam e dificuldades que se resolvem em conjunto. A realidade é mais
silenciosa, mais espacada, mais ambigua. As amizades adultas sobrevivem maioritariamente
no modo standby: existem, sao valorizadas abstratamente e sao ativadas em intervalos cada

vez mais longos por razoes cada vez menos especificas.

A maioria das pessoas tem mais amigos do passado do que amigos do presente.

E chama a ambos pelo mesmo nome.

Amigos de infincia e caddveres afetivos

O amigo de infancia ocupa uma posi¢ao especial na mitologia da amizade: ¢ o amigo
verdadeiro, o que te conhece de antes de seres quem és agora, 0 que tem acesso A Versao
de ti que existia antes das defesas, das performances, das identidades construidas ao longo

da vida adulta.

Esta ideia é bonita. E também, com frequéncia, uma fic¢ao sustentada mais pelo

sentimentalismo da memoria do que pela realidade do presente.

O problema com o amigo de infancia ¢ que as pessoas mudam. Nao apenas em
superficie — em valores, em prioridades, em forma de ver o mundo, em tipo de vida que
constroem e que querem. O Miguel com quem andavas na escola primaria e o Miguel de
quarenta e dois anos sao pessoas diferentes que partilham um nome e uma historia. A

historia € real. A continuidade de identidade é parcialmente fic¢ao.
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E no entanto, a amizade mantém-se. Nao porque haja afinidade genuina no presente
— pode havé-la, mas frequentemente nio ha — mas porque terminar uma amizade de
vinte e cinco anos parece um acto de uma violéncia desproporcionada ao que realmente se

esta a encerrar: uma relacao que ja morreu, mas que ainda nao foi enterrada.

O caddver afetivo ¢ a amizade que sobreviven a afinidade. Existe em modo de
manutengdo. encontros periodicos que confirmam que a relagio ainda ¢

tecnicamente viva sem que ninguém verifique se ainda estd a respirar.

Reconheces o cadaver afetivo por algumas caracteristicas: a conversa que comega
sempre pelo mesmo ponto porque é o unico ponto em comum que ainda existe; a sensagao,
ao fim de duas horas, de que nada de novo foi dito que nio tivesse sido dito no encontro
anterior; a auséncia de curiosidade genuina sobre a vida actual do outro — as perguntas
existem mas as respostas nao chegam a importar; e o alivio, ligeiro, mas real, quando o

encontro termina.

CASO DE ESTUDO — O HELDER E O RODRIGO

O Heélder e o Rodrigo sao amigos desde os dez anos. 1V iram-se crescer, estiveram nos casamentos

um do outro, conhecenm as versoes antigas que ninguém mais conbece. Jantam juntos quatro veges

por ano, aproximadamente.

Ewmr cada jantar, falam do mesmo: o trabalho que cansa, os filhos que crescem, a politica que estd
um caos, a saudade de quando as coisas eram mais simples. A conversa é confortavel na medida

em quie ¢ previsivel. Ninguém aprende nada novo sobre o outro. Ninguém tenta.

O Heélder e o Rodrigo nao sdo amigos. Sao testemunbas do passado um do ontro. E uma coisa
diferente, tem o seu valor proprio e nao precisa de ser chamada pelo mesmo nome para ser

respeitada.

Conversas repetidas hd quinze anos

Ha um diagnéstico simples para a amizade por inércia: conta quantas conversas novas
tiveste com essa pessoa nos ultimos dois anos. Nao novas no sentido de assuntos diferentes
— as circunstancias mudam, os topicos variam. Novas no sentido de perspetivas que nao
tinhas ouvido antes, de perguntas que te fizeram pensar de forma diferente, de um encontro

que te deixou com qualquer coisa que nao tinhas quando chegaste.

As amizades vivas tém isto. As amizades em modo de manutencio tém o conforto da

repeticdo — que ¢ genuino, tem o seu lugar — mas nao tém o movimento. S0 estaticas.
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Sdo o equivalente relacional de uma televisao ligada para fazer companhia: presenca sem

conteudo, som sem informacao.

A conversa repetida ha quinze anos é reconhecivel pela sua estrutura: comega por uma
actualizacao de estado (trabalho, familia, sadde, situacdo geral), passa por um topico de
indignagao partilhada (o governo, o transito, os precos, os jovens de hoje ou os velhos de
antes, conforme a idade dos intervenientes) e fecha com alguma variante de "temos de nos
ver mais vezes' que nenhum dos dois vai implementar porque se se vissem mais vezes nao

haveria mais nada para dizer.

"Temos de nos ver mais veges" ¢ a frase mais honesta das amizades gastas: ¢ ao
mesmo tempo verdade e mentira, intencdo e despedida, forma de terminar uma

conversa sem a fechar.

Ninguém ¢ culpado. As vidas divergiram. Os interesses divergiram. A energia
disponivel para manter relagdes ¢ finita e a vida adulta tem muitas solicitagdes sobre ela. O
que seria necessario para revitalizar a amizade — tempo, esfor¢o, exposi¢ao genuina, risco
de ser visto de forma diferente do que a imagem histérica congelada — é mais do que

qualquer uma das partes esta disponivel para investir.

Isto nao ¢ tragédia. E apenas o que acontece a maioria das amizades ao longo do

tempo.

A diferenga entre companhia e intimidade

Uma das confusoes mais comuns na vida social adulta é a confusao entre companhia
e intimidade. Sao coisas diferentes que servem fungdes diferentes e que nao se substituem

mutuamente — mas que frequentemente sa0 tratadas como se fossem a mesma coisa.

A companhia ¢é presenca. E ter com quem ir ao cinema, ao jantar, a um concerto. E
nao estar sozinho num evento social. E ter um nimero de telemével para contactar quando
ha um plano que precisa de mais uma pessoa. A companhia ¢ genuinamente util e tem o

seu valor — mas é uma relacao essencialmente funcional.

A intimidade ¢é outra coisa. F a capacidade de ser visto sem edicio — de mostrar a
versao nao curada, com as davidas, os medos, as contradigoes, as partes que nao aparecem
nas redes sociais nem nos jantares onde ha gente a conhecer. E a reciprocidade desta
exposicio — ser visto e ver o outro, igualmente. E a confianca de que o que ¢é partilhado

neste espaco nao vai ser usado como muni¢ao nem vai mudar fundamentalmente a
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perce¢ao que o outro tem de ti.

A intimidade ¢ rara. A companhia é comum. E a solidao mais especifica da
vida adulta nao é a auséncia de companbia, ¢ a auséncia de intimidade no meio

de tanta companbia.

E possivel ter uma agenda social cheia, um circulo de conhecidos extenso, eventos
frequentes — e sentir uma solidao especifica e dificil de nomear que nao ¢ aliviada por
mais eventos nem por mais conhecidos. Esta solidao ¢ o sintoma da auséncia de relagoes

com intimidade suficiente.

A cura nao ¢ mais companhia. E menos companhia de menor qualidade e mais
investimento nas relacbes que tém potencial para aprofundar. O que, na pratica, significa

dizer ndo a muita coisa para poder dizer sim com presenca real a algumas coisas.

O talento adulto de desaparecer

Existe um talento que se desenvolve naturalmente com a idade e que ninguém ensina
explicitamente: o talento de desaparecer de relagoes que ja nao funcionam sem declarar o

desaparecimento.

Na adolescéncia e na juventude, o fim de uma amizade era frequentemente dramatico
— havia um conflito, uma traicio, uma rutura identificavel. O fim era marcado. Sabia-se

quando acontecia.

Na vida adulta, as amizades terminam de forma completamente diferente: por atrito e
auséncia. As mensagens ficam sem resposta por periodos cada vez mais longos. Os planos
sao adiados para uma data indeterminada. O "temos de nos ver" ¢ dito com
progressivamente menos intenc¢ao. E a relagao dissolve-se — ndo com explosao, mas com

€vaporagao.

Este processo é mais honesto do que parece, embora raramente seja reconhecido
como tal. O desaparecimento gradual é uma forma de comunicar, sem o desconforto da
conversacio directa, que a relacdo ji nio tem energia suficiente para se manter. E o
ghosting das amizades — com todas as limitagdes que o ghosting tem, incluindo o facto

de nunca dar ao outro a clareza de que a relagao terminou.

A maioria das amizades que terminam nao termina. Ficam em modo suspenso,

nem vivas nem mortas, agnardando uma iniciativa gue nenhuma das partes vai
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tomar.

Ha algo de gentil nisto e algo de covarde. Gentil porque evita a conversa dolorosa.
Covarde porque priva o outro da informagao que precisaria para redistribuir a energia que

continua a investir numa relagao que ja nao existe funcionalmente.

O talento adulto de desaparecer é universal e quase nunca discutido. Toda a gente o
pratica. Ninguém o declara. E assim as agendas de contactos ficam cheias de pessoas que
ja nao fazem parte da vida real — mas cujo numero continua guardado por razoes que
incluem sentimentalismo, preguica e a remota possibilidade de que um dia o plano que

ficou pendente ha trés anos finalmente acontega.

EXERCICIO DE MERDA

Abre os teus contactos. Identifica trés pessoas com quem nao falaste nos riltimos doge meses mas

que ainda consideras "amigo" on "amiga". Agora decide, honestamente: se estas pessoas te
enviassen uma mensagent amanhd, ficarias genuinamente satisfeito ou ficarias a gerir uma
obrigagao social? A resposta nao precisa de ir a lado nenhum. Mas precisa de ser honesta — pelo

menos para 1i.

Funerais emocionais discretos

Ha uma pratica que ndo tem nome oficial, mas que devia ter: o funeral emocional
discreto. O acto consciente — e geralmente privado — de reconhecer que uma relacio
terminou, de lhe atribuir o seu devido peso e de a deixar ir sem esperar que ressuscite por

forca da nostalgia.

As relacdes que terminam gradualmente raramente recebem este reconhecimento.
Morrem de forma ambigua e ficam num limbo afetivo — nem presentes nem ausentes,
criando uma leve mas persistente sensa¢ao de algo por resolver, de um fio que ficou a meio,

de uma conta que nunca foi fechada.

O funeral emocional discreto nao ¢ uma declaragao publica, nao ¢ uma conversa com
a pessoa em questdo, nao ¢ um corte dramatico. E um acto interno: sentar com a relagao
que foi, reconhecer o que valeu, aceitar que o que era ja niao ¢é e decidir deixar de esperar

que volte a ser.

Este processo liberta energia. A energia que estava investida em gerir o limbo — a

culpa ocasional por nio ter respondido, a inten¢ao de marcar um jantar que nunca se marca,
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a sensacao difusa de divida social por resolver — redistribui-se para as relagdes que

efetivamente existem no presente.

Nao se pode estar completamente presente nas relagoes que importam enguanto

Se estd parcialmente preso nas que ja nao importan.

A amizade genuina — a que tem intimidade, reciprocidade, crescimento, a que deixa
o outro melhor do que o encontrou — ¢ rara e merece ser tratada como o recurso escasso

que é. Nao com ansiedade de a perder, mas com atencao suficiente para a manter.

E as outras — as de inércia, de habito, de histéria sem presente — merecem um
funeral digno e silencioso, sem culpa e sem dramatismo. Existiram. Tiveram o seu tempo

e o seu valor. Podem agora descansar.

Nem toda a amizade merece manutengao. As que merecem sabem quem sao. E tu

também sabes.

"Nem toda a amizade merece manutengio."
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Capitulo 10

Sexo, Desejo e o Mercado da Frustracao

O sexo ¢ a unica area da experiéncia humana em que a distancia entre o que as pessoas
fazem e o que dizem que fazem ¢ suficientemente grande para ter implicagoes clinicas. Em
tudo o resto — trabalho, amizade, dinheiro, saide — a mentira social tem um limite
imposto pela realidade partilhada. No sexo, a realidade raramente é partilhada. Cada pessoa
vive a sua versao privada e compara-a com a versio publica dos outros — que ¢,

inevitavelmente, uma versao editada, exagerada ou directamente inventada.

O resultado é uma populagao inteira convencida de que toda a gente esta a ter mais,
melhor e mais variado do que ela. O que ¢é estatisticamente impossivel, mas

emocionalmente muito eficaz como fonte de inseguranca croénica.

O desejo ¢ real. O mercado que se construin a volta do desejo ¢ ficgao cientifica

comr or¢amento de produgao elevado.

A pornografia da performance

A pornografia — no sentido literal, ndo metaférico — fez ao sexo o que o Instagram
tez ao estilo de vida: criou um padrao de referéncia completamente desligado da realidade
média e instalou-o como norma implicita contra a qual a experiéncia real é julgada e

frequentemente encontrada insuficiente.

O problema nao ¢é a pornografia em si — a representacido do erotismo tem historia
longa e, em contextos adequados, valor legitimo. O problema é o volume, a acessibilidade
e aidade cada vez mais precoce a que serve como primeiro manual de instrucao sexual para

uma geracao que nao recebeu alternativa mais precisa.

A pornografia é para sexo o que os filmes de ac¢ao sao para violéncia: emocionalmente
intenso, tecnicamente impressionante e completamente desinformativo sobre como as
coisas funcionam na realidade. Ninguém aprende a conduzir a assistir a Velocidade Furiosa.
Ninguém devia aprender a ter relagoes sexuais com adultos profissionalmente treinados e

iluminados para o efeito.

O que a pornografia mainstream ensina — e ensina eficazmente, por repeticao e

auséncia de alternativa — é que o sexo ¢ uma performance. Que tem uma estrutura, um
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ritmo, uma estética e uma métrica de sucesso que sao independentes do prazer real dos
envolvidos e inteiramente dependentes da sua aparéncia enquanto estao a té-lo. Que os
corpos tém uma forma certa. Que os sons tém um registo correto. Que a duracao, a

intensidade e a sequéncia tém um padriao que a performance deve respeitar.

A performance ¢ inimiga da presenca. = o sexo que esti a ser executado

corretamente raramente estd a ser vivido com atengdo suficiente para ser bon.

NOTA EDITORIAL

Este capitulo nao é uma dissertagao académica sobre os efeitos da pornografia. E uma observacao

sobre o que acontece guando qualquer experiéncia bumana — sexual, alimentar, relacional,
profissional — ¢ mediada por um mercado com interesse na insatisfacao do consumidor. O

mercado do sexo nao ¢ diferente do mercado da antoajuda: precisa que nunca chegues ao produto

que vende pam que continues a mmpmi’.

O corpo como produto

No capitulo sobre o corpo, discutimos como a aparéncia foi transformada em valor
moral. No contexto sexual, esta transformac¢ao tem uma dimensao adicional: o corpo
tornou-se Nao apenas mensagem sobre caracter, mas produto de mercado — algo que se

oferece, que tem valor de troca, que ¢ avaliado pela procura que gera.

Esta ideia nio é nova — a objectificacio do corpo tem histéria longa e bem
documentada, com dimensoes de género particularmente marcadas. O que é novo ¢ a sua
democratizacio e a sua aceitagao actitica como factos naturais. A expressiao "o meu valor
no mercado" usada a sério, sem ironia, por pessoas a descrever a sua posi¢ao na hierarquia
do desejo online. A ideia de que o corpo é um activo que se deprecia com a idade e que

deve ser gerido para maximizar o retorno enquanto tem valor de mercado.

As aplicagoes de namoro tornaram esta logica de mercado explicita e mensuravel: o
numero de matches ¢ uma métrica de valor, o nimero de mensagens ¢ uma métrica de
procura, a rapidez com que as conversas progridem para encontro é uma métrica de
eficiéncia. A linguagem do desejo tornou-se a linguagem do negécio e a maioria das pessoas

adotou-a sem reparar no que perdia no processo.

O que se perde é a categoria do desejo como experiéncia que existe fora da logica
de mercado — como algo que ndo tem cotagdo, que ndo ¢ negocidvel, que nao se

otimiza.
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O desejo genuino — aquele que emerge do encontro especifico com uma pessoa
especifica, com as suas particularidades e imperfei¢oes e 0 que estas evocam em ti — nao
¢ escalavel, nao ¢ replicavel e nao ¢ transferivel. E exactamente o oposto do que o mercado

do sexo vende.

E ¢ exactamente por isso que o mercado precisa de o substituir por algo mais

manejavel.

Desejo, ego e validagao

Ha uma distin¢ao que raramente ¢ feita, mas que é fundamental para perceber grande
parte do comportamento sexual adulto: a distingao entre o desejo da pessoa e o desejo de

ser desejado pela pessoa.

O desejo da pessoa ¢ sobre o outro — sobre a sua presencga especifica, sobre o que ela
evoca, sobre o encontro entre dois corpos e duas historias. E, na sua forma mais pura, a

experiéncia mais proxima da saida de si mesmo que a maioria das pessoas tem acesso.

O desejo de ser desejado ¢ sobre o eu — sobre a confirmacao de que se ¢
suficientemente atraente, suficientemente interessante, suficientemente valioso para
despertar desejo em outro. E, na sua forma mais pura, uma forma sofisticada de narcisismo

com componente erbtica.

A maioria das experiéncias sexuais adultas ¢ uma mistura de ambos, em propor¢oes
que variam conforme a pessoa, 0 momento € o estado de seguranca em que se encontra.
O problema surge quando a segunda componente domina — quando o sexo ¢
primariamente um mecanismo de validagao do ego em vez de um encontro genuino com

O outro.

O sexo como validacao tem nma limitacio estrutural: a validacao que produzg

dura o tempo suficiente para ser substituida pela necessidade de nova validacao.

E um ciclo reconhecivel nas histérias de conquista serial — a pessoa que acumula
parceiros nao por desejo genuino, mas pela confirmacao repetida de que é desejavel. Cada
conquista resolve temporariamente a inseguranga e cria imediatamente a necessidade da
proxima. O numero nao chega nunca. A inseguranc¢a que o numero deveria resolver nao ¢
sobre o corpo — ¢ sobre o valor do eu e essa nao se resolve com validagdo sexual, por

mais que a logica superficial parega sugerir o contrario.
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CASO DE ESTUDO — O TIAGO DAS APLICACOES

O Tiago tem quarenta e um anos e usa trés aplicagoes de namoro em simultineo. Nao porgue
esteja activamente a procura de uma relagdo — esta, teoricamente, mas a pratica sugere ontra
cotsa. Estd a procura de matches. A sensagao do match ¢ o objetivo. A conversa que se segue ji ¢
menos interessante. O encontro ¢ ainda menos interessante. O sexo, quando acontece, é satisfatorio
no momento e deixa uma sensagao vaga de vazio que o 1iago interpreta como sinal de que esta

nao era a pessoa certa e de que deve continuar a procurar.

O Tiago ndo tem um problema com as aplicagoes. Temr um problema com o que esti a procura
— que ndo ¢ uma relagdo, ¢ a prova repetida de que ainda ¢ desejavel. As aplicagies sao apenas
0 mecanismo mais eficiente para obter essa prova em volume suficiente para gerir a ansiedade até

a proxima.

Intimidade transformada em curriculo

Existe um fenémeno relativamente recente que a era digital tornou possivel em escala:

a sexualidade como identidade publica e o historial sexual como curriculo social.

As pessoas partilham — em conversas, em redes sociais, em contextos onde ha trinta
anos o assunto nao existiria — detalhes da sua vida sexual com uma abertura que
frequentemente confunde exposicdo com intimidade. O numero de parceiros. As
preferéncias especificas. As experiéncias notaveis. Os fracassos e as conquistas. A

sexualidade como contetddo narrativo para consumo de terceiros.

Esta abertura tem valor genuino em contextos especificos: desmistifica tabus,
normaliza variagdes da experiéncia sexual que as geracOes anteriores viviam em isolamento

e vergonha, cria espago para conversas que eram impossiveis. Nao ¢ inteiramente negativa.

O problema ¢é quando a abertura substitui a intimidade em vez de a criar. A partilha
publica da vida sexual pode ser uma forma de aproximagao — mas pode também ser uma
forma de manter o outro a distancia segura, substituindo a exposi¢ao real pela exposi¢ao
encenada. Falar de sexo em publico ¢ frequentemente mais facil do que ser vulneravel com

uma pessoa especifica em privado.

A intimidade sexnal nio é a partilha de informagio. E a exposigio ao ontro
sem garantia de resultado. E isso é completamente diferente de publicar um thread

sobre as tuas preferéncias.

O curriculo sexual — a lista de experiéncias, de parceiros, de aventuras — nao diz
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nada sobre a capacidade de estar presente com outra pessoa de forma que importe. Pode
até ser inversamente correlacionado: quanto mais o sexo funciona como colec¢ao, menos

tende a funcionar como conexao.

O pénico de envelhecer sexualmente

Ha um medo especifico que a cultura do corpo jovem e do mercado do desejo instala
nas pessoas a partir dos trinta e poucos anos — alguns antes — e que se intensifica
progressivamente: o panico de envelhecer sexualmente. De se tornar menos desejavel. De

sair do mercado. De a janela estar a fechar.

Este panico tem dimensbes de género marcadas, mas nao exclusivas. As mulheres
enfrentam-no mais cedo e com maior intensidade, num contexto cultural que associa valor
sexual feminino a juventude de forma particularmente explicita. Os homens enfrentam-no
mais tarde mas com dimensodes especificas — a ansiedade de performance, as mudancas
fisiologicas que a idade traz, a comparagdo com versoes anteriores de si mesmos que ja nao

existem.

O que o panico de envelhecer sexualmente raramente inclui ¢ a consideragao do que
efetivamente muda com a idade na experiéncia sexual — e o que nao muda ou até melhora.
A capacidade de comunicar o que se quer, que tende a aumentar com a confianca
acumulada. A disponibilidade para o prazer do outro, que frequentemente cresce quando
a ansiedade de performance diminui. A capacidade de estar presente, que ¢ inversamente

correlacionada com a necessidade de ser visto a ter uma boa performance.

O sexo aos cinquenta pode ser consideravelmente melhor do que o sexo aos vinte
e dois, ndo apesar da idade, mas por cansa dela. Mas este facto nao é

marketizdvel, portanto ndo aparece na publicidade.

O que é marketizavel é a ansiedade. Os produtos antienvelhecimento, os suplementos
de testosterona, os tratamentos de rejuvenescimento, as técnicas de conquista para
"manter-se no mercado" — tudo isto existe porque o panico existe e 0 panico existe em

parte porque foi deliberadamente cultivado.

A alternativa ao panico nao ¢ a resignacao. E a recusa em aceitar que o valor de uma
pessoa — sexual ou de qualquer outro tipo — ¢ determinado pela sua posi¢io num

mercado que foi desenhado para produzir insatisfagao.

Toda a gente quer conexao. Ninguém quer a vulnerabilidade que a conexao real requer.
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E assim o mercado oferece substitutos — performances, validagoes, curriculos, métricas

— que simulam conexao sem exigir a exposi¢ao que a torna possivel.

O foda-se aqui, como em tudo o resto, ¢ a recusa do substituto. A insisténcia na coisa
real, mesmo que seja mais dificil, mesmo que seja mais assustadora, mesmo que nao caiba

numa legenda.

""Toda a gente quer conexdo. Ninguém quer vulnerabilidade."”
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PARTE III - O SISTEMA

O grande teatro coletivo



Capitulo 11
Trabalho: a Troca Legalizada de Vida por Dinheiro

Existe um contrato que toda a gente assina mas ninguém 1¢é com atengao suficiente.
Naio o contrato de trabalho, esse pelo menos tem paginas e clausulas e uma assinatura no
fim. O contrato por baixo desse — o contrato implicito, cultural, que o contrato de

trabalho pressupoe, mas nao declara.

O contrato implicito diz o seguinte: vais entregar uma porc¢ao substancial das tuas
horas de vigilia, da tua energia cognitiva, da tua disponibilidade emocional e do teu melhor
tempo de adulto a uma organizagao que nao és tu, em troca de dinheiro suficiente para
sustentar as horas que sobram. Em média, sao quarenta horas por semana, quarenta e oito
semanas por ano, durante quarenta anos. Quem fizer as contas percebe que estamos a falar
da maioria da vida adulta disponivel, entregue de forma mais ou menos voluntaria a um

conjunto de objetivos que raramente coincidem com os proprios.

Isto nao é excploragio. E o0 acordo. I apenas importante perceber que é um acordo
— ¢ ndo uma lei natural, uma vocagdao sagrada on, como a cultura corporativa

moderna prefere apresentar, uma oportunidade de realizagdo pessoal.

Reunides que podiam ser um e-mail

A reuniao desnecessaria ¢ o simbolo mais preciso da ineficiéncia corporativa porque é
simultaneamente omnipresente, custosa e completamente invisivel nos relatérios de
produtividade. Nenhuma empresa mede o custo das suas reunides inuteis. Se medissem, o
resultado seria suficientemente assustador para provocar mudanca — e mudanga ¢

exactamente o que as estruturas que beneficiam das reunides nao querem.

A reuniao serve varias fungoes que nao tém nada a ver com o seu proposito declarado.
Serve para demonstrar importancia: quem tem muitas reunioes ¢ quem ¢ muito procurado,
quem decide coisas, quem esta no centro do processo. Serve para distribuir
responsabilidade: uma decisao tomada em reunido tem multiplos donos, o que significa
que quando corre mal tem multiplos culpados e, portanto, nenhum. Serve para preencher
tempo: a organizagao que nao tem trabalho real suficiente para as pessoas que tem convoca

reunides para criar a aparéncia de actividade.
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Ha uma tipologia da reunido inutil que qualquer pessoa com experiéncia corporativa
reconhece imediatamente. A reunido para marcar a proxima reunido, que existe porque
ninguém tomou uma decisao na reuniao anterior, mas era preciso fazer alguma coisa. A
reunido de alinhamento, que serve para confirmar que toda a gente sabe o que toda a gente
ja sabia antes de entrar na sala. A reunido de brainstorming, onde as ideias boas sio
ignoradas e as ideias do chefe sio desenvolvidas. E a reunido de fim de projecto, onde se
comemora um resultado que toda a gente sabe que foi parcialmente desastroso com uma

linguagem que transforma os desastres em "aprendizagens".

A frase "isto podia ter sido um e-mail" nao é queixa de guem nao gosta de
trabalhar em equipa. E o diagndstico preciso de uma cultura organizacional que

mede presenga em vez, de resultado e que confunde actividade com produtividade.

A reunido que podia ter sido um e-mail existe porque o e-mail nio demonstra
importancia da mesma forma. Nao tem sala reservada, ndo tem participantes com agenda
cheia que foram interrompidos para estar ali, ndo tem o ritual de presenca fisica ou virtual
que sinaliza que este assunto ¢ suficientemente sério para justificar o tempo coletivo. O e-
mail ¢ eficiente. A eficiéncia, num sistema que valoriza visibilidade, é quase uma

desvantagem.

SO DE ESTUDO — A REUNIAO DAS 14H30

A reuniao foi marcada para as 14530 de uma quinta-feira. Tem oito participantes, dois dos
quais ndo precisavam de estar ld mas foram convidados por cortesia hierdarquica. A ordem de
trabalhos tem quatro pontos, dos quais trés sdo actualizaces de estado que podiam ter sido
enviadas por e-mail e um € uma decisao que o diretor ja tomon, mas que precisa de ser "alinhada"

com a equipa.

A reuniao dura noventa minutos. A decisao ¢ comunicada nos siltimos dez. Os restantes oitenta
sdo gastos em actualizacoes de estado que ninguém vai usar, perguntas de clarificacao sobre
assuntos que nao sao relevantes para a decisdo e uma digressdo de doze minutos sobre um tipico

adjacente que o diretor trouxe porque se lembrou durante nma actualizagio.

Custo real da reunido: oito pessoas durante noventa minutos, mais o tempo de preparacao e de
recuperagdo do foco depois. A decisdao que era o rinico ponto sitil podia ter sido comunicada por e-
mail em trés pardgrafos. Ninguém vai medir este custo. A reunido vai acontecer de novo na semana

seguinte.
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Chefes com vocagao para ditadores de aquirio

A ma chefia é uma das experiéncias mais universalmente partilhadas da vida adulta e
uma das menos discutidas com a seriedade que merece. Toda a gente tem uma historia —
frequentemente mais do que uma — de um chefe que tornava o trabalho
desnecessariamente dificil, humilhante, confuso ou simplesmente insuportavel. E, no
entanto, a conversa publica sobre lideranca é quase inteiramente ocupada pela celebracdo

dos lideres excecionais e pela producao de conteido sobre como se tornar um.

Os lideres mediocres e os lideres activamente nocivos sao a norma estatistica. Sao a

maioria. Mas nao tém podcast.

O chefe mediocre tem um repertério reconhecivel: muda de opinido com frequéncia
suficiente para tornar qualquer plano instavel, mas com velocidade insuficiente para que a
mudanca seja util; delega as tarefas sem delegar a autoridade necessaria para as executar;
pede input e depois ignora-o; atribui a si proprio o mérito dos resultados bons e distribui
a responsabilidade pelos resultados maus; e tem, invariavelmente, uma visao da sua propria

competéncia que nao é confirmada pela observagao externa.

O chefe activamente nocivo é outra categoria. i o que usa o poder de forma
deliberadamente humilhante — que critica em publico, que favorece uns para criar
competicao destrutiva entre outros, que retém informa¢do como forma de manter
dependéncia, que interpreta qualquer sinal de autonomia como ameaga. Este tipo existe em
abundancia, sobrevive em organizag¢oes por razdes que tém mais a ver com politica interna
do que com resultados e causa dano mensuravel — nao apenas em produtividade, mas em
saude mental, em confianga profissional e em capacidade de trabalho das pessoas que tem

a sua volta.

A investigagao sobre o que leva as pessoas a abandonar empregos é consistente
hd décadas: as pessoas ndo abandonam empregos, abandonam chefes. O trabalbo,

na matoria dos casos, era suportavel. A pessoa que o geria nao era.

E, no entanto, o sistema esta estruturado para proteger o chefe e nao o trabalhador —
porque o chefe tem mais poder, mais visibilidade e mais capacidade de controlar a narrativa
do que os que lhe reportam. A queixa do subordinado é sempre suspeita de ser motivada

por ressentimento. A versao do chefe é sempre suspeita de ser a verdade institucional.
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Cultura empresarial e lavagem cerebral premium

A cultura empresarial é o conjunto de valores, rituais, linguagem e comportamentos
que uma organizagao usa para criar coesao interna e sentido de pertenca. Em teoria, ¢ uma
ferramenta legitima de gestao. Na pratica, é frequentemente uma opera¢ao de moldagem
de identidade com interesse especifico: transformar o trabalhador num crente, nao apenas

num colaborador.

O crente nao trabalha pelo salario. O crente trabalha pela missao. O crente nao pede
compensacao pela disponibilidade extra porque nao a vé como trabalho — vé como
contributo para qualquer coisa maior. O crente nio questiona as decisoes da lideranca
porque a lideranga representa os valores que o crente adotou como seus. O crente é, do
ponto de vista do empregador, o colaborador perfeito: barato, leal, motivado por razoes

que nao custam dinheiro e que a empresa nao tem de manter com aumentos salariais.

A linguagem da cultura empresarial é reconhecivel pelo seu vocabulario especifico:
missdao, visdo, valores, proposito, impacto, familia. Esta udltima ¢é particularmente
reveladora. "Somos uma familia" é a frase que as empresas usam para pedir a lealdade
incondicional que a familia implica sem oferecer a reciprocidade que a familia, na sua versao
funcional, também implica. A familia nao despede os seus membros por email numa sexta-

feira a tarde quando os resultados do trimestre ficam abaixo do esperado.

A cultura empresarial nao é necessariamente ma. E mai gquando ¢ usada como
substituto de compensacdo justa, de condicoes de trabalbo ragodveis e de respeito

basico pelo tempo e pela vida das pessoas que a empresa emprega.

Ha uma forma simples de testar se a cultura de uma empresa é genuina ou
instrumental: verifica o que acontece quando os resultados caem. As empresas com cultura
genuina mantém os investimentos em pessoas mesmo em dificuldade. As empresas com
cultura instrumental descobrem que a familia tem de ser redimensionada para se adaptar as

condicoes de mercado.

EXERCICIO DE MERDA

Abre o site da tua empresa na seccao "Sobre nos" on "Os nossos valores”. 1é os valores

declarados. Agora pensa na siltima ve que nm desses valores foi violado internamente — por um
chefe, por um processo, por uma decisio — sem qualquer consequéncia. Se encontrares mais de
umt excenmplo emr menos de trinta segundos, os valores sao decoragao. Se nao encontrares nenbuni,

ou trabalhas numa empresa excecionalmente rara on nao tens prestado atengdo suficiente.
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O LinkedIn como hospicio motivacional

Ja encontramos o LinkedIn no capitulo sobre produtividade, mas o contexto do
trabalho como sistema exige uma segunda visita. Porque o LinkedIn nio ¢é apenas uma
plataforma de emprego com contetido motivacional. E o lugar onde a ideologia corporativa
se reproduz fora das paredes da empresa, gratuitamente, com o trabalho feito pelos

proprios trabalhadores.

Cada post sobre licdes aprendidas num projecto dificil é propaganda nao paga da ideia
de que o trabalho ¢ uma jornada de crescimento. Cada partilha de um "momento de
lideranca inspirador" normaliza a ideia de que o chefe tem acesso privilegiado a sabedoria.
Cada histéria de superagao profissional reforca a ideia de que o sistema ¢ meritocratico —

que quem trabalha com determinagao e a mentalidade certa chega ao destino que merece.

O LinkedIn é também o unico sitio onde as pessoas agradecem publicamente ao
empregador pelo despedimento. "Hoje encerro um capitulo e comego outro. Agradeco a
empresa X por tudo o que aprendi durante estes anos e desejo-lhes todo o sucesso." Este
género especifico de texto — que existe em quantidade suficiente para ser uma convengao
— ¢ simultaneamente compreensivel, triste e ligeiramente surreal. A empresa que te
despediu nao Ié o teu post. Os recrutadores que poderao contratar-te leem. A gratidio nao

¢ sentimento, ¢ estratégia de posicionamento com verniz emocional.

O LinkedIn ¢ o lugar onde os adultos fingem que o mercado de trabalho é nma
comunidade. E nma comunidade da mesma forma que o supermercado é uma
comunidade: ha pessoas, ha interagdo e toda a gente estd principalmente a tentar

obter qualquer coisa para st.

Isto ndo ¢ cinismo, ¢ clareza. E a clareza sobre o que o LinkedIn ¢ torna-o muito mais
tacil de usar de forma util: como ferramenta de visibilidade profissional e de acesso a
oportunidades, nao como férum de autenticidade ou espaco de reflexao genuina. Para a

autenticidade ha outros sitios. O LinkedIn nao é um deles.

Trabalhar com paixdo: a mentira perfeita

Voltamos a frase. "Trabalhar com paixdo." A frase que aparece em descricdes de
emprego, em discursos de CEO, em sessdes de onboarding, em avaliagoes de desempenho.

A frase que transformou a exploragao num valor.

A paixao pelo trabalho ¢ real. Ha pessoas que genuinamente adoram o que fazem —
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que encontrariam formas de o fazer mesmo sem remunerac¢ao, que nao distinguem bem o
trabalho do prazer, que falam do seu campo com o entusiasmo de quem descobriu qualquer

coisa importante. Esta experiéncia existe e ¢ valida.

O problema ¢ quando essa experiéncia — que ¢ a exce¢ao, nao a regra — ¢ usada para
criar expectativa de que o trabalho deve ser amado e que quem nao o ama esta a falhar. E,
por implicagao, que quem ama o trabalho nao deve pedir compensagao proporcional pela

extensao desse amor.

A narrativa da paixao serve os empregadores de forma extraordinariamente eficiente.
Se trabalhas com paixdo, pedir aumento é constrangedor — porque o ponto nao ¢ o
dinheiro, é a missao. Se trabalhas com paixao, recusar horas extra ¢ dificil de justificar —
porque quem ama o que faz nao conta as horas. Se trabalhas com paixao, a fronteira entre
o teu tempo e o tempo da empresa dissolve-se — e essa dissolu¢ao beneficia exactamente

uma das partes do contrato.

A paixiio pelo trabalho ¢ nma didiva guando ¢ gennina e néo é explorada. T

uma armadilha guando é nsada como substituto de condicoes justas.

A alternativa saudavel nao ¢é trabalhar com indiferenca — ¢é trabalhar com
competéncia, com profissionalismo, com cuidado genuino pelo resultado do que se faz,
sem confundir esse cuidado com a obrigaciao de entregar a vida inteira a organizacao que

te paga para trabalhar, ndo para existires.

Sair a horas nio ¢é falta de dedicacio. E respeito pelo contrato real — aquele que esta

escrito, nao aquele que a cultura corporativa tenta sobrepor por baixo.

Trabalhas para viver. Ndo vives para trabalhar. Esta frase foi repetida tantas vezes que

perdeu for¢ca — mas continua verdadeira e a verdade nao precisa de ser nova para ser util.

"O sonho corporativo é morrer cansado com acesso ao Slack."
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Capitulo 12

Redes Sociais: o Circo Mundial da Validagao

Em 2004, havia aproximadamente zero pessoas cuja primeira reacao a uma experiéncia
boa fosse fotografa-la para partilhar com desconhecidos. Em 20206, essa é a resposta
condicionada de uma proporcao substancial da populagao mundial, incluindo criangas que

nunca conheceram o estado antetiot.

Isto ndo aconteceu porque as pessoas mudaram de forma. Aconteceu porque um
conjunto de empresas com interesse financeiro em capturar a aten¢ao humana construiu
plataformas desenhadas especificamente para transformar a necessidade de pertenca —
uma das necessidades mais fundamentais da psicologia humana — em comportamento de

publica¢ao compulsiva.

O resultado € o circo: um espetaculo permanente, global, com entrada livre e saida
impossivel, onde toda a gente ¢ simultaneamente artista ¢ audiéncia, onde o aplauso ¢é
quantificado em tempo real e onde a auséncia de aplauso suficiente é sentida como falha

pessoal.

A humanidade entregou a antoestima a nma aplicacao gratuita. & a aplicacao,

como todos os produtos gratuitos, cobra de outras formas.

A vida editada

O feed de qualquer rede social é uma exposi¢ao de curadoria: cada imagem escolhida
entre dezenas, cada legenda revista até a versao que parece espontanea, cada aspeto da vida
apresentado no seu melhor angulo com a melhor luz no melhor momento. Nao é mentira
— a maioria das coisas publicadas aconteceu de facto. B edicio. E a edicio, aplicada
sistematicamente a vida de toda a gente em simultaneo, cria um ambiente de referéncia

completamente distorcido.

Quando toda a gente mostra apenas os momentos bons, o feed parece uma sucessao
de vidas melhores do que a tua. O jantar que publicaste parece ordinario comparado com
os que veés. A viagem que fizeste parece menos do que as que aparecem no scroll. O teu
rosto, fotografado sem preparagao no espelho da casa de banho, parece menos do que os

rostos editados, filtrados e iluminados que te aparecem todos os dias.
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Este processo — a compara¢io constante com uma amostra enviesada da experiéncia
humana — tem efeitos documentados na perce¢ao de bem-estar. Nao porque as pessoas
sejam ingénuas e acreditem que o feed é real. Mesmo sabendo que ¢ editado, o efeito
persiste. A parte do cérebro que processa comparagao social nao filtra pela autenticidade

da fonte , compara.

Sabes que ¢ encenado. Sentes-te inferior na mesma. Esta ¢ a eficiéncia do

mecanismio.

A vida editada tem também um custo para quem edita. A pessoa que passa tempo
consideravel a construir a versao publicavel da sua experiéncia esta a investir energia
cognitiva e emocional na gestio da perce¢ao externa em vez de na experiéncia em si. O
jantar que demora vinte minutos a fotografar adequadamente foi um jantar em que
ninguém estava completamente presente durante vinte minutos. A viagem documentada

em tempo real foi uma viagem parcialmente vivida através de um ecra.

A memoria que fica da experiéncia ¢ cada vez mais a memoria do conteudo produzido
sobre ela — nao da experiéncia directa. O que ¢ uma forma muito sofisticada de nao estar

la.

O algoritmo como pastor espiritual

O algoritmo nao ¢ neutro. E uma maquina de otimizagdo com um objetivo claro:
maximizar o tempo que passas na plataforma. Para o fazer, aprendeu o que te mantém —
e o que te mantém nao ¢ o conteido que te faz bem, nao é o conteido que te informa, nao
é sequer o conteido que te diverte. E o contetido que te activa emocionalmente. E o

conteudo que activa mais eficientemente nao ¢ a alegria — ¢ a indignacao.

A indignagao prende. Mantém o scroll. Gera resposta. A resposta gera mais contetdo.
Mais conteudo gera mais indignacao. O ciclo é autossustentavel e completamente alheio
ao bem-estar de qualquer um dos participantes — incluindo os que publicam o contetdo

que o alimenta.

O algoritmo tornou-se, sem que ninguém o tivesse planeado exactamente desta forma,
o curador da visao do mundo de uma fragdo crescente da populacao. Decide o que vés.
Decide com que frequéncia vés. Decide que perspetivas existem para ti e quais ficam
invisiveis. Decide, em larga medida, o que consideras normal, urgente, ameacador ou

irrelevante.
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Nenbuma instituicao religiosa, nenhum sistema politico, nenbum meio de
communicacdo anterior teve acesso tdo direto, tao personalizado e tao constante a

Sformagdo das crengas e das emogoes de tanta gente em simultaneo.

E ao contrario das instituicdes religiosas — que pelo menos tém uma teologia
coerente, por muito que se possa discordar dela — o algoritmo nao tem doutrina. Tem
apenas métricas de engajamento. O que significa que a "visao do mundo" que produz nao
¢ baseada em nenhum sistema de valores, mas na dinamica de mercado da atenc¢dao. O
conteudo que vence nao é o verdadeiro, nao ¢ o util, nao é o bom. E o que prende mais

tempo.

CASO DE ESTUDO — A BEATRIZ E O RABBIT HOLE

A Beatriz abrin o telemdvel para verificar uma mensagem. Quarenta e cinco minutos depois, esti
a ler sobre um escandalo que nao conhecia ha quarenta e seis minutos e sobre o qual tem agora
uma opinido firme com base em trés posts de pessoas de que nunca ouviu falar e um video de dois

minutos e guarenta segundos.

A Beatriz nao foi manipulada. Foi guiada, por um sistema que conbece os seus padroes de atengio
melhor do que ela propria, até ao conteiido que garantidamente a mantinha mais tempo na
Pplataforma. O sistema nao tem agenda politica nem ideologica. Tem uma fungdo de otimizacao.

A Beatriz é o parametro que estd a ser otimizado.

A mensagem que abrin para verificar continua por responder.

Narcisismo com mziisica ambiente

As redes sociais nao criaram o narcisismo. Criaram condi¢des sem precedente para a

sua eXpressao e recompensa.

O narcisismo, no sentido clinico, é um traco de personalidade com dimensoes
patologicas quando severo. No sentido coloquial — o interesse excessivo em si proprio, a
necessidade de admiragao, a tendéncia para apresentar a vida como espetaculo — é um

traco humano universal, apenas variavel em intensidade.

O que as redes sociais fizeram foi instalar uma infra-estrutura de recompensa para o
narcisismo coloquial que antes nao existia. A selfie nao ¢ narcisismo — ¢ o documento de
um momento. Mas a selfie publicada as dez da manha com verificagao das métricas as dez
e quinze, as dez e trinta e as onze, com leve ansiedade se o nimero de likes for abaixo do

esperado, com satisfacao especifica se exceder — isso ¢ a arquitetura do narcisismo em
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funcionamento industrial.

Ha uma dimensio geracional disto que merece atengao. As pessoas que cresceram com
redes sociais como ambiente permanente — nao como ferramenta que escolheram adoptar
em adultos, mas como contexto desde a infancia ou adolescéncia — desenvolveram
relagdes com a validagdo externa que as geragoes anteriores simplesmente nao tém. Nao
porque sejam piores pessoas. Porque o ambiente em que a identidade se formou incluia,
desde o inicio, o feedback quantificado de terceiros como dado relevante para a percegiao

do préprio valor.

Crescer a ser avaliado em tempo real por um niimero visivel ¢ uma experiéncia
psicolggica sem paralelo historico. Nao sabemos ainda o que produz a longo

prazo. As primeiras indicagies nao sao animadoras.

O narcisismo com musica ambiente nao é o narcisismo grandioso do megalémano —
¢ o narcisismo banal, democratico, de quem passou a organizar a experiéncia em func¢ao da
sua publicabilidade. Nio é patolgico. F apenas uma forma de estar no mundo que tem
custos especificos — em presenc¢a, em profundidade, em capacidade de vivenciar coisas

que nao sao publicaveis.

Cancelamento como ritual tribal

O cancelamento — a mobilizagao colectiva contra uma pessoa ou entidade por
comportamento considerado inaceitavel, geralmente resultando em ostracismo publico,
perda de plataforma e, dependendo da gravidade, consequéncias profissionais e sociais —
é frequentemente apresentado como fenémeno novo. Nio é. E apenas a versio digital de
um mecanismo tao antigo quanto a existéncia de grupos humanos: a expulsio do

transgressor como forma de afirmar os valores do grupo e de consolidar a coesio interna.

O que ¢ novo ¢ a escala, a velocidade e a assimetria de informacao. Em comunidades
pequenas, a expulsio era baseada em conhecimento direto da pessoa e do acto. No
cancelamento digital, a maioria dos participantes tem acesso a um resumo do acto —
trequentemente contextualizado de forma tendenciosa — e nenhum conhecimento direto
da pessoa. A punicio ¢ aplicada por desconhecidos com base em informagao de segunda
ou terceira mao, sem direito de defesa efetivo, com consequéncias que podem ser

permanentes ¢ desproporcionais ao acto original.

Ha cancelamentos justos. Ha casos em que o mecanismo funciona como deveria:

expOe comportamento genuinamente nocivo que estruturas de poder protegiam, cria

_76 -



consequéncias para actos que de outra forma ficariam impunes, da visibilidade a vozes que

de outra forma nao seriam ouvidas. Nio ¢ inteiramente negativo.

O problema ¢ que o mesmo mecanismo que expoe o predador que a indsistria
protegia aplica-se com a mesma intensidade a pessoa que fez uma piada

descontextualizada ha doze anos.

O cancelamento tornou-se também uma ferramenta de gestdo de reputacio dentro
dos grupos: quem cancela com mais velocidade e mais viruléncia demonstra a sua
ortodoxia, o seu alinhamento com os valores do grupo, a sua fiabilidade como membro. A
participa¢ao na destruicdo de outra pessoa torna-se um sinal de virtude — o que ¢,
observado de fora, uma das inversdes morais mais perturbadoras que a cultura digital

produziu.

A fogueira mudou de praga. O espetaculo manteve-se.

EXxistir j4 ndo chega

Ha uma pressao que as geragdes anteriores nao sentiram e que se instalou de forma
tao gradual que raramente é nomeada directamente: a pressao de ter presenca. Nao apenas
de existir — de ser visivel. De ocupar espago digital. De ter voz, plataforma, audiéncia. De
nao ser apenas uma pessoa que vive a sua vida, mas uma pessoa que comunica a sua vida

para um exterior que a valida.

Esta pressao € particularmente intensa para quem trabalha em campos criativos ou em
qualquer area onde a visibilidade online afeta a carreira. Mas infiltrou-se bem além desses
contextos. O profissional de qualquer area que nao tem LinkedIn activo ¢ suspeito. O
negbcio sem presenca nas redes parece nao existir. A pessoa sem rasto digital é uma
anomalia — e uma anomalia que, no contexto das relagdes contemporaneas, pode ser lida

como algo a esconder.
Existir tornou-se insuficiente. Precisas de existir ¢ de o documentar.

Esta exigéncia tem um custo que raramente é contabilizado: o tempo gasto a gerir
presenca digital é tempo ndo gasto a viver a vida que é suposto a presenca digital
representar. A pessoa que passa horas por semana a construir a narrativa online da sua vida
tem menos horas para a vida que a narrativa descreve. O que cria um ciclo em que a vida

real se empobrece progressivamente para alimentar a representacao digital da vida real.
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O foda-se as redes sociais nao tem de ser absoluto — a saida total é, para muita gente,
uma op¢ao cara em termos profissionais e relacionais. Mas o foda-se parcial, calibrado, é
possivel e necessario. Nao publicar para manter presenca. Nao verificar as métricas
compulsivamente. Nao organizar a experiéncia em funcdo da sua publicabilidade. Nao
deixar que o algoritmo decida o que és capaz de sentir como indignac¢ao suficiente para

partilhar.

Viver primeiro. Publicar se sobrar tempo e se houver razio que nao seja o vazio da

auséncia de publicacao.

A vida que nao ¢ documentada ainda acontece. Ainda conta. Ainda ¢ tua.

""A humanidade entregou a autoestima a uma aplicagio gratuita."
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Capitulo 13

Politica: Escolher o Menos Idiota com Convicgao Moral

Uma nota antes de comecar: este capitulo niao tem lado. Nao defende nenhum partido,
nao ataca nenhuma ideologia especifica, nao esta a disfarcar preferéncias com equidistancia
encenada. A sua tese ¢ que a politica contemporanea — o espetaculo da politica, o modo
como ¢ vivida e consumida pela maioria das pessoas a maior parte do tempo — se tornou
primariamente uma forma de gestiao de identidade e de pertenca tribal e que este processo
¢ prejudicial para a democracia, para o discurso publico e para a saude mental de quem

participa nele.

Esta critica aplica-se a todos os lados. Nao de forma igual em todos os momentos —
ha contextos em que um lado especifico esta a fazer mais dano do que o outro e seria
desonesto fingir que nao — mas de forma suficientemente transversal para que nenhum

grupo se possa sentar confortavelmente neste capitulo a apontar para os outros.

Se estds a ler isto e estas convicto de que a critica se aplica apenas ao lado oposto

ao teu, ¢ precisamente sobre 1i que este capitulo ¢.

Ideologia como personalidade substituta

Ha um fenémeno que se acelerou nas ultimas duas décadas e que é mais visivel nas
redes sociais do que em qualquer outro contexto: a substituicio da personalidade pela
ideologia. A pessoa que nao tem uma identidade particularmente definida — interesses,
valores, perspetivas proprias — mas que tem uma afiliacao politica forte e que organiza

toda a sua apresenta¢ao ao mundo em torno dessa afiliagao.

O sinal de alerta nao ¢é ter convicgoes politicas. Convicgoes politicas sdo necessarias e
saudaveis numa democracia. O sinal de alerta é quando a afiliagao politica ¢ o primeiro
dado disponivel sobre uma pessoa — quando define o que l¢, com quem se relaciona, que
humor acha engracado, que linguagem usa, que comportamentos considera aceitaveis, que
factos aceita como factos. Quando a ideologia nao ¢ uma posi¢ao sobre como organizar a
sociedade, mas uma identidade completa que substitui a necessidade de se conhecer a si

proprio de outras formas.

Esta substituicio é conveniente porque resolve um problema dificil: a identidade
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construida a partir de quem se ¢ — valores pessoais, experiéncias, relagdes, contradi¢oes
— requer trabalho, exposi¢do e incerteza. A identidade emprestada por uma tribo
ideoldgica vem pronta: o manual diz o que pensar sobre cada assunto, quem siao 0s

inimigos, quais sao os valores, que linguagem usar, como interpretar os acontecimentos.
b bl bl

A ideologia como identidade ¢, fundamentalmente, uma forma de evitar o esforco
de ser uma pessoa especifica com perspetivas especificas que sdo genuinamente tuas

e ndo do grupo.

O resultado é uma populagao de porta-vozes de posi¢oes que nao foram inteiramente
pensadas, que nao tolerariam exame critico honesto e que sdo defendidas com uma
intensidade proporcional nao a sua verdade, mas ao quanto a identidade da pessoa depende

de as manter.

Indignacao profissional

A indignagao tornou-se a emogao politica dominante do nosso tempo. Nao a analise,
nao a proposta, N0 O compromisso, nao a negociacio — a indignagao. O estado de
ativagdo emocional perante o comportamento do lado oposto que é partilhado,
amplificado, comentado e que gera mais indignacao, que ¢é partilhada, amplificada,
comentada, recursivamente, até que a emogao que qualquer assunto politico gera seja

inteiramente desproporcionada ao assunto em si.

A indigna¢ao tem valor genuino. E a resposta emocional correcta perante injusti¢a
real, perante abuso de poder, perante violacio de direitos fundamentais. A histéria das
grandes mudancgas sociais esta repleta de indignacao que foi combustivel para ac¢io

transformadora.

O que a indignagao profissional ndo é — e esta distingao é importante — ¢ a
indignacao de calendario, a que aparece exactamente quando o ciclo de noticias exige e
desaparece quando o algoritmo muda de assunto. A que se esgota no post € nao produz
ac¢do. A que é mais intensa em relagdo a figuras remotas do que em relagao a problemas
imediatos e tangiveis. A que serve principalmente para demonstrar alinhamento com a tribo

e cujo real destinatario nao € o injusticado, mas a audiéncia que aplaude a demonstragao.

A indignacio que nao muda nada, mas que te faz; sentir do lado certo ¢ uma das

formas mais confortaveis e mais insiteis de participagao politica.

Ha uma industria inteira — comentadores, podcasts, newsletters, contas de redes
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sociais — que vive da indigna¢ao cronica. Nao tem interesse em resolver os problemas que
alimentam a indignacao porque a resolucao extinguiria o produto. Tem interesse em manter

o estado de ativagao a um nivel suficientemente alto para continuar a justificar a subscri¢ao.

E um modelo de negdcio perfeitamente legal e extraordinariamente destrutivo para a

qualidade do discurso publico.

CASO DE ESTUDO — O DEBATE DE DOMINGO

Sao nove da noite de domingo. Duas familias com posicoes politicas opostas estao a jantar juntas

pela primeira vez em meses. O tema surge — surge semipre — e o que se segue nao € um debate.
E wuma série de declaragoes paralelas, cada uma dirigida nao ao interlocutor, mas a galeria

imagindria de corveligiondrios que cada pessoa tem em mente enguanto fala.

Ninguém onve. Ninguém mnda de posicao. Ninguém aprende nada que nao sabia antes.
Ninguém convence ninguém. O jantar termina com a Sensagio de que o outro lado ¢,
confirmadamente, impossivel de raciocinar, o que é exactamente a sensagdo com que cada pessoa

chegou.

O debate politico em contexto social nio ¢ troca de ideias. E gestio de identidade em voz alta

perante testemunbas.

A estética da militincia

A militancia politica — o envolvimento activo numa causa, a dedicagao de tempo e
energia a mudar qualquer coisa no mundo — ¢ uma das formas mais nobres de participagao
civica. Nao ha ironia aqui: as pessoas que efetivamente trabalham, organizam, pressionam
e persistem em causas em que acreditam merecem respeito, independentemente de se

concordar ou N20 com as causas.

O que este subtitulo critica nao é a militancia. E a sua versdo estética: o conjunto de
sinais, linguagem, comportamentos e afiliagdes que comunicam militancia sem o esfor¢o

que a militancia real requer.

A estética da militancia inclui: a linguagem especializada que sinaliza pertenca ao grupo
correto sem necessariamente exprimir pensamento preciso; o conjunto de posi¢oes que se
adoptam em bloco porque vém com a identidade, nio porque foram examinadas
individualmente; a sensibilidade calibrada para detectar violagoes dos valores do grupo,
mas embotada para detectar as violagoes cometidas pelo proprio grupo; e a hierarquia de

virtude interna, onde quem usa a linguagem mais actualizada e demonstra a sensibilidade
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mais refinada ocupa posicao mais elevada independentemente de ter feito qualquer coisa

que mude o mundo.

A estética da militancia ¢ mais facil do que a militancia porgue nao requer accao
— requer apenas performance de alinbhamento. E a performance de alinbamento

tem recompensas sociais imediatas que a accdo real frequentemente nao tem.

Ha um nome para a situacao em que o sinal da virtude substitui a virtude: o filésofo
Harry Frankfurt chamou-lhe bullshit, com precisao técnica que a palavra vulgar nao captura
completamente. Nao ¢ mentira — a mentira implica conhecimento da verdade e intengao
de a ocultar. E indiferenca a verdade: o que importa nao ¢ o que € real, mas o que ¢ eficaz

para o fim desejado, que neste caso ¢ a posi¢ao social no grupo.

Debates iniiteis entre fandticos cansados

Existe uma forma especifica de debate politico que ¢ omnipresente e completamente
infrutifera: o debate entre pessoas que chegaram com as conclusoes formadas e estao

apenas a procura de argumentos para as confirmar.

Neste tipo de debate, nenhuma informagao nova muda nada. Cada argumento do lado
oposto ¢ interpretado nao pelo seu conteudo, mas pela sua fonte — e como a fonte é
suspeita, o argumento ¢ descartado independentemente da sua validade. Cada facto
inconveniente ¢ explicado por viés, por incompeténcia ou por ma-fé. Cada admissao de

complexidade ¢ tratada como traicao ou como fraqueza.

O debate politico contemporaneo ¢ maioritariamente este: nao uma troca de
perspetivas com abertura genuina a possibilidade de mudar de posi¢io, mas uma
competicao de quem demonstra mais firmeza na posi¢ao que ja tinha. Vence nao quem
tem melhor argumento, mas quem tem maior certeza — ¢ a certeza ¢ premiada

independentemente de ser baseada em algo.

A complexidade ¢é penalizada. As posi¢cdes nuangadas — que reconhecem que o
problema ¢ dificil, que o outro lado tem alguns pontos validos, que a resposta 6bvia tem
consequéncias nao Obvias — sao tratadas como hesita¢ao, como falta de convic¢ao, como
sinal de que talvez a pessoa nio esteja completamente do lado certo. A polarizaciao nao ¢é
um resultado acidental do debate politico. E o resultado otimizado de um sistema que

recompensa a certeza e penaliza a duvida.

A diivida é, em politica como em tudo o resto, o sinal de inteligéncia. A certeza
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absoluta sobre assuntos genuinamente complexos ¢, quase sempre, o sinal do

contrario.

EXERCICIO DE MERDA

Pensa na tua posigio politica mais forte — aquela sobre a qual tens menos dividas, aquela que

defendes com mais conviccdo. Agora fag o seguinte: durante cinco minutos, tenta construir o melbor
argumento possivel para a posicao oposta. Nao para a abandonar — para perceber onde ela tem
pontos validos que o teu lado tende a ignorar. Se ndo consegues fazer isto sem sentir que estds a

trair qualguer coisa, o ten problema néo € politico. E identitdrio.

O prazer secreto de odiar desconhecidos

Ha uma verdade sobre a politica contemporanea que raramente ¢ dita directamente
porque é pouco lisonjeira: uma parte significativa do envolvimento politico nao ¢ motivada

por desejo de mudar o mundo. E motivada pelo prazer de odiar o outro lado.

O odio coletivo tem uma qualidade especifica que o distingue de outras emogdes
negativas: une. Criar um inimigo comum ¢ uma das formas mais eficientes de construir
coesao de grupo. As tribos politicas sdao mais coesas quando tém um inimigo claro do que
quando tém apenas objetivos partilhados — porque os objetivos divergem e criam tensao

interna, mas o inimigo ¢ um ponto de convergéncia estavel.

O prazer do 6dio coletivo € real e tem componente neuroloégica documentada: a
ativagdo do sistema de recompensa quando o grupo a que pertencemos vence, humilha ou
derrota o grupo oposto. Nao ¢ uma falha moral — ¢ uma resposta evolutiva que foi util
durante a maior parte da histéria humana, quando o grupo de pertenca era literalmente a

diferenca entre sobrevivéncia e morte.

O problema ¢ que esta resposta nao foi calibrada para o contexto de democracias
pluralistas onde o inimigo de hoje ¢ o vizinho de amanha, o colega de anteontem, o familiar
de sempre. Onde tratar as pessoas com quem se discorda politicamente como inimigos
genuinos tem custos reais para o tecido social que nenhuma vitéria eleitoral compensa

completamente.

A maioria das discussoes politicas nas redes sociais sdao solidao mascarada de
convicedo. A emogao que as sustenta ndo ¢ amor pela causa, ¢ a necessidade de

pertencer a alguma coisa que seja maior do gue o en individual.
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A politica real — a mudanca efetiva de condi¢oes de vida, de estruturas de poder, de
distribuicao de recursos — ¢ lenta, entediante, cheia de compromisso e de resultado parcial.
Nao gera o mesmo nivel de ativagao emocional que uma batalha cultural online. Nao tem
a clareza dramatica da vitoria sobre o inimigo. Nao alimenta o mesmo sentido de pertenca

tribal.
Mas ¢ a unica que muda alguma coisa.

O foda-se a politica nao é foda-se a participagao civica — ¢ foda-se ao espetaculo que
substituiu a participagdo civica. E a recusa de trocar tempo e energia real pelo conforto da

indignacao que nao produz nada além de mais indignacao.

Vota. Informa-te em fontes que nao dependem da tua raiva para sobreviver. Muda de
opiniao quando a evidéncia muda. Trata quem pensa diferente como interlocutor e nao
como inimigo. Aceita que os problemas reais sao complicados e que as solugoes faceis

raramente sao solucoes.

E trata com profunda suspeita qualquer pessoa que te diga que o problema ¢

simples e gque sabe exactamente quem tem culpa.

""A maioria das discussées politicas siao solidio mascarada de

convicgao."
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Capitulo 14

Consumismo: Comprar Coisas para Decorar o Vazio

Ha uma experiéncia que a maioria das pessoas com acesso a um cartio de crédito
conhece bem: a compra que resolveu tudo durante exactamente o tempo que demorou a
fazer o pagamento. O casaco que era perfeito na loja e que perdeu metade da perfeicio no
momento em que saiu do saco em casa. O telemével novo que resolveu definitivamente a
insatisfacao com o anterior durante a primeira semana. A viagem que foi transformadora
enquanto durou e que deixou exactamente o mesmo vazio na segunda-feira seguinte ao

regresso.

O consumismo nao é a compra de coisas. Toda a gente compra coisas — ¢é uma
necessidade funcional da vida moderna. O consumismo ¢é a crenca, renovada
obsessivamente apesar da evidéncia contraria, de que a proxima compra vai resolver o que
as anteriores nio resolveram. F a repeticio do mesmo ciclo com intensidade suficiente para

que o fracasso de cada iteracdo seja atribuido a compra errada em vez de a 16gica errada.

O capitalismo nao vende produtos. VVende a promessa de que os produtos resolven

problemas que os produtos nao podem resolver. E ¢ muito bom nisso.

O iPhone como personalidade

O telemovel é o objecto mais carregado de significado simbolico da nossa era. Nao
pelo que faz — faz coisas notaveis, ¢ genuinamente util, mudou a forma como nos

relacionamos com a informagao e entre nés. Mas pelo que comunica sobre quem o tem.

A escolha do telemovel passou a ser uma declaracao de identidade com uma precisao
que outras escolhas de consumo raramente atingem. Num nivel superficial mas real, a
divisao entre 10OS e Android reflecte distingdes de valores, de estética, de classe, de posi¢ao
num conjunto de tribos culturais que raramente sao explicitadas mas sao consistentemente
percebidas. A capa do telemovel é personalizacao de identidade. A versao do modelo é

sinalizacao de estatuto. O estado da bateria ¢ indicador de caracter.

sta carga simbdlica nao é acidental — é construida deliberadamente por empresas
Est ga simboli idental truida deliberad t
que perceberam que a compra de um produto de consumo pode ser transformada numa

declaragao de pertenca a uma comunidade de valores. A Apple nio vende telemoveis.
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Vende a identidade de pessoa criativa, inconformista, com gosto apurado — e cobra

adequadamente por essa identidade.

O notdvel ¢ que a identidade vendida como sinal de inconformismo seja a identidade de
centenas de milhoes de pessoas com exactamente o mesmo dispositivo no bolso. O
conformismo de massa com estética de individnalidade é uma conquista de marketing

de que poucos sectores podem gabar-se.

Nao ¢é apenas a Apple — ¢é o padrdo. A marca de roupa que vende pertenga a uma
subcultura enquanto ¢é usada por toda a gente na subcultura. O carro que comunica valores
ambientais cujo custo de producdo levanta questdes ambientais que a comunica¢ao de
marketing nao menciona. O produto de alimenta¢iao "artesanal" produzido industrialmente

com embalagem que evoca uma quinta que nao existe.

O objecto em si tornou-se secundario. O que se compra ¢ a narrativa que o objecto

conta sobre quem O comprou.

Luxo emocional para pobres ansiosos

Existe uma categoria de consumo que merece atencao especial pela sua eficiéncia em
converter ansiedade em despesa: o luxo acessivel. O caté de cinco euros que nao ¢ apenas
café — ¢ uma experiéncia, um ritual, um momento de cuidado consigo mesmo num dia
que ndo tem muitos outros. O vinho de fim-de-semana que sinaliza que a semana terminou
e que ha recompensa pelo esfor¢o. A roupa de marca que esta fora do orgamento real mas

que, uma vez, significa qualquer coisa sobre o tipo de pessoa que se ¢ ou que se quer sef.

O luxo acessivel ¢ o produto mais inteligente que o capitalismo de consumo alguma
vez inventou. Nao porque seja de qualidade superior ao que custa — frequentemente nao
¢. Mas porque resolve um problema emocional real com um mecanismo de entrega
imediata: a sensagao de se merecer qualquer coisa melhor do que o quotidiano oferece. A
sensacdo de acesso temporario a um nivel de vida que nao ¢ o habitual. A sensa¢ao de que

hoje, por uma hora ou por um objecto, as coisas sdo ligeiramente mais como deviam ser.

A ansiedade da posi¢ao social — a consciéncia dolorosa de onde se esta em relagao a
onde se gostaria de estar, de onde os outros estao em relagao a onde se esta — ¢ um dos
motores mais potentes do consumo. E o luxo acessivel ¢ exactamente calibrado para essa
ansiedade: caro suficiente para comunicar distingao, barato suficiente para ser alcancavel,

disponivel suficiente para ser repetivel.
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O café de cinco enros nao ¢ luxo. E alivio de ansiedade com espuma de leite. E ¢ perfeito
nessa_fungdo — o que explica porque a fila ndo diminui mesmo quando toda a gente

sabe exactamente o que estd a pagar.

Nao ha moralismo aqui sobre gastar dinheiro em coisas que custam mais do que o
estritamente necessario. A vida sem prazer estético e sem pequenos rituais de recompensa
¢ mais pobre, ndo mais virtuosa. O problema nao é o café de cinco euros. O problema ¢é
quando o café de cinco euros € a principal estratégia de gestaio de uma ansiedade que tem

outras causas e que o café, por mais bom que seja, nao trata.

CASO DE ESTUDO — O ARMARIO DA CATARINA

O armario da Catarina tem roupas suficientes para vestir trés semanas sem repetir. A Catarina
compra roupa nova em média uma vez, por més. A Catarina ndo se sente particularmente benmr

vestida.

A Catarina compra roupa quando esta triste, quando esta entediada, quando acabou de discutir
comt alguém, quando viu alguma coisa numa rede social que a fez; sentir que o que tem ndo chega.
A compra dura entre vinte minutos e duas horas e produg; uma sensacao de resolucio que dura

entre dois dias e duas semanas.
A Catarina néo tem um problema com a roupa. Tem um problema que a roupa tapa
temporariamente. O armdrio cheio ndo estd a resolver o problema — estd a documentd-lo, pega

por peca, temporada por temporada.

Compras impulsivas e espiritualidade financeira

Existe uma tensao curiosa na cultura contemporanea entre dois discursos que
coexistem sem aparente contradi¢ao: o discurso do consumo — que celebra a compra, o
novo, 0 acesso, a experiéncia, a recompensa — ¢ o discurso da espiritualidade financeira

— que celebra o minimalismo, o desapego, a liberdade dos objectos, o viver com menos.

Estes dois discursos nao sao opostos. Sio os dois lados do mesmo mercado. O
consumismo cria o excesso que a espiritualidade financeira promete resolver. A
espiritualidade financeira produz o vazio que o consumismo promete preencher. O ciclo é
auto-sustentavel e lucrativo para ambos os lados: ha livros a vender sobre como comprar

menos e ha produtos a vender para substituir o que se decidiu ndo comprar.

O minimalismo tornou-se, com alguma ironia, um estilo de vida caro. Os produtos

minimalistas — a roupa em tons neutros de marcas com filosofia de "menos ¢ mais", os
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objectos de design funcional com preco que sé ¢é justificavel pela estética, as cozinhas sem
superficies visivels que requerem arrumacao que o armario por baixo do balcio nio tem

— custam mais do que os equivalentes funcionais sem a narrativa.

Comprar a identidade de pessoa que nao precisa de comprar coisas ¢ ainda comprar

uma identidade. O mercado agradece de gualguer forma.

A compra impulsiva é frequentemente o resultado de um estado emocional nio
resolvido que encontra na decisao de consumo uma forma de ac¢ao disponivel e imediata.
A tristeza, a ansiedade, o tédio, a frustracao, a sensacao de falta de controlo sobre aspectos
importantes da vida — todos estes estados produzem um impulso de fazer alguma coisa,
e comprar ¢ uma coisa que se pode fazer a qualquer hora, em qualquer lugar, com resultado

imediato e mensuravel.

A espiritualidade financeira que emerge do reconhecimento deste padrio ¢é valida
quando ¢ genuina — quando a pessoa efectivamente simplifica, consome menos, encontra
satisfacao fora do consumo. E questionavel quando ¢ outra performance identitaria com

lista de compras diferente.

O cartao de crédito como oragcdo moderna

O crédito ao consumo é um dos mecanismos mais sofisticados de transferéncia de
riqueza dos mais pobres para os mais ricos que a economia moderna inventou — e o fez

com o consentimento entusiasmado dos mais pobres, o que ¢ uma conquista notavel.

O cartio de crédito nio é um instrumento de acesso. E um instrumento de
antecipagao: permite consumir agora o que nao se tem agora, comprometendo o
rendimento futuro mais juros. Para quem tem disciplina e capacidade de pagar o total todos
os meses, ¢ uma ferramenta util. Para quem nio tem — e a maioria dos utilizadores de
crédito rotativo ndo tem, por razoes que incluem rendimento insuficiente, literacia
financeira inadequada e pressiao social para consumir acima das possibilidades —, ¢ um

mecanismo de empobrecimento progressivo disfarcado de poder de compra.

A taxa de juro do crédito rotativo ¢é, na maioria dos paises, suficientemente alta para
transformar qualquer compra impulsiva numa compra cara. O casaco que custou cem euros
e foi pago ao longo de seis meses com taxa de juro de vinte por cento custou cento e dez
euros — e se foi comprado para resolver um estado emocional que nao foi resolvido, a

Catarina vai comprar outro daqui a trés semanas com o mesmo cartdo, e esse também vai
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custar mais do que o etiquetado.

O endividamento ao consumo ndo ¢ uma falha moral individnal. E o resultado
previsivel de um sistema desenbado para que pessoas com rendimento insuficiente e

estados emocionais nao resolvidos tomen: decisoes de consumo gue beneficiam os credores.

A oragao moderna nao ¢ dirigida a nenhum deus em particular. E o gesto ritual do
cartio na maquina — a passagem que transforma o desejo em posse e a insatisfagdo em
sensacdo temporaria de resolu¢ao. Como todas as oragdes, funciona enquanto dura. E

como todas as oracdes a entidades que nao respondem, precisa de ser repetida

EXERCICIO DE MERDA

Pensa na diltima compra significativa que fizeste sem necessidade clara. Agora identifica o estado
emocional gue preceden a decisao. Tristeza, tédio, ansiedade, inveja, pressao social, sensagao de
merecimento, impulso de recompensa apos dificnldade? A resposta ndo precisa de produzir culpa
— a culpa ¢ inditil. Precisa de produzir informagiao. Quando sabes o que estds a tratar com a

compra, podes decidir se ha tratamentos mais eficazes disponiveis para esse estado especifico.

Ter tudo e continuar vazio

Ha um fenémeno que os economistas do bem-estar estudaram extensamente e que
qualquer pessoa com acesso a suficientes bens de consumo conhece por experiéncia
directa: o patamar de adaptacao hedoénica. A capacidade humana de se adaptar, com rapidez
notavel, a qualquer nivel de condi¢Ges materiais — para baixo e para cima — de tal forma
que o nivel de satisfacao subjectiva tende a regressar a um ponto de equilibrio relativamente

estavel independentemente das mudangas nas circunstancias externas.

Em termos praticos: o apartamento novo que era exactamente o que faltava para ser
feliz passa a ser apenas o apartamento passado um ano. O carro que resolvia
definitivamente a insatisfacdio com o anterior passa a ser o carro, ponto, depois de algumas
semanas. O ordenado que parecia suficiente para tudo, quando finalmente chegou, revelou

uma nova fronteira de insuficiéncia um pouco mais adiante.

Isto nao ¢ pessimismo — ¢ a descricao de um mecanismo evolutivo que tem a sua
légica: se a satisfagao com qualquer conquista fosse permanente, o incentivo para continuar
a agir desapareceria. A insatisfacio é o motor. A adaptagdo é o que garante que o motor

nunca para.
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O problema ¢ quando este mecanismo ¢é capturado por um sistema econémico que
tem interesse em que nunca chegues ao suficiente. O capitalismo de consumo nao funciona
com pessoas satisfeitas — funciona com pessoas que estio permanentemente a um
produto de distancia da satisfacao. E como a satisfa¢ao nunca chega, o produto seguinte é

sempre necessario.

O wvazio que o consumo promete preencher ndo é preenchido pelo consumo. Isso
ndao ¢ uma critica ao capitalismo, ¢ apenas a descrigio honesta do que o

capitalismo ¢ e do que nao ¢.

Ter tudo e continuar vazio nio ¢ falha do que se tem. E a natureza do vazio em
questao. Ha vazios que os objetos nao preenchem — de sentido, de conexao, de presenca
genuina, de aceitagao de si mesmo que nao depende da validagao externa. Estes vazios nao
téem solucao de consumo. E o mercado, que percebeu isto antes de nds, vende experiéncias
em vez de objetos quando os objetos claramente ndo chegam — e quando as experiéncias
também nao chegam, vende a transformacio interior, que ¢ a mais cara de todas e a tnica

que tem de ser recomprada todos os anos porque nunca foi realmente vendida.

O foda-se ao consumismo nao ¢ foda-se as coisas. E foda-se a ideia de que as coisas
resolvem o que as coisas nao resolvem. E a recusa de continuar a jogar um jogo cujas regras
garantem que nunca se ganha — ndo porque a vida seja ma, mas porque o jogo foi

desenhado dessa forma.

Compra o que precisas. Compra o que te da prazer genuino. Compra o casaco porque

gostas do casaco, nao porque o casaco vali resolver a quinta-feira.

A quinta-feira resolve-se de outras formas. O casaco fica.

"O capitalismo percebeu que inseguranga vende muito bem."

-90 -



Capitulo 15

Virtude Performativa e Outras Formas de Narcisismo Moral

Existe uma distingao que a ¢ética filoséfica discute ha milénios e que as redes sociais
tornaram urgentemente pratica: a distingao entre fazer o bem e parecer que se faz o bem.
Entre ter valores e demonstrar que se tem valores. Entre a virtude como pratica —
conjunto de habitos, escolhas e acdes que moldam o caracter ao longo do tempo — e a
virtude como sinal — conjunto de declaracdes, gestos e afiliagbes que comunicam ao

mundo que se esta do lado certo.

Esta distingao nao é nova. Aristoteles ja a fazia. Jesus de Nazaré dedicou-lhe parabolas
inteiras. A hipocrite grega era originalmente o actor — o que usa mascara. Toda a tradi¢ao
filosofica e religiosa com alguma seriedade sobre ética passou boa parte do tempo a avisar
que a aparéncia de virtude nao ¢ virtude, que o gesto publico nao substitui a ac¢ao privada,

que quem faz o bem para ser visto a fazé-lo esta a fazer, em rigor, outra coisa.

O que as redes sociais fizeram foi criar uma infra-estrutura de recompensa para
a aparéncia de virtude que torna o comportamento hipderita ndo apenas mais
facil, mas, do ponto de vista dos incentivos disponiveis, mais racional do que a

virtude genuina.

Sofrer em publico por reputagio privada

O sofrimento publico ¢ uma das formas mais eficazes de gestao de reputagao
disponiveis no ecossistema das redes sociais. A pessoa que partilha a sua dor — a doenga,
o luto, a dificuldade, o medo — e o faz de forma que comunica vulnerabilidade sem perder
compostura, que ¢ honesta sem ser embaragosa, que convida a empatia sem exigir nada em

troca, gera um tipo de capital social que outras formas de publica¢do raramente atingem.

Nenhum post de conquista gera a mesma qualidade de resposta que o post de
sofrimento bem construido. A conquista provoca admiracao misturada com inveja. O
sofrimento provoca empatia pura — ou pelo menos a sua simulacdo, que nas redes sociais
¢ indistinguivel do original. Os comentarios sao mais quentes, mais pessoais, mais

investidos. O alcance ¢ maior. A ligacdao percebida com a audiéncia é mais profunda.

Ha sofrimento publico genuino. Ha pessoas que partilham dificuldades reais sem
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calculo e que encontram nas respostas da audiéncia um conforto que nao ¢ ficticio. Este

uso existe e tem valot.

O problema ndo ¢ partilhar sofrimento. E quando o sofrimento ¢ gerido, editado
e publicado com consciéncia do efeito gue vai produzir na audiéncia — quando

passa de experiéncia a contedido.

A gestao do sofrimento como conteido tem custos que raramente sao discutidos. O
primeiro ¢ que obriga a manter uma relacdo com a propria dor que ¢ incompativel com o
processo de a superar: para continuar a produzir conteudo de sofrimento, é necessario
continuar a sofrer de forma suficientemente visivel. O segundo ¢ que cria uma dependéncia
da validacdo externa no momento de maior fragilidade — exactamente quando a pessoa

mais precisaria de recursos internos, entrega a gestao do seu estado emocional a resposta

de desconhecidos.

CASO DE ESTUDO — O DIARIO PUBLICO DO RODRIGO

O Rodrigo foi diagnosticado com uma doenga cronica ha dois anos. Comegon a documentar o

processo nas redes sociais, inicialmente para informar amigos proximos. A conta crescen. O

Rodrigo tem agora quarenta mil seguidores que acompanham a sua jornada.

O Rodrigo admite, em privado, que ja ndo sabe distinguir o que sente do que publica sobre o que
sente. Que alguns dias se apercebe de que esta a formular a experiéncia em termos publicaveis
antes de a ter completamente vivido. Que quando um dia corre bem, sente uma pressdo ligeira

para encontrar alguma sombra nele — porque os posts sobre dias dificeis tém mais alcance.

O Rodrigo nao é man. E humano numa estrutura de incentivos que recompensa o sofrimento e

penaliza a recuperagdo. A doenga ¢ real. O que a doenga se tornou online é outra coisa.

Moralidade com filtro Instagram

A moralidade com filtro Instagram nao é a moralidade que guia as escolhas privadas
— ¢ a moralidade que se exibe nas escolhas publicas. E a que aparece nas redes sociais, nas
conversas onde ha audiéncia, nas posicoes tomadas sobre assuntos em que a posi¢ao

correcta € clara e pouco custosa de defender.

Esta moralidade tem caracteristicas especificas que a distinguem da genuina. E seletiva:
¢ mais activa em relagdo a causas distantes do que a problemas proximos, mais intensa em
relacdo a figuras publicas do que a pessoas conhecidas, mais visivel em relacio a

comportamentos alheios do que a comportamentos proprios. E encenada: surge com
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maior frequéncia em contextos publicos do que em privado, ¢ mais elaborada quando ha
audiéncia e mais silenciosa quando nao ha. E ¢é conveniente: tende a concentrar-se nas

causas que geram aprova¢ao no grupo de pertenca e a evitar as que geram conflito.

Ha uma correlagao inversa que raramente ¢ mencionada: a intensidade com que
alguém defende valores em publico tem uma relagao fraca com a consisténcia com que 0s
aplica em privado. A pessoa mais vocal sobre igualdade de género pode ser a que trata pior
os subordinados. O defensor mais activo dos direitos dos animais pode ser o que mais
ignora os cuidados basicos com o seu proprio cio. O militante mais convicto sobre ética

empresarial pode ser o que assina contratos mais exploratorios quando ninguém esta a ver.

A virtude que existe apenas guando ha testemunhas néo € virtude. E gestio de

Lmpressao com vocabuldrio ético.

Isto nao significa que toda a expressao publica de valores é desonesta. Significa que a
expressao publica de valores nao ¢é evidéncia suficiente da sua existéncia real e que
confundir a performance com a pratica ¢ um erro que se repete com a credulidade dos que

querem acreditar.

O ego altruista

Existe uma categoria de accao que ¢ simultaneamente genuinamente boa e
estruturalmente narcisica: o altruismo que precisa de ser visto. A caridade fotografada. A

ajuda documentada. O voluntariado partilhado. O donativo anunciado.

A psicologia moral faz aqui uma distingao importante: a motiva¢ao mista nao invalida
a ac¢do. Uma pessoa pode ajudar genuinamente alguém e a0 mesmo tempo ter prazer em
ser vista a ajudar — e o resultado para quem foi ajudado é o mesmo independentemente
da mistura motivacional. Exigir pureza motivacional como condi¢ao de valor moral seria

um padrao tao elevado que eliminaria a maioria das agoes humanas da categoria do bem.

Mas ha um ponto onde a mistura se torna problema: quando a necessidade de ser visto
a fazer o bem comeca a determinar que bem se faz, em vez de o contrario. Quando se
escolhe a causa pela sua visibilidade em vez da sua urgéncia. Quando o voluntariado
fotografado recebe mais investimento do que o voluntariado invisivel que resolveria mais
problemas. Quando o donativo publico substitui o privado porque gera capital social que

o privado nio gera.

Neste ponto, o altruismo inverten a lggica: ndo estd a servir quem precisa de
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ajuda, estd a servir a imagem de quem ajuda.

O ego altruista é particularmente resistente a critica porque se defende com o bem que
genuinamente produz. "Pelo menos estou a fazer alguma coisa" ¢ um argumento valido em
relagcdo a quem nao faz nada. Nao é um argumento suficiente quando o "alguma coisa" foi
escolhido para maximizar visibilidade em vez de impacto e quando a energia disponivel

para impacto real foi gasta na gestao da narrativa sobre o impacto.

Hashtags como substituto de coragem

Ha momentos em que o mundo produz eventos de tal magnitude — catastrofes,
injusticas, violéncias que nao podem ser ignoradas — que criar conteudo de resposta parece

necessario. A hashtag de solidariedade, o frame de bandeira, o post de indignacao.

Este impulso é compreensivel e ndo inteiramente vazio: a visibilidade de certos eventos
tem consequéncias reais, a expressao colectiva de repudio tem valor simbdlico e o

isolamento de quem sofre ¢ aliviado pelo reconhecimento de que outros veem.

Mas ha uma forma muito especifica em que as hashtags se tornam substituto em vez
de complemento: quando sdao o primeiro e Gnico gesto, quando esgotam o or¢amento de
atencao disponivel para o problema, quando a sensacdo de ter feito alguma coisa — de ter
publicado, de ter demonstrado a posi¢ao correcta — extingue a urgéncia de fazer qualquer

coisa que tenha efeito no mundo material.

O fenémeno tem um nome académico — slacktivism — e uma dinamica
documentada: a realizagao de um pequeno gesto simbdlico em favor de uma causa reduz,
em certos contextos, a probabilidade de ac¢ao subsequente mais custosa e mais eficaz. Nao
porque as pessoas sejam cinicas, mas porque o gesto resolve a tensao emocional que seria

o motor da accio real.

A coragem que cabe inteira num post nao ¢ coragen. E o seu avatar, com fofa

de perfil e hashtag relevante.

Coragem real tem friccao. Tem custo. Tem consequéncias que nao se controlam.
Implica agir mesmo quando nao ha audiéncia, mesmo quando o resultado ¢é incerto, mesmo
quando a posi¢ao que se defende nio é popular no grupo. Implica dizer verdades
inconvenientes para pessoas especificas em contextos privados, nao apenas posicoes

convenientes para audiéncias genéricas em contextos publicos.
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EXERCICIO DE MERDA

Pensa numa cansa que defendes com conviccao nas redes sociais. Agora conta o nimero de agoes

concretas que tomaste e favor dessa cansa nos riltinos doge meses — agoes que custaram tenipo,
dinheiro on conforto social real, ndo posts. Se o niimero for ero ou proximo disso, a questao ndo

¢ se a cansa é justa. I se o que fazes com ela ¢ ativismo ou ¢ gestao de identidade com boa intengao.

A necessidade desesperada de parecer bom

Por baixo da virtude performativa, quando se remove a analise estrutural e se chega a
psicologia individual, ha frequentemente algo simples e humano: a necessidade de ser
aprovado. De ser visto como boa pessoa. De ocupar, no mapa social do préprio grupo,

uma posicao de respeito moral.

Esta necessidade nio é patolégica. F uma necessidade humana legitima — o
reconhecimento pelos outros tem valor real para o bem-estar e a aprovagao do grupo tem
func¢io social genuina. O problema nio é querer ser visto como bom. O problema ¢ quando
essa necessidade ¢ satisfeita pela aparéncia de virtude em vez de pela virtude — quando é
mais facil e mais eficiente parecer bom do que ser bom e o sistema de incentivos disponivel

recompensa o mais facil.

Ha uma pressao especifica nos grupos com forte identidade moral — grupos definidos
por valores partilhados, sejam religiosos, politicos, ambientalistas, veganos, ou qualquer
outra configuragdo — para a demonstracao constante de alinhamento. O membro do
grupo que nao demonstra suficientemente os valores corretos ¢ suspeito de desvio. A
demonstracao frequente é a forma de garantir a posicao. E a demonstra¢ao frequente,
quando a vida privada ndo esta a altura da performance publica, requer cada vez mais

energia de gestdo.

A pessoa gue precisa de parecer boa constantemente esta a trabalhar mais do que

a que simplesmente ¢ ragoavelmente boa de forma inconsistente e sem andiéncia.

A virtude genuina tem uma caracteristica que a distingue da encenada: ndo precisa de
ser anunciada. A pessoa que age de acordo com os seus valores em privado — que ¢
honesta nas transacdes onde a desonestidade nio seria detetada, que ajuda quando nao ha
ninguém a ver, que mantém a coeréncia entre o que diz e o que faz quando a audiéncia esta

ausente — nao precisa de gerir uma narrativa publica sobre a sua bondade.

Porque a narrativa é o substituto da coisa real. E quem tem a coisa real nao precisa do
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substituto.

Muita virtude moderna ¢é vaidade com vocabulario ético. Nao ¢ desonesta — ¢ apenas

insuficiente. E a insuficiéncia ¢ exactamente o que fica quando se remove o palco.

"Muita virtude moderna é vaidade com vocabuldrio ético."
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Capitulo 16

Deus, Cristais e Outras Formas Elegantes de Negar a Realidade

Uma nota de abertura que este capitulo exige: a fé religiosa genuina — a crenca sincera
e sustentada numa dimensao transcendente da existéncia, vivida com coeréncia e sem
pretensao de impor ao outro — ¢ uma experiéncia humana com histéria, com
profundidade filosofica e com efeitos documentados no bem-estar ¢ no sentido de

comunidade de quem a pratica. Este capitulo nao ¢ uma critica a essa fé.

O que este capitulo critica é outra coisa: o mercado da transcendéncia. A
espiritualidade como produto de consumo. A fé sem exigéncia. O conforto sobrenatural
servido em formato de assinatura mensal, com retiro de fim-de-semana incluido no pacote

premium.

Dens — seja qual for a versao que cada um prefere — merece mais respeito do
que um funil de vendas. Os cristais merecem pelo menos a honestidade sobre o
qgue sdo. I= 0 adulto ansioso que os compra merece melhor do que a promessa de

que a pedra de quarto vai resolver o gque a terapia ainda nao resolven.

Espiritualidade de consumo rapido

A espiritualidade de consumo rapido ¢é o resultado inevitavel de dois processos em
colisaio: o declinio das estruturas religiosas tradicionais nas sociedades ocidentais
secularizadas, que deixou um vazio de sentido e de comunidade que ndo foi preenchido
por nada de equivalente; e o mercado de consumo, que detetou o vazio e providenciou

preenchimento ao preco de tabela.

O que ficou disponivel quando as igrejas esvaziaram nao foi o ateismo tranquilo dos
filésofos — esse requer o trabalho de construir sentido sem andaimes sobrenaturais, o que
¢ exigente e nao vende muito bem. O que ficou disponivel foi o supermercado espiritual:
um conjunto vasto e pouco coerente de praticas, crengas, objetos e rituais extraidos de
tradicoes diversas, despojados do seu contexto original, reembalados para consumo
ocidental e vendidos a pessoas que querem a experiéncia subjectiva da transcendéncia sem

o compromisso teolégico, ético ou comunitario que as tradi¢oes originais exigiam.

Do budismo ficou a meditagao — sem os preceitos, sem a filosofia, sem a nogao de
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sofrimento como condi¢ao estrutural que requer transformacao profunda. Do hinduismo
ficou o yoga — sem a tradicao filoséfica, sem a cosmologia, sem o contexto de uma vida
vivida de acordo com os seus principios. Das tradi¢oes indigenas ficaram os cristais, o palo
santo e o dreamcatcher — sem o povo, sem a historia, sem o sistema de conhecimento do

qual fazem parte.

A espiritnalidade de consumo ¢ ao sagrado o que o fast food ¢ a culindria:
reconbecivel, satisfatorio no imediato e fundamentalmente desprovido do qgue

tornava o original nutritivo.

Coaches misticos e iluminag¢do parcelada

O coach espiritual é uma das figuras mais intrigantes do ecossistema contemporaneo
do bem-estar. Nao é terapeuta — ndo tem formacgido clinica, nio tem supervisio
profissional, ndo tem codigo deontoldgico com dentes. Nao € padre, rabino ou ima — nio
representa uma tradicdo com teologia, com comunidade, com exigéncia de coeréncia
doutrinaria. Nao ¢é filésofo — nio esta comprometido com a verdade como fim em si
mesmo, com o rigor argumentativo, com a revisao das proprias posi¢oes perante evidéncia

contraria.

O coach espiritual ¢ uma categoria nova que combina a linguagem da psicologia, a
estética da espiritualidade e a estrutura do negdcio de servigos pessoais. Tem um Instagram
com citagdes sobre abundancia. Tem um podcast sobre despertar interior. Tem um retiro
anual em local com boa luz natural. Tem um programa de acompanhamento individual

com preco que reflete o "valor transformacional" da experiéncia.

O que o coach espiritual vende, na sua versio mais honesta, ¢ aten¢ao e estrutura —
duas coisas com valor real que a vida moderna fornece em quantidade insuficiente. O
problema nao ¢ que cobrem por isso. O problema é o vocabulario em que a transagao é
embrulhada: o universo, a missao de vida, a energia bloqueada, o plano superior, a cura que

a ciéncia nao consegue explicar.

Eiste vocabuldrio serve uma fungao especifica: coloca a experiéncia fora do aleance
da verificagdo critica. Se a transformacao nao acontecen, é porque o cliente ainda
ndo estd pronto, ndo estd suficientemente aberto, ainda tem blogqueios que

precisam de mais trabalho — e, consequentemente, de mais sessoes.

E um modelo de negdcio notavel na sua resisténcia ao escrutinio. O produto que nao

funcionou ¢é evidéncia de que é necessario mais produto. A falha é sempre do cliente, nunca
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da promessa. A irresponsabilidade ¢é total e esta estruturalmente garantida.

CASO DE ESTUDO — A FILIPA E O XAMA DO PORTO

A Filipa foi a trés sessoes com um facilitador de "jornadas de cura integrativa" — um homem
de quarenta e oito anos com formagdo certificada por uma instituigao que ele proprio fundou, uma

voz brofunda e uma coleccao de elementos decorativos de guatro continentes no escritorio.
g L q

Cada sessdo custon cento e vinte euros e duron noventa minutos, dos quais trinta foram de siléncio
com miisica ambiente e quarenta foram de conversa sobre os blogueios energéticos da Filipa. O
facilitador disse-lhe gue tem "uma sensibilidade fora do comum que precisa de ser desblogueada

e que vai precisar de pelo menos mais seis sessoes para "'completar o ciclo".

A Filipa sentiu-se vista. Sentin-se especial. Saiu de cada sessao a sentir que alguma coisa tinha

mudado. Nenhuma coisa especifica nudon. O facilitador tem lista de espera de trés semanas.

A alma transformada em assinatura mensal

A industria do bem-estar espiritual tem um problema de modelo de negbcio que
resolve com elegancia: se o produto realmente funcionasse — se a pessoa encontrasse a
paz, o alinhamento, o propésito, a cura que o produto promete — pararia de comprar. A

ilumina¢ao genuina nao precisa de assinatura mensal.

A solugao ¢ a iluminagao parcelada: cada sessao, cada retiro, cada curso online, cada
medita¢ao guiada resolve uma camada do problema enquanto revela a proxima. O
crescimento espiritual é apresentado como processo sem fim, o que ¢é parcialmente verdade
— qualquer tradi¢ao contemplativa séria diria 0 mesmo — mas que neste contexto serve
principalmente para garantir que o cliente nunca chega ao destino que justificaria parar de

comprar.

O mercado espiritual compreendeu que a ansiedade existencial é inesgotavel como
fonte de procura. A questio de sentido — para qué, porqué, o que fica depois, o que
importa — nao tem resposta definitiva disponivel no prazo de entrega de um produto de
consumo. Mas pode ser acompanhada indefinidamente por um conjunto de praticas, rituais

e relagbes comerciais que criam a sensagao de estar a trabalhar nela.

A sensagio de estar a trabalhar no crescimento espiritual ¢ o produto. Nao o
crescimento, a sensagdo do crescimento. Sdao coisas diferentes com  precos

semelhantes.
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Os cristais merecem um paragrafo proprio porque sao o simbolo mais preciso desta
economia: sao pedras. Sio geologicamente interessantes, esteticamente atraentes em certos
casos e completamente desprovidas de propriedades de cura, de alinhamento energético
ou de qualquer outra fun¢ao que nao seja a de pedra. A crenga de que o quartzo rosa atrai
amort, que a ametista promove paz interior ou que a obsidiana protege de energias negativas

nao tem qualquer base empirica.

E, no entanto, o mercado dos cristais terapéuticos ¢ de varios milhares de milhdes de
ddlares e cresce todos os anos. Nao porque as pessoas sejam estupidas — nao sao. Mas
porque o ritual de escolher, comprar, colocar e cuidar de uma pedra preenche uma
necessidade de pratica contemplativa, de simbolismo material e de sensagio de agéncia
sobre aspetos da vida que parecem fora de controlo. A pedra nao cura. O ritual ao redor
da pedra pode ter algum efeito — o mesmo efeito que qualquer ritual de inten¢ao e aten¢ao

tem, com ou sem a pedra.

O conforto sobrenatural

Ha uma razao pela qual as religides existem ha tanto tempo e sdao tao dificeis de
substituir: resolvem problemas que a razao nao resolve. A questio da morte — a
consciéncia de que este processo termina, que tudo o que se amou e construiu desaparece,
que a memoria de si mesmo se dissipa em geracOes — ndo tem resposta racional
satisfatoria. A ciéncia descreve o processo com precisao crescente e nao alivia o peso da

consciéncia dele.

A fé oferece o que a razdo nao oferece: um enquadramento no qual a morte nao é o
fim, no qual o sofrimento tem sentido, no qual a injustica do mundo ¢ corrigida numa
escala que a historia ndo confirma, mas que a esperanca requer. Este enquadramento ¢,
para quem o habita genuinamente, uma das formas mais eficazes de paz com a condi¢ao

humana que existe.

O problema nao é o conforto sobrenatural. O problema é quando ¢é vendido como
produto sem a exigéncia que as tradi¢oes que o produziram sempre associaram a ele. A fé
genuina, nas tradi¢Oes que a levaram a sério, nao foi nunca apenas conforto — foi também
exigéncia ética, responsabilidade comunitaria, compromisso com algo maior do que o eu
individual. O conforto era o resultado de uma vida vivida de determinada forma, nao o

produto de uma assinatura.

O conforto sobrenatural sem exigéncia é paracetamol existencial. Alivia o
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sintoma. Nao trata a causa.

Mas ¢ muito mais facil de vender do que a versao que requer mudanga de vida. E o

mercado, como sempre, otimiza para o que ¢ mais facil de vender.

Fugir da vida com incenso premium

Ha um fio que percorre toda a espiritualidade de consumo — da meditagao de
aplicacao ao retiro de ayahuasca, do cristal de quarenta euros ao coach espiritual de cento

e vinte euros por sessao — e que raramente ¢ nomeado directamente: a fuga.

Nao a fuga vulgar, irresponsavel, de quem simplesmente recusa a realidade. A fuga
sofisticada, com vocabulario de crescimento, que apresenta o afastamento da vida
quotidiana como aprofundamento espiritual. Que chama ao evitar de problemas reais
"trabalho interior". Que transforma a incapacidade de estar presente no préprio dia numa
"pratica contemplativa". Que substitui a conversa dificil com o parceiro pelo retiro de fim-

de-semana onde se trabalha "a relacio com o eu interiot".

A vida quotidiana — com o trabalho que cansa, as relagdes que exigem, os problemas
que nao tém solucdo elegante, o corpo que envelhece, o dinheiro que falta, a morte que se
aproxima na propor¢ao exata em que a vida avanga — ¢ a tnica vida disponivel. Nao ha
versao mais espiritual dela a espera de ser descoberta através de uma pratica
suficientemente sofisticada. Ha apenas esta, com toda a sua textura desconfortavel e sem

iluminagdo especial.

A maioria das pessoas nao quer transcendéncia. Quer conforto sem siléncio. E a
indiistria espiritual, que perceben isto melhor do que as tradicoes que diy

representar, vende exactamente isso.

O siléncio real — o siléncio em que se ouve o que se tem evitado ouvir, em que as
questoes sem resposta ficam presentes sem escapatoria, em que a vida como ¢ tem de ser
habitada sem anestesia — ¢ o que as tradi¢oes contemplativas sérias sempre pediram. E
também o que o mercado espiritual nunca pode vender, porque nao é confortavel, nao é

instagramavel e nao resolve em noventa minutos.

O foda-se aqui ¢ a recusa da anestesia. Nao a recusa da espiritualidade — a recusa da
versao de produto dela que serve principalmente para nao ter de estar presente na vida que

existe.
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Habitar a realidade é dificil. E a unica coisa disponivel. E ha, nessa dificuldade
especifica, uma profundidade que nenhum cristal atinge — porque ¢ tua, nao comprada e

nao precisa de ser renovada mensalmente.

""A maioria das pessoas nio quer transcendéncia. Quer conforto sem

siléncio. "
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PARTE IV - O FODA-SE DE MESTRE

A arte fina da indiferenca seletiva



Capitulo 17
O Foda-se Estratégico

Chegamos a parte do livto em que o tom muda ligeiramente. Nao porque o sarcasmo
acabe — nao acaba, ¢ uma condi¢ao cronica — mas porque as trés partes anteriores foram
essencialmente destrutivas: demoliram ilusGes, expuseram mecanismos, diagnosticaram
problemas. Esta quarta parte propoe-se a algo diferente, embora nao exactamente oposto:
nao construir uma utopia alternativa, nao prescrever felicidade, nao oferecer o que o livro

prometeu desde o inicio que ndo ia oferecer.

Propoe-se a afiar a ferramenta. O foda-se que percorre todo o livro como resposta
implicita a cada ilusio desmontada existe em graus — do foda-se impulsivo, ruidoso e

ineficaz ao foda-se de mestre: preciso, discreto, devastadoramente eficaz.

A diferenca entre os dois ndo ¢ de intengao. E de competéncia. E a competéncia,

neste como en tudo, distingue quent usa a ferramenta de quen ¢ usado por ela.

Nem toda a batalha merece saliva

O adulto nio treinado no uso estratégico do foda-se tende a um dos dois extremos:
ou responde a tudo — cada provocagao, cada comentario, cada situagao que nao devia ser
— com uma intensidade que se esgota rapidamente e que raramente produz resultado; ou
nao responde a nada — engole, cede, tolera, finge que esta bem — até que o acumular

produz uma ruptura desproporcional ao gatilho imediato.

Ambos os extremos tém o mesmo problema: auséncia de triagem. A triagem ¢ a
competencia fundamental do foda-se estratégico — a capacidade de avaliar, antes de
qualquer resposta, se esta situacdo especifica merece o investimento de energia que

responder implica.

A triagem comega com uma pergunta simples que raramente ¢é feita: daqui a cinco
anos, isto vai importar? A resposta honesta a maioria das situacdes que ativam indignagao
ou conflito é nao. A discussio com o colega sobre o método de apresentagao nao vai
importar. A mensagem passivo-agressiva do familiar ndo vai importar. O comentario
irritante nas redes sociais nao vai importar. O chefe que usa mal o teu nome no e-mail nao

vai importar.
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Isto ndo significa ignorar tudo. Significa reconhecer a categoria do que se tem a frente
antes de decidir o que fazer com isso. Ha situagdes que importam daqui a cinco anos —
violagoes de valores fundamentais, danos reais a pessoas que se protege, padroes que se
estabelecem e que, se nao forem interrompidos agora, criam precedentes que sim, vao

importar. Estas merecem resposta, energia, persisténcia.

O problema nio é a luta. E lutar com a mesma intensidade em tudo — o que
garante estar sempre exausto e nunca ganbar o que inporta, porque a energia
estd distribuida uniformemente por coisas que tém valores completamente
diferentes.

A selecao de batalhas ndo ¢ cobardia. E gestao de recursos. O guerreiro que combate
todas as provocacOes é um guerreiro que vai ser derrotado por cansago muito antes de

chegar a batalha que realmente importa.

EXERCICIO DE MERDA

Pensa na siltima vez que gastaste energia significativa — emocional, temporal, relacional — em

algo que agora, com alguma distancia, reconbeces como nao ter valido o investimento. Nao conmr
culpa — com informagdo. Que caracteristica tinha essa sitnagdo que a tornou magneticamente
dificil de ignorar apesar de ser objectivamente pouco importante? Identificar o padrao é o primeiro

passo para o nao repetir automaticamente.

O poder de nao responder

Existe um principio que os negociadores, os diplomatas e as pessoas verdadeiramente
dificeis de manipular conhecem bem e que raramente ¢ ensinado explicitamente: o siléncio
¢ uma posicao. Nao responder é uma resposta. E em muitos contextos, ¢ a resposta

disponivel mais eficaz.

A cultura da comunicagio instantanea criou uma expectativa de resposta imediata que
¢, do ponto de vista estratégico, uma desvantagem para quem a cumpre. A resposta
imediata é a resposta emocional — o que se sente no momento do estimulo, antes de
qualquer processamento, qualquer consideracao de contexto, qualquer avaliagao de custo-

beneficio. E frequentemente a resposta mais honesta e quase nunca a mais eficaz.

O nao responder tem varias fungdes que a resposta imediata nao tem. Cria incerteza
no outro sobre o efeito que a mensagem produziu — ¢ a incerteza é desconfortavel para

quem enviou. Remove do outro a satisfagao de ter produzido uma reacgao visivel, que é
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frequentemente o objetivo da provocagao. Da tempo para processar o que aconteceu, O
que permite uma resposta calibrada quando a resposta é necessaria. E, em muitos casos,
simplesmente dissolve o problema — a maioria das situa¢oes que parecem exigir resposta

imediata resolve-se por si mesma se for ignorada tempo suficiente.

A pessoa gque nunca deixca de responder é previsivel. A pessoa previsivel ¢ facil
de manipular. A pessoa que das vezes ndo responde — e que a outra parte ndo
consegue prever guando isso vai acontecer — tem uma vantagem estrutural em

gualguer interacdao que envolva conflito de interesses.

Isto nao ¢é passividade. E o oposto da passividade — ¢ a escolha activa de nao reagir,
que requer mais disciplina do que reagir e produz mais resultado do que a maioria das

reacoes.

O siléncio calculado ¢ a arma branca do foda-se estratégico. Nao faz barulho. Nao se
justifica. E irrita exactamente o suficiente para ser eficaz sem ser o suficiente para ser

acusavel.

Frieza elegante

A frieza elegante ¢ a capacidade de lidar com situag¢des que ativariam raiva, humilhagao
ou ansiedade noutras pessoas com uma compostura que nao ¢ dissimulacao — ¢ genuina
— e que tem um efeito especifico sobre quem esta do outro lado: o desconforto de nao

ter conseguido produzir o efeito esperado.

Nao ¢ frieza como auséncia de emo¢ao — isso seria dissociagdo, nao elegancia. E
frieza como escolha de ndo deixar que a emogao dite a resposta. A diferenca ¢ fundamental:
na primeira, ndo ha emogao; na segunda, ha emocao que foi processada suficientemente

para nao ser o piloto automatico da reagao.

A frieza elegante desenvolve-se com pratica — e a pratica comega pelo
reconhecimento do intervalo entre o estimulo e a resposta. Victor Frankl, sobrevivente de
campos de concentra¢ao e fundador da logoterapia, identificou este intervalo como o
espaco da liberdade humana: no espago entre o que acontece e a nossa resposta existe a
possibilidade de escolha. O intervalo pode ser de segundos ou de dias, conforme a situagao
— mas existe sempre ¢ a capacidade de o habitar em vez de saltar imediatamente para a

resposta automatica ¢ o que distingue a reagao da acgao.

A pessoa que mantém compostura guando o ambiente pressiona para a perda de
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compostura ndo esti a reprimir. Estd a exercer a tinica forma de poder gue
nenhuma circunstancia externa pode retirar completamente: a escolha de como

responder ao que acontece.

Ha uma estética especifica da frieza elegante que é, por si s6, uma forma de
comunicacao. A resposta calma a um ataque verbal comunica: isto nio me atinge
suficientemente para me perturbar, o que pode ser verdade ou pode ser a intengao — mas
do ponto de vista do efeito, ¢ indistinguivel. O atacante que nao produz a reagao esperada

esta em posicao de maior desvantagem do que quem reage com a intensidade certa.

A arte adulta de sair sem drama

Existe um talento que poucos possuem e que vale mais do que ¢ reconhecido: a
capacidade de sair de situagoes, relagoes e contextos que deixaram de servir sem produzir

drama proporcional a saida.

O drama na saida raramente beneficia quem sai. Beneficia quem fica — porque da ao
que ficou a narrativa da pessoa perturbada, do exagero, da reagao desproporcional. A saida
com drama confirma a versao do outro lado sobre porque era melhor que safsse. A saida

sem drama priva o outro lado de qualquer narrativa util.

Sair sem drama de um emprego que te esgotou nao significa fingir que esta tudo bem.
Significa ndo queimar pontes que podem ser uteis, nao dizer tudo o que se pensa na
entrevista de saida (que vai parar ao gestor que se quer criticar), ndo produzir cenas que
vao circular como histéria durante anos. Significa sair com a cabe¢a erguida, tratar as
formalidades com profissionalismo e reservar a analise honesta para os contextos onde

produz alguma coisa util.

Sair sem drama de uma relagdio — amorosa, de amizade, familiar — nao significa nao
ter sentimentos sobre o fim. Significa nao transformar o fim em espetaculo. Nao envolver
toda a rede de conhecidos comuns na gestio do teu estado emocional. Nao usar as redes
sociais como tribunal de segunda instancia. Nao fazer do outro o vilio de uma narrativa

publica que te posiciona como protagonista sofredor.

A saida limpa é, frequentemente, a vinganga mais eficag. Porgue nao dd ao ontro
0 que o outro gueria: a prova de que te afeton suficientemente para perderes a

compostura.

E se te afetou — e as vezes afetou genuinamente e a dor ¢ real — isso é para gerir em
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privado, com pessoas de confianga, nio em publico para consumo de quem causou o dano.

Economia da energia mental

A energia mental € finita. Isto ¢ um facto neurologico, nao uma metafora motivacional:
a capacidade de tomar decisdes, processar informagdo, regular emocgOes e exercer
autocontrolo esgota-se ao longo do dia e recupera com descanso. O que se gasta em

conflitos desnecessarios nao esta disponivel para o que importa.

A economia da energia mental ¢ a aplica¢ao desta realidade a gestao da vida quotidiana:
a decisao consciente de nao gastar recursos cognitivos € emocionais em situagoes que nao

merecem o investimento, de forma a ter esses recursos disponiveis para as que merecem.

Os operacionais desta economia sao simples, mas requerem pratica. Automatizar as
decisGes que nio precisam de ser pensadas — o que vestir, 0 que comer, a rota para o
trabalho — liberta capacidade para o que requer atengdo real. Limitar a exposi¢ao a
estimulos que ativam resposta emocional sem produzir nenhum resultado util — as redes
sociais, as noticias em loop, as conversas que circulam sem avangar — preserva capacidade
que de outra forma seria gasta em ativagdo sem saida. E — o mais importante — reduzir
o inventario de situagoes abertas: as conversas que ficaram por ter, os conflitos que ficaram
por resolver, as decisdes que ficaram por tomar. Cada situagao aberta ocupa espagco mental

mesmo quando nao esta em foco.

O foda-se estratégico é, na sua dimensao mais prdtica, nma politica de gestao de
recursos: fechar o que precisa de ser fechado, ignorar o que merece ser ignorado e

ter energia de sobra suficiente para as batalbas que valem a pena travar.

Nao ¢ indiferenca geral ao mundo. E indiferenca seletiva, calibrada, dirigida ao que

nao merece — de forma a que o que merece receba aten¢ao com a qualidade que requer.

O mestre do foda-se nio é o que diz foda-se a tudo. E o que diz foda-se as coisas
certas, com o timing certo, com a intensidade certa — e que reserva o seu melhor para o
que merece o seu melhor. Que ¢, invariavelmente, muito menos do que o quotidiano

pressiona para que seja tudo.

"Maturidade é perceber que o siléncio irrita mais."

- 108 -



Capitulo 18

Pequenas Maldades com Classe

Uma adverténcia antes de comegar: este capitulo é o mais perigoso do livro. Nao
porque o conteido seja tecnicamente dificil ou moralmente indefensavel — ¢, em certos
aspetos, ambas as coisas, mas isso nunca impediu ninguém de ler com interesse. E perigoso

porque vai ser mal usado por exactamente o tipo de pessoa para quem nao foi escrito.

Foi escrito para pessoas que, depois de absorver dezasseis capitulos de analise lacida
sobre o mundo e sobte si mesmas, tém um sentido de humor suficientemente desenvolvido
para reconhecer a diferenca entre crueldade inteligente e crueldade ordinaria. Para pessoas
que entendem que a maldade com classe nao é um sistema de vida mas uma ferramenta de
emergéncia — a resposta calibrada a situacSes que merecem mais do que siléncio e menos

do que guerra aberta.

Para as outras pessoas — as que vao ler isto como manual de manipulagao,
como legitimagao da sua tendéncia natural para ferir os outros — wuma nota: ja

ndo precisavam deste capitulo. |d o estavam a fazer. 6 que sem estilo.

Cortesia venenosa

A cortesia venenosa ¢ a arte de dizer exactamente o que se pensa usando as formas
externas da educagao. E o elogio estruturado de forma que o alvo percebe que foi atingido,
mas nao consegue identificar o projétil. E a concordancia que ¢, na realidade, a critica mais

devastadora possivel. E a pergunta que nao ¢ uma pergunta.

O seu fundamento é uma assimetria: a resposta a agressao explicita ¢ sempre a mesma
— defesa, contra-ataque, escalada. A resposta a cortesia, mesmo venenosa, ¢ mais dificil
de calibrar, porque atacar o que parece gentileza posiciona mal o atacante. A pessoa que
responde com raiva a uma observacao dita com sorriso parece ter reagido de forma

desproporcional, independentemente do conteudo da observagao.

Os exemplos classicos do género tém uma estrutura reconhecivel. "Que corajosa que

s n . , . , ~ , . N

tu és" dito a alguém que acaba de fazer uma escolha questionavel — nao é um elogio a
coragem, ¢ a sugestao de que a escolha era suficientemente ma para requerer coragem para

a fazer. "Adorei o que fizeste com o teu cabelo" dito sem especificar o qué — deixa o
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destinatario a calcular se foi elogio ou observacio. "E mesmo impressionante como
consegues equilibrar tudo" dito a alguém que evidentemente nao esta a equilibrar nada —

¢ uma forma de nomear o desequilibrio com envoltura de admiracao.

A cortesia venenosa nao mente. Opera por implicatura — pelo que nao ¢ dito
directamente, mas que qﬁa/qmr pessoa atenta peme/ﬂe. E, portanto, tecnicamente

inatacdvel e completamente devastadora.

O seu uso requer precisao: uma observacao mal calibrada — demasiado Obvia,
demasiado pessoal, demasiado fora de contexto — transforma-se em insulto normal com
pior embrulho. A elegancia esta no equilibrio entre o que se diz e o que se implica, no tom
que mantém plausivel denegacdo, na expressao que genuinamente poderia ser interpretada

de duas formas.

CASOS DE ESTUDO EM CORTESIA VENENOSA

"Tens uma capacidade notavel de simplificar assuntos complexos." — Dito a alguém que acabon

de dar uma opinido superficial sobre um tema que nio domina. Tecnicamente é um elogio a
clareza. Na pratica é a observagio de que o nivel de andlise ¢ o de alguém que ndo entenden a
complexidade.

"Fico sempre impressionado com a tna confianca." — Dito a alguém que falon com seguranca
sobre algo em que estava visivelmente errado. Nao ¢ elogio a confian¢a. E a observagao de que a

confianga excede a competéncia, o que € pior do que incompeténcia simples.

"Nao me teria lembrado de fazer assim, mas admiro que te tenhas sentido a vontade para o

tentar." — Dito sobre um resultado claramente subdptimo. Tecnicamente nao diz que estava

errado. Dig; que mais ninguém o teria tentado, o que dig tudo.

O elogio que humilha discretamente

O elogio humilhante ¢ uma subcategoria da cortesia venenosa que merece tratamento
separado pela sua sofisticagdo especifica: ¢ um elogio genuino que, pelo contexto, pelo
destinatario ou pelo que implica sobre quem elogia, ¢ mais desconfortavel do que uma

critica directa.

A sua forma mais comum ¢ o elogio que rebaixa as expectativas: "Para o tempo que
tens de experiéncia, estd bastante bom." Tecnicamente elogia o resultado. Na pratica
estabelece que o padrio aplicado ¢ inferior ao padrio normal, o que é um insulto

embrulhado em encorajamento.
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Existe também o elogio que estabelece comparaciao desfavoravel sem a nomear: "B
uma abordagem interessante" dito sobre algo que ¢ claramente inferior a abordagem padrio
— tecnicamente reconhece que existe uma abordagem, nao diz que ¢ a correcta. Ou "tens
um estilo muito préprio” dito sobre algo que esta fora das convengoes estabelecidas por

razoes que nao sao criatividade.

E existe o elogio que humilha por comparaciao temporal: "Estds a melhorar muito"
dito a alguém que estd apenas a atingir o nivel basico esperado — implica que o ponto de
partida era suficientemente baixo para que a trajetoria seja notavel, o que ¢, dependendo

do contexto, condescendéncia com sortiso.

O elogio que humilha tem uma vantagem sobre a critica directa: ¢ muito mais
dificil de contestar. Contestar um elogio requer on humildade encenada
(""obrigado, mas nao merecia") on a admissao de que o destinatario perceben a

intengdo real, o que significa que a critica implicita chegou ao destino.

Em qualquer dos casos, o emissor fica bem posicionado.

Sabotagem passivo-agressiva

A sabotagem passivo-agressiva ¢ tecnicamente menos elegante do que as duas formas
anteriores — tem mais fric¢do, requer mais envolvimento, ¢ mais facil de identificar por
observadores atentos. Mas tem uma eficacia especifica em contextos onde a cortesia

venenosa nao ¢ suficiente: quando se quer produzir resultado, nao apenas desconforto.

A sua forma mais refinada opera por auséncia em vez de ac¢ao. Nio fazer a coisa que
o outro esperava que fizesses, no prazo em que esperava, com a qualidade que esperava —
e ter uma explicagdo completamente plausivel para cada uma dessas auséncias. O e-mail
que ficou sem resposta porque "estava numa semana muito exigente". A tarefa entregue
tarde porque "houve complicacGes imprevistas". O apoio que ndo apareceu porque

"infelizmente ja tinha compromissos nessa data".

Cada explicacao ¢ individualmente razoavel. A consisténcia do padrao ndo o é — mas
provar que o padrao ¢ intencional em vez de circunstancial ¢ extremamente dificil, o que é

exactamente o pOl’ltO.

A sabotagem passivo-agressiva ndo produz; confronto. Produz, erosao. E a erosao,
ao contrdrio do confronto, ndo tem um momento claro de inicio, o que torna a

defesa contra ela significativamente mais dificil.
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Uma nota de honestidade: a sabotagem passivo-agressiva ¢ também a ferramenta mais
usada por pessoas que nao tém coragem para o conflito direto e que a disfarcam de
estratégia quando é, em rigor, cobardia com pretensdes taticas. A sua inclusao aqui é
descritiva, ndo prescritiva — ¢ atil saber como funciona, tanto para a usar com consciéncia

quando realmente necessario quanto para a reconhecer quando esta a ser usada contra ti.

E quando esta a ser usada contra ti: a resposta mais eficaz ¢ nomea-la calmamente,
uma vez, em privado, sem acusa¢ao, mas com clareza suficiente para que a outra parte saiba
que foi detetada. Isto ndo resolve o problema — a pessoa que usa sabotagem passivo-
agressiva raramente a abandona por ter sido nomeada. Mas muda a dinamica de poder de

forma suficiente para alterar o calculo.

Vingan¢ca minimalista

A vinganga é um instinto humano profundo e completamente compreensivel. A ideia
de que o dano causado deve ter consequéncias — que quem agiu mal deve sentir alguma
coisa que corresponda ao que fez sentir — ¢, dentro de certos limites, uma afirmac¢io de
dignidade. Nio ¢ patologia. E a recusa de aceitar que o comportamento injusto nio tem

custo.

O problema com a vinganc¢a na sua forma nao minimalista ¢ o custo para quem a
executa. A vinganca elaborada requer investimento — de tempo, de energia, de atengdo —
que frequentemente excede o valor do resultado. E mantém o outro presente na mente do
vingador muito mais tempo do que o saudavel, o que é uma vitéria do agressor que

geralmente nao foi planeada, mas acontece na mesma.

A vinganc¢a minimalista tem uma filosofia diferente: produzir o maximo de efeito com
o minimo de investimento. Nao destruir — desconfortar. Nao humilhar publicamente —
criar o momento privado em que o outro percebe exactamente o que aconteceu, sem

testemunhas que possam transformar o momento numa narrativa.

A forma mais eficaz da vingan¢a minimalista ¢ o sucesso visivel. Nao o sucesso
ostentado — esse ¢ demasiado evidente como resposta e perde a elegancia. O sucesso que
simplesmente acontece, que € visto porque existe, que nao precisa de ser apontado porque

a sua presenca no campo de visao do outro faz o trabalho sozinho.

" A melhor vinganca ¢ viver bem"' ¢ uma frase tao repetida que perden a forga.

Mas continua a ser verdade e continua a ser das poncas formas de retribuicao
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que beneficia guem a executa em vez de lhe sair caro.

O segundo plano da vinganc¢a minimalista é o desaparecimento total do radar — a
recusa de continuar a existir no espaco mental do outro de qualquer forma que o alimente.
Nao a saida dramatica que confirma que foi afetado suficientemente para sair com drama
— a saida silenciosa que priva o outro da reagdao que esperava e que deixa no espago apenas

a duvida sobre o que aconteceu do outro lado.

NOTA SOBRE OS LIMITES

Este capitulo descreve ferramentas. Como toda a ferramenta, pode ser usada bem on mal. O

critério de distingdo nao ¢ complicado: a maldade com classe ¢ uma resposta a dano real, usada
com parcimonia, em situagoes onde o conflito direto teria custos desproporcionais. INao ¢ um estilo
de vida, nao ¢ a forma como se trata as pessoas por defeito, ndo é a resposta ao desacordo on a

discordancia normal.

A pessoa que usa cortesia venenosa com toda a gente, sempre, ndo tem classe. Tem um problema

de cardcter que este capitulo ndo legitimon e que o leitor atento ndo deve confundir com sofisticacao.

A elegancia do desconforto calculado

Ha uma dltima forma de maldade com classe que nio encaixa exactamente em
nenhuma das categorias anteriores porque nao ¢é reactiva — nao ¢é resposta a dano, nao ¢
defesa, nio ¢ retribuicio. E ofensiva. E a criacio deliberada de desconforto numa pessoa
que merece ser desconfortada, ndo porque tenha feito algo especifico, mas porque a sua

presenca no mundo seria melhorada por um momento de lucidez involuntaria.

O desconforto calculado ¢ a pergunta que nio tem resposta confortavel, feita no
momento em que a auséncia de resposta confortavel ¢ mais evidente. E a observagio que
expOe uma contradicdo que a outra pessoa tem vivido sem examinar. E o comentario que

nao ¢ um ataque — ¢ um espelho posto no angulo certo na hora certa.

A sua eficacia depende de duas condigoes: que o desconforto produzido seja genuino
— que a pergunta ou observag¢ao toque em algo real, ndo numa fantasia do emissor sobre
o que seria desconfortavel — e que seja feito com uma serenidade que nao permite que
seja reclassificado como ataque. A pergunta feita com raiva é uma acusacdo. A mesma

pergunta feita com curiosidade serena ¢ filosofia.

A diferenca de tom muda completamente o efeito. A pergunta agressiva autoriza

a defesa. A pergunta calma deixa apenas a questiao — que ¢ precisamente o que
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deve ficar.

Existe um prazer intelectual especifico no desconforto calculado bem executado — o
prazer de ter feito o trabalho com precisao, de ter dito a coisa certa de forma que nao pode
ser mal interpretada por quem estava a ouvir com atencao, de ter saido da conversa sem

ter levantado a voz uma dnica vez.

E, no seu melhor, uma forma de respeito invertido: trata o outro como alguém
suficientemente inteligente para lidar com a verdade dita de lado. O insulto direto trata o
outro como alguém que precisa de ser atacado de frente. O desconforto calculado trata-o

como alguém que pode processar o que foi dito e tirar as suas proprias conclusoes.

Nao ¢ gentileza. E inteligéncia aplicada ao conflito. E a inteligéncia, como sempre, é

mais eficaz e mais satisfatoria do que a forca bruta.

""A inteligéncia raramente precisa de levantar a voz."
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Capitulo 19

Aceitar o Absurdo e Rir Mesmo Assim

Existe um ponto em qualquer analise suficientemente honesta do mundo onde as
categorias de critica se esgotam. Quando se desmontaram os sistemas, as ilusoes, os
mercados, as relagoes e os comportamentos — quando se chegou ao fundo de cada gaveta
e se examinou o conteudo com luz suficiente — o que fica nao ¢ solucao. O que fica é o

absurdo.

O absurdo ndo é uma conclusio pessimista. £ uma descricio precisa. O universo nio
tem proposito inscrito que aguarde ser descoberto. A consciéncia humana emergiu por
acidente de um processo indiferente as suas necessidades. A vida ¢ finita, o sentido ¢é
construido e nao encontrado e a grande maioria das coisas pelas quais as pessoas se
preocupam — e pelas quais este livro inteiro se preocupou — vai desaparecer sem rasto

em escalas de tempo que tornam toda a urgéncia humana ligeiramente comica.

Isto podia ser devastador. Na tradigio filosdfica do absurdo — de Camus a
Cioran, de Beckett a toda a comédia que algnma vez fez rir de verdade — ¢

outra coisa: libertador.

Nada faz sentido — e isso ajuda

Albert Camus propos que a condi¢ao humana é fundamentalmente absurda: os seres
humanos tém uma necessidade irreprimivel de sentido, clareza e propodsito e o universo
recusa-se persistentemente a fornecer qualquer um deles. O confronto entre esta
necessidade e esta recusa é o absurdo. E o absurdo, uma vez reconhecido, tem trés saidas

possiveis.

A primeira é o suicidio — a recusa da vida perante a auséncia de sentido. Camus
descarta-a: é um erro légico, uma resposta a pergunta errada. A segunda ¢ o salto de fé —
a adog¢ao de um sistema de crencas que forneca o sentido que o universo nao fornece.
Camus descarta-a também: ¢ desonesta, uma fuga para o conforto sobrenatural que ja
discutimos em capitulo anterior. A terceira — a tnica que Camus aceita — ¢ a revolta: a
recusa de deixar que a auséncia de sentido césmico elimine a possibilidade de sentido
construido. Continuar a viver, a criar, a amar, a agir — nao porque haja garantia de que

vale a pena, mas porque a alternativa é pior.
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Sisifo, condenado a rolar a pedra para o cume sabendo que vai rolar de volta, é a
imagem que Camus escolhe. E a frase com que termina o ensaio é uma das mais

surpreendentes da filosofia do século XX: ¢ preciso imaginar Sisifo feliz.

Nao feliz apesar do absurdo. Feliz dentro do absurdo. A distingao ¢ tudo.

O que muda quando se aceita que nada faz sentido de forma césmica nao ¢é a vida —
¢ a relagdo com a urgéncia fabricada que a rodeia. A reunido que podia ser um e-mail
continua a existir. O familiar com opinido nuclear continua ao almog¢o de domingo. O
algoritmo continua a servir indignagao. Mas a seriedade com que estas coisas sao tratadas
— a quantidade de peso existencial que se lhes atribui — pode ser calibrada com o absurdo

como referéncia.

Comparado com o facto de que este planeta vai ser absorvido pelo sol em
aproximadamente cinco mil milhdes de anos, a maioria dos problemas quotidianos tem

uma gravidade que pode ser gerida com algum humor.

O universo nao quer saber de ti

Existe um dado sobre a escala do universo que ¢ intelectualmente conhecido por
qualquer pessoa com acesso a0 ensino secundario, mas raramente integrado de forma que
produza efeito emocional real: a terra ¢ um grao de areia numa galaxia de duzentos a
quatrocentos mil milhdes de estrelas, que é apenas uma entre dois bilides de galaxias no
universo observavel. A espécie humana existe ha aproximadamente trezentos mil anos,
numa historia de treze mil e oitocentos milhdes de anos. A vida de uma pessoa individual
dura, em termos césmicos, menos do que o piscar de um olho comparado com a duragao

de um piscar de olho.

Estas propor¢des sao dificeis de habitar. O cérebro humano nao foi desenhado para
operar em escalas de tempo geologicas e distancias de anos-luz. Foi desenhado para gerir
a savana, o grupo social imediato, a sobrevivéncia do dia. As preocupagdes que parecem
enormes — a carreira, o relacionamento, a opinido que os outros tém, o post que nao teve
likes suficientes — sao enormes na escala para a qual o cérebro foi construido. Na escala

real, s3o invisiveis.

Isto nao invalida a experiéncia. A dor ¢ real na escala em que ¢é sentida
independentemente de ser irrelevante na escala césmica. O amor ¢é real. A perda é real. A

alegria ¢é real. A escala nao cancela a experiéncia — calibra a urgéncia com que ¢é gerida.
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O universo ndo tem uma posigao sobre o teu curriculo, a tua conta bancaria, a
tna aparéncia on a aprovagio que recebes nas redes sociais. Esta indiferenga,

uma vez, absorvida de verdade, ¢ uma das coisas mais siteis que existe.

A maioria da ansiedade contemporanea deriva de uma confusiao de escalas: tratar
assuntos de importancia pessoal moderada como se tivessem importancia césmica. Dar a
uma reunido de trabalho, a um comentario de familiar, a uma compra que correu mal a

intensidade emocional adequada a uma ameaca existencial.

O universo que nao quer saber de ti é, paradoxalmente, a coisa mais tranquilizadora

que existe quando se consegue estar com essa ideia sem que provoque terrof.

EXERCICIO DE MERDA

Pega no problema que te esta a causar mais ansiedade neste momento. Agora faz as perguntas

et Sequéncia: vai importar daqui a cinco anos? Daqui a cinquenta? Daqui a quinhentos? Dagui
a cinco niil milhoes? A maioria dos problemas dissolve-se algures nesta sequéncia antes de chegar
ao fim. Os que sobrevivem até ao fim sao tao grandes que a ansiedade ¢ o menos eficaz dos

instrumentos para os enfrentar. Em qualquer dos casos, a escala ajuda.

O humor como ultimo mecanismo de defesa

O humor negro ¢ frequentemente mal compreendido como sinal de frivolidade, de
insensibilidade, de incapacidade de levar as coisas a sério. E o contrario: ¢ a resposta
intelectualmente mais honesta a situagoes que nenhuma outra categoria emocional gere

adequadamente.

A tragédia exige que o sofrimento seja tratado com solenidade proporcional a sua
intensidade — e ha sofrimento que merece isso. Mas ha situagoes — e sao muitas e incluem
quase toda a vida quotidiana — em que a solenidade é desproporcional e o humor ¢ a unica
resposta que nao mente sobre o que estd a acontecer. O humor negro nio nega o
sofrimento. Coexiste com ele, o que é mais honesto do que a pretensao de que pode ser

eliminado por atitude correcta, gratidio for¢ada ou pensamento positivo.

Viktor Frankl, que ja encontramos no capitulo anterior num contexto diferente,
descreveu como os prisioneiros dos campos de concentrag¢ao usavam o humor entre si —
piadas sobre a propria situacdo, sobre os guardas, sobre o absurdo das regras — nao como
negacao do horror mas como forma de manter um espa¢o de humanidade que o sistema

tentava destruir. O humor era a prova de que havia alguma coisa que niao podia ser
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confiscada: a capacidade de ver o ridiculo no que é simultaneamente terrivel.

O bumor como mecanismo de defesa ndo ¢ frivolidade. & a afirmagcao de que a
consciéncia humana pode conter a tragédia e a comédia em simmultaneo — e que

esta capacidade ¢, frequentemente, o que permite continuar.

Rir do que ¢ dificil ndo é nio levar a sério. E reconhecer que ha uma dimensio do
dificil que ¢ genuinamente ridicula e que fingir o contrario seria mentira. O corpo que
envelhece é genuinamente tragico e genuinamente coémico. As relagoes humanas sao
genuinamente emocionantes e genuinamente absurdas. O trabalho ¢é genuinamente
necessario e genuinamente ridiculo na maior parte das suas manifestagdes concretas.

Ambas as coisas a0 mesmo tempo sao mais verdade do que qualquer uma delas sozinha.

Niilismo funcional

Existe uma distin¢do importante que a palavra niilismo tende a obscurecer: a distingao
entre niilismo existencial — a conclusiao de que nada tem sentido e que portanto nada vale
a pena — e o que poderfamos chamar niilismo funcional, que € a aceitacao de que o sentido

nao esta garantido de fora, mas que isso nao impede de construir sentido de dentro.

O niilismo existencial ¢ uma posigao filoséfica com a sua légica, mas tem um problema
pratico: é¢ muito dificil de viver. As pessoas que chegam genuinamente a conclusao de que
nada importa e que agem de acordo com essa conclusio tendem a produzir um nivel de
sofrimento — para si e para quem as rodeia — que sugere que a conclusao tem custos que

a analise nao antecipou.

O niilismo funcional ¢ diferente. Reconhece que o universo nao fornece sentido pré-
fabricado. Reconhece que os sistemas de valores, os projetos, as relagdes e os
compromissos pelos quais as pessoas vivem sdo construcdes — nao dados, nao
descobertas, mas escolhas sustentadas por outras escolhas. E reconhece que esta
contingéncia nao os invalida. Uma construgao pode ser sélida. Um sentido escolhido pode
ser tio comprometido quanto um sentido encontrado — com a vantagem de ser honesto

sobre o que é.

O nitlismo funcional é a posicao adulta: nada esta garantido, tudo ¢ construido

¢ 1550 ¢ a condicdo de liberdade em veg de a razdo para o desespero.

A pessoa que aceita que o sentido ¢ construido e ndo encontrado tem uma relagao

diferente com a sua prépria vida: nao esta a espera que o propodsito apareca, nao esta
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dependente de que o universo confirme as suas escolhas, nio esta em permanente
negociagao com uma realidade transcendente que lhe deve qualquer coisa. Esta a fazer
escolhas, a sustentar essas escolhas com agoes e a reconhecer que a responsabilidade pelo

resultado é inteiramente sua.

Isto é pesado. F também a tnica forma honesta de habitar a prépria vida.

Paz possivel no meio do caos

Depois de tudo isto — dezasseis capitulos de demoli¢ao, dois de reconstrugao e um
agora a habitar o absurdo — chegamos a um ponto que ¢ tao simples que parece

insuficiente depois de toda a elaborac¢ao que o precedeu.

A paz nao ¢ um estado que se atinge no fim de um processo suficientemente rigoroso
de auto-conhecimento. Nio é o prémio da analise ldcida. Nao ¢ o resultado da aceitacdo
filosofica do absurdo, da aplicagao do foda-se estratégico, da economia da energia mental

e da resisténcia a espiritualidade de consumo.

A paz é um estado que existe em intervalos — as vezes longos, as vezes brevissimos
— entre o ruido. E 0 momento em que o corpo esta suficientemente descansado, a mente
suficientemente quieta, as circunstancias suficientemente toleraveis, para que haja espago
entre os estimulos e as respostas. Nao a auséncia de problemas — a auséncia da sensacao

de que os problemas sao existencialmente urgentes.

Este estado nao é permanente para ninguém que esteja vivo e atento. Os problemas
regressam. O ruido recomeca. O algoritmo envia a proxima notificagao. O familiar com
opinido nuclear manda uma mensagem. A reunido que podia ter sido um e-mail esta

marcada para amanha de manha.

A diferenca entre quem tem paz e quem nao tem nao é a anséncia de interrupgdao.

E a capacidade de voltar ao intervalo quando a interrupeio passa.

E o absurdo, paradoxalmente, ajuda aqui. Quando a escala césmica é referéncia
disponivel — quando se pode, nalguns momentos, lembrar que a pedra de Sisifo vai rolar
de volta e que isso ¢ a condi¢ao, nao a exce¢ao — a urgéncia de cada interrupcao especifica

diminui suficientemente para que o intervalo de paz seja mais acessivel.

Naio ¢ iluminagao. Nao ¢é transcendéncia. E apenas a capacidade de rir do que ¢ ridiculo

— que ¢ a maior parte — e de levar a sério o que genuinamente merece seriedade — que
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¢ substancialmente menos do que o quotidiano pressiona para que seja.

Se tudo ¢ ridiculo, a0 menos diverte-te. A alternativa — tomar tudo a sério, o tempo
todo, sem intervalos — ¢ uma escolha disponivel. Mas é uma escolha cara e com

rendimento decrescente.

""Se tudo é ridiculo, ao menos diverte-te."
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Capitulo 20
Morrer: o Unico Foda-se sem Apelagao

Existe um facto sobre a condi¢ao humana que toda a gente conhece, ninguém integra
completamente e a maior parte da cultura moderna trabalha arduamente para manter em
estado de ndo-integracido: vais morrer. Nao de forma abstrata, nio num futuro
suficientemente distante para ser irrelevante, nio de uma forma que vai ser gerida por
tecnologia que ainda nao existe. Vais morrer, o processo ja comecou ¢ ha uma data

especifica no calendario, ainda nao revelada, em que o processo termina.

Este livro evitou o assunto durante dezanove capitulos — nao por omissao acidental,
mas porque a morte merece capitulo préptio. F o unico tema perante o qual o sarcasmo
tem de trabalhar mais do que o habitual, porque o material ¢ genuinamente pesado e
qualquer leveza que nao esteja sustentada por algo solido colapsa em frivolidade. Este
capitulo tenta a coisa mais dificil: levar a morte a sério sem solenidade paralisante e trata-la

com humort sem trair o peso que tem.

A morte ¢ o dinico foda-se sem apelagio. Nao hd recurso. Nao hd segunda
instancia. Nao hd versao do problema gue se resolva com as estratégias dos
capitulos anteriores. E, na sua brutalidade absoluta, o mais honesto de todos os

factos disponiveis.

A unica certeza que toda a gente ignora

A morte ¢ a Unica certeza estatistica absoluta disponivel a experiéncia humana. Tudo
o resto — a saude, o amor, o dinheiro, o sucesso, a paz, a sanidade — ¢é contingente,
probabilistico, dependente de circunstancias que podem mudar. A morte nao. A taxa de
mortalidade da espécie humana ¢ e sempre foi, de cem por cento. Sem exce¢ao conhecida,

sem perspectiva razoavel de alteragao no prazo relevante para qualquer pessoa viva hoje.

Dada esta certeza, seria de esperar que a morte ocupasse um lugar central na forma
como as pessoas organizam as suas vidas — que fosse a referéncia contra a qual as decisées
sao avaliadas, o horizonte que da escala as prioridades, o facto que torna urgente o que ¢é

genuinamente urgente e revela a frivolidade do que nao é.

Em vez disso, 2 morte é o assunto mais sistematicamente evitado da cultura
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contemporanea. Nao das culturas histéricas — a maior parte delas tinha a morte como
presenca constante, como tema central da arte, da religido e da organizagao social. A cultura
medieval europeia tinha a danga da morte, a meditagao sobre o cranio, o0 memento mori
como pratica quotidiana. A cultura budista tem a meditagdao sobre a impermanéncia como
exercicio fundamental. A filosofia estoica tinha a meditacio sobre a morte como

ferramenta de clareza sobre o que importa.

A cultura contemporanea tem o seguro de vida, a capsula de rejuvenescimento e
0 enfemismo. Passou da contemplagao da morte para a sua gestio administrativa

e cosmiética.

O resultado ¢ uma populagao de adultos que sabe intelectualmente que vai morrer,
mas que opera emocionalmente como se nao fosse. Que adia as conversas que precisam
de ser tidas, as decisoes que precisam de ser tomadas, as reconciliagbes que deviam
acontecer agora — para depois, para quando houver mais tempo, para quando a situa¢ao

estiver mais estavel. Como se houvesse garantia de depois.

O mercado da imortalidade

O capitalismo, que demonstrou capacidade notavel de monetizar a inseguranca
humana em todas as suas formas, identificou na morte a maior oportunidade de mercado
disponivel: o produto que toda a gente precisa e que ninguém quer comprar directamente,

portanto tem de ser vendido em embalagens que ndo o nomeiam.

O mercado antienvelhecimento — cremes, tratamentos, procedimentos, suplementos,
regimes alimentares, protocolos de longevidade — vende imortalidade parcelada: cada
produto atrasa ligeiramente o inevitavel. A soma de todos os produtos nao muda o destino,
mas cria a sensa¢ao de controlo sobre um processo que nao ¢ controlavel. A sensacdo de

controlo vale muito dinheiro quando a alternativa ¢ a consciéncia da auséncia de controlo.

O sector da longevidade — que em Silicon Valley encontrou crentes com capital
suficiente para o transformar em indudstria — vende a promessa mais explicita: nao adiar a
morte, mas elimina-la. Os bilionarios que investem em investigacao de extensao radical da
vida nao estao apenas a fazer filantropia cientifica — estdo a gerir a sua propria ansiedade
existencial com o unico recurso que tém em abundancia. O dinheiro nio compra

imortalidade, mas compra a sensacao de que talvez desta vez seja diferente.

A ironia é que as pessoas com mais recursos para evitar a morte 5do
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frequentemente as que lhe dedicam mais ansiedade. O que sugere que o problema

nao ¢ de acesso a recursos mas de relacao com a inevitabilidade.

O mercado funerario merece mengao separada pela sua particular combinagao de
exploragao e necessidade genuina. O luto ¢ real. A necessidade de ritual de passagem ¢ real.
A industria que se instalou a volta dessa necessidade descobriu que o estado de
vulnerabilidade aguda do luto é o contexto de menor resisténcia a decisoées de compra —

e cobrou adequadamente por essa descoberta.

O caixido de madeira nobre que o falecido nao vai apreciar. O servico de flores que
murcha em quarenta e oito horas. O nicho com placa de bronze que vai ser lida por
ninguém dentro de trinta anos. Tudo isto existe na intersec¢ao entre o amor genuino pelos

mortos, a culpa dos vivos e a competéncia do mercado em monetizar ambos.

CASO DE ESTUDO — O FUNERAL DO SR. FERREIRA

O Sr. Ferreira morreu aos setenta e oito anos depois de nma vida ragoavelmente bem vivida.

Tinha dito, em virias ocasies, que ndao queria cerimonia — "enterrem-me sem drama, que eu

ndo vou estar la para apreciar de gualquer forma."

A familia, movida por culpa, amor, pressio social e a incapacidade de dizer nao ao diretor da
funerdria as duas da manhd em estado de chogue emocional, organizou um funeral de cinco mil
euros com flores, catering, placa comemorativa e espaco para cento e vinte pessoas, das guais
sessenta e quatro nao conheciam o Sr. Ferreira suficientemente bem para se lembrarem do sen

nonte proprio sem consultar o programa.

O Sr. Ferreira nao estava ld para apreciar. Estava certo sobre isso.

Morrer bem versus morrer fotogenicamente

Existe uma tendéncia recente que merece ser nomeada pela sua estranheza especifica:
a morte fotogénica. O post de despedida nas redes sociais escrito pelo proprio antes de
morrer. O obituario curado com fotografias selecionadas. A morte documentada como

narrativa de marca pessoal com coeréncia estética até ao fim.

Esta tendéncia nao ¢ inteiramente ma — ha algo de digno na ideia de ter algum
controlo sobre como se ¢ lembrado, de deixar palavras proprias em vez de deixar que
outros as escrevam. Mas tem uma dimensao perturbadora quando ¢ levada longe demais:
o momento em que a gestao da propria morte se torna mais importante do que a sua

vivéncia. Em que a preocupagao com a narrativa poés-morte ocupa energia que podia estar
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a ser investida na vida que ainda existe.

Morrer bem ¢é uma ideia antiga com varias versoes. Para os estoicos, era morrer com
a mesma equanimidade com que se vivia — sem terror, sem agarrar, sem lamentacoes pelo
inevitavel. Para muitas tradigoes religiosas, era morrer em paz com o que se acredita ¢ com
quem se amou. Para a medicina paliativa contemporanea, ¢ morrer com dignidade, com
conforto, rodeado de quem importa, sem sofrimento desnecessario prolongado por

tecnologia que apenas adia o inevitavel sem melhorar a qualidade do tempo que adiou.

Nenbhuma destas versoes inclui a preocupacdo com o aleance do post de despedida.

A boa morte — aquela que a maioria das pessoas, quando questionada honestamente,
diz querer — ¢ surpreendentemente simples na sua descri¢do: sem dor desnecessaria, sem
solidao, com as conversas importantes tidas, com as reconciliaces feitas que precisavam
de ser feitas, com a sensacao de que a vida que passou teve suficiente valor para nao ter
sido desperdicio. Nao requer produgdo. Requer aten¢ao ao que importa enquanto ha tempo

para lhe prestar atengao.

O testamento como tltimo acto de opinido

O testamento ¢, quando usado com inten¢ao, uma das dltimas formas de comunicag¢ao
disponiveis. E o documento em que, pela primeira vez na vida de muitas pessoas, fica
escrito sem ambiguidade o que importava — quem importava, 0 que se quer que acontega,

como se quer ser lembrado ou nao lembrado.

A maioria das pessoas nao tem testamento. Nao por falta de bens a distribuir —
mesmo quem tem pouco tem algo que pode ser distribuido com intengao em vez de ao
acaso da lei. Mas porque fazer o testamento ¢ admitir que vai motrer, o que o cérebro

moderno, treinado na negacao da morte, resiste com uma teimosia notavel.

Ha uma forma de sabedoria pratica no testamento que vai além da distribuicao de
bens: ¢ a ocasiao em que se é obrigado a pensar sobre o que importa suficientemente para
ser deixado, a quem, em que condi¢oes. E uma meditagao for¢ada sobre prioridades que a

vida quotidiana raramente forca.

O testamento permite também evitar que a morte se torne um espetaculo de conflito
familiar sobre quem fica com o qué — conflito que, em muitas familias, dura anos e
consome relagdes que sobreviveram a morte de quem os unia. A auséncia de testamento

nao ¢ neutralidade: ¢ uma decisao de deixar a lei decidir o que se podia ter decidido e de
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deixar a familia sem orientacdo num momento de vulnerabilidade maxima.

Fazer o testamento néo é morbidez. T o0 acto de algném que perceben que vai

morrer e decidiu ter uma opinido sobre o assunto enguanto ainda pode expressd-

la.

E, no fundo, um ultimo foda-se bem estruturado: nao vou deixar que a minha morte
seja gerida por outros como se eu nunca tivesse existido suficientemente para ter

preferéncias sobre ela.

Rir antes que te fagam chorar por obrigacio

O luto ¢ real. A perda ¢ real. A auséncia especifica de uma pessoa especifica — a voz
que nao esta mais, o lugar a mesa que ficou vazio, o habito de ligar que persiste mesmo
quando ja ndo ha nimero para marcar — é uma das experiéncias mais pesadas que a vida

disponibiliza.

O que nao ¢ necessariamente real ¢ a versao encenada do luto que a cultura exige: o

IS

preto obrigatério, o siléncio reverente, a expressio de sofrimento calibrada para
audiéncia, a ideia de que quem chora mais amava mais. O luto genuino raramente ¢é
coerente ou fotogénico — tem intervalos de normalidade, de humor involuntario, de alivio

que provoca culpa imediata, de conversas banais no meio da cerimonia.

H4 uma tradicao em varias culturas — o vel6rio irlandés, certas celebracoes da morte
em culturas africanas e latino-americanas, o “dia de los muertos” mexicano — que integra
o humor e a celebracio no ritual de luto nio como nega¢ao da perda, mas como
reconhecimento de que a vida que se perdeu merece ser celebrada tanto quanto lamentada.
Que rir de uma histéria do morto nao é desrespeito — ¢é a forma mais alta de recordagao,

porque mantém a pessoa viva na sua singularidade em vez de a reduzir a solenidade do fim.

A morte do outro ensaia a prépria. E a forma como se observa e participa nos ritos de
morte dos outros vai moldando, subtilmente, a relacio com a propria morte. Quem
consegue rir num funeral — ndo por frivolidade, mas por afeto genuino pelo que foi —
tem uma relagio com a morte diferente de quem sé consegue o siléncio pesado da

solenidade obrigatéria.

Rir antes que te facam chorar por obrigacio ¢ uma forma de resisténcia. Nao ao
Into — ao luto fabricado, ao sofrimento encenado para consumo de testemunbas

que ndo conheciam o morto suficientemente bem para ter direito a primeira fila.
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A morte merece honestidade. Se a relagio com o morto foi dificil, fingir amor
profundo no funeral ndo honra o morto nem ajuda os vivos. Se a relagao foi boa, o humor
¢ tao legitimo quanto as lagrimas — e frequentemente mais fiel ao que a relagao realmente

foi.

E quanto a prépria morte: a tinica preparagao genuinamente util nao é o protocolo do
testamento, nao ¢ o plano de longevidade, nao é a meditagdao sobre o cranio. E a decisio,
tomada enquanto ha tempo, de nao adiar o que importa para depois de ter mais tempo —
porque o tempo nao avisa quando termina e o depois que parece garantido ¢ exactamente

tao fiavel quanto toda a gente que ainda nao morreu julgava.

Nao ha conclusao tranquilizadora para este capitulo. Ha apenas o facto, repetido uma
ultima vez porque merece ser ouvido antes de avangar para o capitulo seguinte: vais morrer.
E essa certeza, habitada de forma honesta em vez de gerida administrativamente, ¢ uma

das poucas coisas que pode tornar o tempo disponivel genuinamente mais teu.

""A morte € o unico foda-se que ndo se negoceia. Vale a pena ensaiar."
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Capitulo 21

Ninguém se Vai Lembrar de Ti

O capitulo anterior terminou com a morte. Este comeca com o que vem depois da
morte — ndao no sentido metafisico, que ja foi tratado com o ceticismo que merece, mas
no sentido pratico: o que fica de uma vida depois de ela terminar, durante quanto tempo

fica e o que isso significa para a forma como se vive enquanto ha tempo.

A resposta honesta a estas perguntas ¢ menos confortavel do que a maioria das pessoas

preferiria, mas tem uma utilidade especifica que o conforto falso nao tem: liberta.

Ninguém se vai lembrar de ti. Nao de forma cruel — de forma estatistica. E a

estatistica, desta veg, ¢ a tua aliada.

A insignificincia como libertacio

Pensa nos teus bisavos. Com alguma sorte, conheces os nomes. Talvez uma historia
ou duas, transmitida por familiares que os conheceram. Talvez uma fotografia antiga,
desbotada, de uma pessoa com expressao séria num mundo que ja nido existe. Isso ¢é

aproximadamente tudo.

Os teus bisavos viveram vidas completas — com amores e perdas, com trabalho e
descanso, com medos e alegrias, com a mesma textura densa de experiéncia subjectiva que
tens agora. Pensaram coisas que nunca foram ditas. Sentiram coisas que nunca foram
escritas. Tomaram decisGes que lhes pareceram enormes no momento e que agora nao
existe ninguém para recordar. Existiram completamente — e desapareceram quase

completamente em quatro geragoes.

Daqui a quatro geragdes, os teus bisnetos vao saber o teu nome, talvez. Uma histéria
ou duas, talvez. Uma fotografia no telemodvel de alguém que nunca te vai ter conhecido
suficientemente bem para sentir a tua auséncia. Isso é o legado estatisticamente provavel

da esmagadora maioria das vidas humanas — incluindo a tua.

Esta constatacio tem dois efeitos possiveis: desespero ou libertagao. O desespero é
a resposta de quem acreditava que o legado era a justificagio da vida. A

libertacao ¢ a resposta de quem percebe que a vida nao precisa de justificacao.

- 127 -



Se ninguém se vai lembrar de ti em quatro geracGes — se o teu nome, as tuas
preocupagoes, as tuas conquistas e os teus fracassos vao desaparecer com a mesma
totalidade que os das pessoas que te precederam — entao o peso de ter de ser memoravel
¢ removido. Nao precisas de deixar marca. Nao precisas de conquistar nada que justifique

a ocupacao do espago. Nao precisas de ser extraordinario para que a tua existéncia valha.

Podes simplesmente existir. E essa permissao, estranhamente, ¢ uma das mais dificeis

de aceitar.

O mito do legado

O legado ¢ a narrativa com que a cultura do propodsito tenta resolver o problema da
mortalidade: se ndo posso existir para sempre, que exista o que construi. Se 0 meu corpo
desaparece, que a minha influéncia persista. Se 0 meu nome se apagar, que 0 meu nome se

inscreva em qualquer coisa suficientemente grande para resistir a0 tempo.

Esta narrativa ¢ compreensivel — ja discutimos a necessidade humana de sentido, a
dificuldade de habitar a finitude sem andaimes. Mas tem uma logica interna que raramente

¢ examinada com honestidade: o legado serve os vivos, nio os mortos.

O morto nao experimenta o legado. Nao sente satisfacio pela continuidade do seu
nome, ndo tem consciéncia da influéncia que persiste, nao aprecia o edificio com o seu
nome na fachada nem o artigo académico que o cita. O legado ¢ uma construcao dos
sobreviventes, para os sobreviventes — uma forma de gerir o luto, de manter a pessoa

presente depois da sua auséncia, de encontrar sentido numa perda que nao tem.

Quando se constréi uma vida em func¢do do legado — quando as decisGes sao
avaliadas pela sua contribuicao para o que vai persistir depois — esta-se a otimizar para
uma audiéncia que nao vai estar presente para a confirmar. Hsta-se a sacrificar o presente
por um futuro imaginado que pode nio existir da forma imaginada, para uma posteridade
que vai ter as suas proprias preocupagoes e que vai olhar para o legado com a mesma

benevoléncia distraida com que olhamos para os legados que nos precederam.

A obsessao com o0 legado ¢, frequentemente, medo da morte disfarcado de ambigao.
E o medo da morte, como todos os medos, nao se resolve fugindo na direccio

oposta. Resolve-se, quando se resolve, habitando a sua presenga.
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EXERCICIO DE MERDA

Pensa na pessoa mais importante da tua vida — a que mais amaste, a que mais te influenciou,

a que a tua existéncia deve mais. Agora pensa: em que ¢ que essa pessoa pensava quando ndo
estava a pensar em 112 Qual era o seu problema de segunda-feira de manha? Que livro estava a
tentar acabar? O que lamentava? A vida real das pessoas que amamos existe guase inteiramente
fora do nosso conbecimento. O mesmo vai ser verdade para quem vier depois de ti. A intimidade

com a posteridade ¢ nma ilusao bonita.

Morrer sem marca registada

Existe uma pressao especifica da era digital que as geragoes anteriores nio conheceram
na mesma escala: a pressao de ter presenc¢a permanente. O perfil online que persiste depois
da morte. A conta nas redes sociais que continua a existir depois de o titular ter deixado de
a alimentar. O arquivo de conteudo que permanece acessivel a quem o procurar dentro de

dez, vinte, cinquenta anos.

Esta permanéncia digital criou uma nova forma de ansiedade de legado: a preocupagao
com o que fica online depois da morte. Que posts vao ser relidos. Que fotografias vao
circular. Que versao de si mesmo vai persistir no arquivo digital depois de a versao real ter

desaparecido.

Ha algo simultaneamente comico e revelador nesta preocupacao. O arquivo digital de
uma pessoa comum — 0s posts, as fotografias, os comentarios, as reagdes — nao vai ser
lido por ninguém depois de alguns anos de inatividade. As plataformas mudam. Os
formatos tornam-se obsoletos. As redes de contactos dispersam-se. O conteudo existe
tecnicamente mas nao existe praticamente — ¢é um arquivo que nao tem utilizadores

suficientemente motivados para o visitar.

A presenga digital permanente é uma ilusao de legado para a era da atencao
escassa. O algoritmo nao ¢ sentimental. A posteridade digital dura o tempo que

a plataforma durar.

Morrer sem marca registada nao é morrer sem ter vivido. E morrer sem ter confundido
a vida com o seu registo. Sem ter sacrificado a experiéncia a sua documentagao. Sem ter
passado os anos disponiveis a construir uma narrativa para uma audiéncia que vai dispersar

com a mesma inevitabilidade com que tudo o resto dispersa.
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O alivio de nio ser importante

Ha uma experiéncia que as pessoas que abandonam temporariamente a conectividade
— que passam tempo em lugares sem sinal, que fazem retiros sem telemoével, que viajam
para contextos onde nao sao conhecidas — descrevem com surpreendente consisténcia: o

alivio de nao ser importante.

Nao o alivio de ser ignorado — isso ¢ solidao, que ¢é outra coisa. O alivio de nao ser
monitorizado, nao ser avaliado, nao ter de gerir a percecao que os outros tem. O alivio de
existir sem audiéncia — de comer sem fotografar, de caminhar sem contar os passos, de
ter um pensamento sem o formular para partilha, de estar presente numa experiéncia sem
a parte do cérebro encarregada da narrativa publica estar em paralelo a transforma-la em

conteudo.

Este alivio sugere que o peso de ser importante — de ter presenca, de gerir identidade,
de corresponder as expectativas visiveis e invisiveis que a vida social contemporanea
acumula — ¢ mais pesado do que a maioria das pessoas reconhece enquanto o carrega. E

um peso que s6 se nota quando é removido.

Nao ser importante, temporariamente, revela o que existe por baixo da
importancia. E o que existe por baixo € frequentemente mais interessante do que

0 que esta em cina.

A identidade que sobra quando se remove a audiéncia — quando nao ha ninguém a
ver, quando ndo ha métricas a gerir, quando a aprovagao externa nao esta disponivel como
referéncia — ¢ a identidade mais préxima do que realmente se é. E esta identidade,
encontrada na auséncia de palco, tem uma solidez que a identidade encenada nunca tem:

nao depende de confirmagao externa para existir.

A elegincia de desaparecer

Este é o ultimo capitulo do corpo do livto — o Epilogo vem a seguir, mas este é o

fecho da argumentacio. E o fecho ¢ este: a elegancia de desaparecer.

Nao desaparecer como derrota, nao como resigna¢ao, nao como a admissao de que a
vida ndo valeu. Desaparecer como a conclusao natural de uma vida bem usada — com a
leveza de quem nao tinha nada por resolver, nada por provar, nenhuma audiéncia a quem

dever uma atuacao final.

As pessoas que chegam ao fim com mais serenidade — e ha investigacao sobre isto,
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nao ¢ apenas intuic¢do — nao sao as que acumularam mais, construiram mais, foram
lembradas por mais. Sao as que viveram com mais alinhamento entre o que eram e o que
fizeram. Que nao adiaram o que importava para depois de atingir o legado. Que nao
sacrificaram as relacoes ao curriculo. Que souberam estar presentes na vida que tinham em

vez de continuamente projetadas na vida que deviam ter.

A elegancia de desaparecer comeca antes da morte. Comega na decisio, tomada
quando ainda ha tempo para a implementar, de nao ser escravo da importancia. De nio
organizar a vida em torno do que vai ficar depois de ela terminar. De estar suficientemente
presente no que existe agora para que o agora valha — nao como preparagao para o legado,
nao como material para a narrativa, mas como a Gnica coisa que realmente pertence a quem

a vive.

Ninguém se vai lembrar de ti. A tua obrigagao nao ¢ ser eterno. E sobreviver
sem te tornares insuportavel — e ter, no intervalo entre nascer e desaparecer,

alguma coisa que valha a pena ter tido.

Isso chega. Isso ¢ suficiente. Isso é, na sua modéstia radical, mais do que a maioria da

cultura contemporanea te deixa acreditar que podes querer.

O foda-se final nao ¢ dirigido a ninguém em particular. E a postura: a recusa de passar
os anos que restam a pedir autorizagao ao mundo para existir de forma que satisfaga as
suas expectativas. A recusa de morrer a tentar provar qualquer coisa a alguém que, com

probabilidade esmagadora, nao vai estar suficientemente presente para verificar.

Existe. Faz o que importa. Cuida de quem importa. Deixa o resto — o legado, a marca,
a presenca digital permanente, o lugar na histéria — a cargo de forg¢as que nunca estiveram

sob o teu controlo e que vao fazer o que sempre fizeram: seguir en frente sem te perguntar.

""A tua obrigagio nio é ser eterno. E sobreviver sem te tornares

insuportivel. "
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Epilogo

Um Ultimo Foda-se. .. para Mim

Talvez eu seja igual aos outros

Chegou o momento de admitir o que qualquer leitor atento ja suspeitou ha pelo menos
dez capitulos: o narrador deste livro nao esta acima do que criticou. Nao ¢ o observador
olimpico que analisa os outros de um lugar de lucidez imune. E alguém que conhece de
dentro a maioria das coisas que demoliu — que ja fez a rotina diaria e verificou os
resultados ao fim de dois dias, que ja publicou o post de sofrimento bem iluminado, que ja
justificou uma compra desnecessaria com o mérito de a merecer, que ja participou num

debate politico online com a convic¢ao de quem nao tem duvidas e a informagao de quem

nao verificou suficientemente.

Conhece de dentro porque esteve la. Esteve 14 mais do que uma vez. Provavelmente

voltara.

Escrever este livro também é vaidade

Este livro critica, com algum entusiasmo, a virtude performatica — o acto de
demonstrar valores para audiéncia em vez de os praticar em siléncio. E depois assina o
nome na capa. A tensao entre as duas coisas nao ¢ resolvida pela intencao do autor: existe

independentemente dela.

Escrever sobre a inutilidade dos legados e publicar o resultado é uma contradi¢ao que
o texto nao pode resolver argumentando — pode apenas reconhecer. Escrever sobre a
industria da autoajuda e colocar o livro na mesma prateleira ¢ uma ironia que o leitor tem
todo o direito de sublinhar. Criticar o narcisismo da publicacdo e publicar ¢ uma posi¢ao
que exige honestidade sobre o que é: um livro feito por alguém que também quer ser lido,
que também tem algo que quer dizer, que também encontrou nesta forma especifica de

talar sobre o mundo uma utilidade que nao ¢ inteiramente desinteressada.

A diferenga entre este livro e o que critica nao ¢ a pureza das motivacoes. E a

honestidade sobre a sua existéncia.
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O sarcasmo como defesa pessoal

O sarcasmo €, entre outras coisas, um mecanismo de defesa. A distancia que o humor
negro cria entre quem fala e o que ¢ dito nao € apenas estética — ¢é protec¢ao. E mais facil
rir de alguma coisa do que estar completamente exposto ao seu peso. Mais facil nomear a

lusao com ironia do que admitir que a ilusao doi.

Parte deste livro foi escrito de um lugar de protec¢ao. A gratidao obrigatoria foi
criticada por alguém que ja foi tao consumido pela ansiedade de nao estar suficientemente
bem que a ideia de listar coisas pelas quais era grato parecia, nesse momento, nao apenas
futil mas insultuosa. A industria da saude mental foi criticada por alguém que conhece de
dentro o que ¢ precisar genuinamente de ajuda e nido saber como pedi-la. O amor
romantico foi dissecado por alguém que ja perdeu suficiente sono por outra pessoa para

saber que a disseca¢ao niao ¢ o mesmo que a imunidade.

O sarcasmo nao ¢ auséncia de sentimento. E frequentemente o seu invélucro — a

forma que o sentimento toma quando a exposi¢ao directa parece demasiado cara.

A honestidade possivel

Nao ha forma de escrever sobre a condi¢ao humana sem fazer parte dela. Nao ha
posicao exterior suficientemente afastada para que o observador niao seja também
observado. Este livro foi escrito de dentro — de dentro das ilusées que critica, de dentro

das fragilidades que examina, de dentro do teatro coletivo que descreve.

O que torna possivel escrevé-lo, apesar disso, nao € a superioridade moral do autor. E
apenas a decisao de dizer o que parece verdadeiro mesmo quando ¢ inconveniente,

incluindo quando ¢ inconveniente para quem escreve.

A honestidade possivel nao ¢ a honestidade total — essa nao existe para ninguém. E
a honestidade disponivel no momento em que se escreve, com as limitagoes que esse

momento inclui, na esperanca de que seja suficientemente util para justificar a leitura.

E se nao for suficientemente ritil — se depois de tudo o leitor fechar o livro com
a sensagdo de que ndo ganhou nada — pelo menos foi honesto sobre o que era.

Qe é, neste contexto, o tinico padrao que vale a pena aplicar.

Estamos todos cansados

O narrador que comegou o Preficio com um manifesto sobre o foda-se como
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ferramenta de sobrevivéncia termina aqui, no Epilogo, com algo mais simples:

reconhecimento.

Estamos todos cansados. Do ruido, das exigéncias, da performance permanente, do
esforco de parecer suficientemente bem em suficientes contextos suficientemente
diferentes a0 mesmo tempo. Do trabalho de construir uma identidade que aguente o
escrutinio. Do peso de amar pessoas que sio complicadas — que somos nés — em

circunstancias que também sao complicadas.

Este livro nio resolve o cansaco. Nenhum livro resolve. O cansago tem causas que
sa0 mais antigas e mais estruturais do que qualquer argumento que caiba em duzentas

paginas.

O que pode fazer — o que espero que tenha feito, pelo menos em alguns momentos
— ¢ tornar o cansago ligeiramente mais suportavel pela nomeac¢ao. Ha qualquer coisa de
util em reconhecer o que é — em chamar pelo nome a ilusao, ao teatro, a0 mecanismo que
produz a fadiga. Nao porque nomea-la a elimine. Mas porque, uma vez nomeada, hd a

possibilidade de se ver de fora por tempo suficiente para respirar.

E depois volta o ruido. E o algoritmo. E a reunido que podia ter sido um e-mail. E o

familiar com opinido nuclear. E a lista de tarefas que nao tem fim.

Mas houve um intervalo. E o intervalo, como discutimos no Capitulo 19, é onde a paz
existe — nao como estado permanente, mas como possibilidade recorrente para quem sabe

reconhecé-la quando aparece.

Boa sorte. Nao a sorte de ter tudo — essa nao esta disponivel para distribui¢ao. A
sorte mais modesta e mais real: a de ter, de vez em quando, clareza suficiente para saber o

que importa.
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lristides Mendes | Unm Bom FODA-SE ¢ a Resposta

Dicionario Minimo do Foda-se

Glossdrio de termos contemporaneos com definicoes que ninguém pedin, mas todos merecen

Abundancia: palavra que os coaches usam quando nao querem diger dinbeiro.

Autenticidade: estratégia de marketing com testemunbo pessoal. A versao mais cara da

publicidade porgue a paga o priprio.

Autoestima: conceito cuja definigio clinica foi sequestrada por uma indistria que lucra com

a sua instabilidade permanente.
Burnout: esgotamento com nome em inglés para soar mais legitimo que cansago.

Coach: ferapenta sem licenca com boa iluminacio para fotografias e uma historia de superacio

que serve de credencial.

Comunidade: palavra que as empresas de tecnologia usam para descrever utilizadores que

ainda nao pediram reembolso.
Conteado: o gue a experiéncia se tornou depois de ser fotografada.

Crescimento pessoal: 7zovinzento continno e direcciao a uma versio de si mesno que recua

na mesma proporeao en que se avanga.
Desintoxicagao digital: pausa das redes sociazs documentada nas redes sociais.

Empreendedor: pessoa que trabalha oitenta horas por semana para nao ter de trabalhar

quarenta para outra pessoa.

Energia: conceito que na espiritualidade de consumo explica tudo o que a ciéncia ainda nao

explicon e algnmas coisas que jd explicon.

Familia: grupo de pessoas com ADN commum e opinides incompativeis obrigadas por convengio

social a comer juntas em datas especificas.

Fronteiras: /nvengao subversiva que os teus pais nunca onviram falar e os teus filhos vao usar

contra 1.

Gratidao: obrigacao moral embalada em papel de seda. Quando gennina, nao precisa de lista
didria.

Hustle: exploragao voluntiria com playlist motivacional e vocabulirio de empoderamento.

Impacto: o gue toda a gente quer ter e ninguém consegue medir de forma que nao inclua pelo
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Aristides Mendes | Unm Bom FODA-SE ¢ a Resposta

menos um grifico com escala duvidosa.
Intengao: o que se declara antes de nao fazer o que se declaron.

Jornada: palavra usada para descrever gualquer processo humano de forma a que o fracasso

seja requalificado como etapa.
Legado: a ilusao de que vais fazer falta a pessoas que ainda nao nasceram.

LinkedIn: rede social onde adultos fingem que o mercado de trabalho ¢ uma comunidade e

agradecent ao enmpregador pelo despedimento.

Manifesto: documento de intengies com formatagio agressiva e prazo de validade inversamente

proporcional a convicedo com que foi escrito.

Mindfulness: aprender a respirar por duzentos euros por més. A respiracdo gratuita tanbém

Sfunciona.
Missao: o que as empresas declaram quando nao querem dizer que o objetivo ¢ o lucro.

Networking: prostituigio com business card. Transacao de relagoes com a expectativa

implicita de retorno futnro.

Proposito: ansiedade com melbor nome. Procurado com urgéncia por quem tem tudo exceto

tempo para parar.

Resiliéncia: capacidade de continuar a funcionar em condigoes que deviam ser mudadas.

Celebrada onde a mudanga seria mais itil.

Retiro: fuga da vida real com prego de hotel e vocabuldrio de transformagao interior. O problema

volta de comboio na segunda-feira.

Self-care: banho de espuma com vela aromatica elevado a acto politico. Por vezes é apenas um

banho de espuma com vela aromatica.

Toxic: adjetivo aplicado a gualquer pessoa, situagao on substancia que produza desconforto,

ncluindo a verdade.

Trauma: experiéncia dolorosa real cujo vocabuldrio foi expandido até incluir qualquer

desconforto moderado com fotografia nas redes sociais.

Universo: entidade a quem se atribui intencao pedagdgica nos momentos dificeis e coincidéncia

feliz nos momentos bons.

Valores: o que as empresas declaram na seccao "Sobre nds" e violam na seccao "Resultados

do trimestre”,
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Vulnerabilidade: contesido emocional com potencial viral. Quando genuina, nao tem legenda.

Wellbeing: 7ndiistria de virios bilides de euros construida sobre a premissa de que a saiide ¢

insuficiente e que o bem-estar requer prodm‘o.

Este diciondrio estd incompleto por definigao.
O vocabuldrio da ilusao expande mais depressa do que qualguer glossario consegne acompanhar.

Novas entradas surgem mensalmente. Nenbuma substitui o bom senso.

— fim —
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